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Sio tristes os dominges na provincia. Falta-nos
o sol, que é tdda a nossa festa, e 0 lo’ng'o e cogtelzte
passeio de rua em rua, a espanejar a ves’qa e a desen-
cardir a familia, até a uldeia onde ja estoiram ao lume
de pinheiro as castanhas. E &sse cwomadresco passeio,
a comecar meditabundo na digestao pesada e depois
gralhadb de confidéncias e mexericos, resume convin=
centemente a nossa filosofia, a nossa politica, acepilha-
das comn os desabafos do trabalho e a risonhice das
aspiracdes. Dizse a mulher ¢ 20 amigo a nogae do
periddico sObre 0 11080 excelente estado de ru_1r'1a,ha
quezilia do voto, comenta-se a semand desde o vizinho
a0 turco e agride-se a propria tacatthez de bolsa, arre-
-burros de trabalho eternamente c\houta.ndo de Janeiro
a Dezembro, com o mostrarmos, 4s gumadas, as maios
calosas vergastando O espago, COMmO VICmOS do nada,
filhos e pais na mesma lida, e topetamos herctleos 111a
oficina. Vai-se bebendo o ar e o vinho. Sauda-se 1.0
adro o bom do cura, de 6lho nas mocetonas de ’flbra
dura, inda melhores. Depois... a se_gunda-felra é um
meio dia-santo de madracice e tontaria... e

Aqui mesmo, na meia escur_ldao da casa, eu adl\/ll-
nho, logo de manhd, a chuva triste dos \dommgosl&e '(;
espreguicamento dos sinos chamando a missa. fal
encolliidas, as sombras nimbam-se de tortura e as fra-
ses, mesmo as crepitosas dos livros ve’ementes, sussur-
reiam baixinho como os bules de chd dos contos de
Dickens. O siléncio, que tam paradggahnente crisma-
ram de invaridvel, soturno e hermético, eu bem S(fl
que é muito outro na primnavera ou no outono, estualA:
do em desejo ou entorpecendo em recordagoes e pesa
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res, forte de perfume ou a cair incerto, desamparado,
como uma folha séca desprendida do ramo, e agora
mesmo o vi retrair-se, mudar, empalidecer quando fu-
giu uma pequena réstea de sol, que viera a espreitar-
-nos da janela. A minha sombra casa-se melhor a esta
sombra vaga. Decixo-me levar na contemplagio e na
leitura, brandamente. Como ftinica e forte mancha de
cor, tenho, debrugadas na jarra, as duas tltimas rosas.

*

Poucos dias depois da revolugdo de Outubro, di-
zia eu — «Os dois grandes érros da nossa vida publica
sio: o analfabetismo popular e a imeralidade dos cos-
tumes politicos. A actividade republicana deve, evi-
dentemente, para que seja honesta e salutar, concen-
trar-se nesta luta: educa¢io, moralidade. Nio nos
preocupemos apenas com a ilustracio das inteligén-
cias; consagremo-nos a formar e elevar os caracteres.
Se a educacdo é um factor do progresso, a moralida-
de € a sua base necessaria.» ,

Muito velho, rangoso, ¢ um saber de experiéncia
feito, inscrito como primeiro principio na babel das
seitas, e com invejdvel solicitude sempre arrumado
para o lixo das futildrias retéricas. Para muitos, o ve-
nerando palavrio que se langa de isca s manifestacGes
ruidosas, um bonequinho de mostranga que nio hou-
ve a curiosidade de estripar, a ver o que tinha por
dentro. Alguma coisa se vai fazendo, vingando a cus-
to, limpamente, na realidade, entre as centenas que se
desbaratam as cegas nesta obra de inisericérdia de dar
de comer a quem tem feme, o nosso amigo e correli-
giondrio, objectivo muito em realce na politica nacio-
nal. E neste pais de tantas esmolas, em que a mendi-
cincia e a bomba revoluciondria sdo a auto-intoxicacio
que vai debilitando venenosamente o organismo e ja
lhe atacou o cérebro, parece que a Unica parcela rega-
tinhada e de ma catadura € essa, a que se gasta com a
instrugdo. Mas como instruir é sé o primeiro passo
para educar, conio as classes burguesas, e hoje mais
ainda, se aferram apenas aos milhoes, a catadupa, com
um desdém rancoroso, idiotizado, pelas ninharias do
espirito, como ndo pode aproveitar a licdo do cardcter
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com a anarquia e pavorosa corrugio dos costumes,
por mais fretas, cartapédcios, resmas de leis, quimicas
e laboratdrios, o problema continua, e 0 nosso proble-
ma decisivo, imperioso, vital, é ésse, umn sé, 0 mesmo
— educagdo, moralidade. Progrediu-se muito, é certo.
Eu sou do tempo, e nio sou velho, em que estudar
era uma peniténcia cumprida num cdrcere, com ver-
gastadas no cardcter e no lombo. Vi a promiscuidade
mais repugnante — e perigosa —, e a insciéncia mais
atrevida, | Quiseram que decorasse a matemdtica e a
histéria. Foi o reinado do fingir e decorar, da memé-
ria e da hipocrisia, E ao fim dum ano de tortura o
essercial estava na aprovagio. Tenho ainda em mim
revoltas e tristezas désse tempo, e nent uma saudade. ..
Hoje — w0 nosso ensino secundario estd préspero, e
vai em pleno progresso..... E’ preciso proclamar
bem alto e insistentemente que hd ja hoje em Portugal
escolas secundarias oficiais que ndo receiam confronto
com muitas das suas congéneres estrangeiras. Escolas
onde as relagdes entre mestre e aluno, por exemplo,
sdo melhores do que no geral dos liceus franceses e
gimndsios alemies; e onde o ensino, propriamente di-
to, é mais eficiente do que em muitas das Puablic
Schools de Inglaterra.» |

Um dos homens que mais inteligente e devotada-
mente, com o amor dum patriota (no puro e augusto
significado da palavra) e a perfeita isengdo dum apds-
tolo, com verdadeiro afinco destemido e bravo, no
jornalismo e no livro, pela idea e pela acgio, no gabi-
nete e no professorado, pela nobre ligio do exemplo
excelentemente salutar contribuiu para o indiscutivel
andamento registado naqueles seus préprios dizeres
(Educar, Liv. Aillaud & Bertrand, 1918) foi o Dr. Agostinho
de Campos. Apareceu recentemente a segunda edigdo
do seu livro — Educagdo e Ensino — (Livrarias Aillaud e
Berirand — Paris, Lisboa — 1922), obra que, ainda na pri-
meira edi¢do, tanto me cativou pela verdade e clareza
do raciocinio, pelo ajustado critério das observagdes e
sobria elegincia do estilo, puro e interessante, que lo-
go fiquei préso ao seu autor pela mais viva simpatia,
derivando do mesmo convencimento s6bre muitos pon-
tos, e aquela gratidio que nds portugueses que somos
pais devemos tributar a quem assim se esforga por nos
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levar ao caminho direito, melhorando a triste sorte em
que nos debatemos e preparando uma sociedade nova
e digna do nosso amor aos filhos. Sdo pdginas para
meditar, ensinamentos proveitosos que devem reler-se
muitas vezes: a Casa de Pais~ Escola de Filhos é uma
biblia que deve andar em todos os lares e bem avisa-
do serd aquele que, como eu fiz hd dias, a der a ler
as filhas e aos filhcs para que exercam sdbre a nossa
fraqueza e os nossos desvios a ac¢io educativa da sua
existéncia, do seu futuro, das obrigagdes qiie nos pret-
dem, como guias e formadores da sua moral. Tenho
muitos defeitos, sem alarde o confesso, e nio h4 tera-
péutica mais eficaz do que essa — a do reconhecimento
das nossas obrigacdes de pais e a necessidade do seu
exercicio.

A publica¢do da Antologia Portugiuesa é como
um complemento perfeito da acg¢do beneficiente que
éste homem estd exercendo na sociedade portuguesa.
Apenas recebido o III volume de Ferndo Lopes, o
grande escritor do século XV, nio posso deixar de o
recomendar A aten¢ido do leitor estudioso.

L

A chuva é triste e md aos domingos. Os vendei-
ros esiregam as maos porque o povo, a falta de para
onde ir, 14 vai caindo no cacifro a quartilhar. Pega-se
a bisca, dobram-se as apostas, esquece o tempo. Ougo
as cordas da 4gua a varrer as pedras. A escureza é
maior. E enerva a buzinagem em estilhagos metdlicos
dos automdveis, sempre as correrias, nestes desatinos,
fazendo mais fome & fome e salpicando de lama as po-
bres velhinhas que fogem trdpegas e espavoridas.

A Sociedade Martins Sarmento anda penhoradis-
sima ao Uabincte Portuguss de Leitura, a benemérita
e patridtica instituido, legitimo orgulho da nossa gen-
te no Rio de Janeiro. Acedendo com uma bizarria
fora do comum & solicitagic que lhe fora dirigida,
trouxe-nos a Biblioteca algumas produgdes de escrito-



res brasileiros. Pobre de mim — no sei encomiar-lhe
o justo valor, que merece, com o desbdto da minha
palavra! Os primeiros volumes chegados, numa en-
cantadora surpreza, foram recebidos com alvordgo e
alegria. Eu sou~—¢que importa o desvalimento da
pessoa ? — dos que mais ardentemente, por convicgio
muito reflectida, pugnam pela difusdo e conhecimento
entre nds da riquissima Hteratura brasileira, que me es-
tonteia pelo ardor mogo, pela comogdo vibrante e pela
sua maravilliosa opuléncia. SZo os ares do Brasil, Na
Outra Banda de Portugal como precisa, definidora-
mente lhe chamou o ilustre escritor e diplomata Dr.
Alberto de Oliveira, que nos envolvem naquela atmos-
fera luminosa, onde a natureza tumultua de seiva e a
vida calcina de intensidade e descjo. Bate-nos de cha-
pa o sol, o velho deus, remdco, numa tempestade de
oiro fulvo, e seitimos como uma saudade enlangues-
cente, um murmario de sorho, que 10s acaricia nun
dildvio de perfumes e de fiores.

Coelho Netto é uma das maiores figuras intelec-
tuais do Brasil. E merecidamente. A sua obra marca
lugar notdvel nas livrarias. Prodigioso artista da pa-
lavra, tem a consagracdo geral. Com raro poder de
observader, profundo e culto, plasticizando uma lin-
guagem variada, rica, cheia de pitoresco e scintilante
de propridade, vivendo a natureza intensamente no
descritivo e as almas humildes do Serfdo — incarnan-
do-as na fér¢a barbara, nativa, dos sentimentos —, o
glorioso escritor vem edificando um belo monumento
da arte escrita que ficard imortal na histdria da litera-
tura brasileira. Benvindo seja a esta casa!

Na impossibilidade de falar dos intercssantes vo-
lumes que nos enviarani, e que vao apontados no res-
pectivo lugar desta Revista, permitam-me lhes diga
que Henrique Coelho presta a foaguim Nabuco (Fsbdgo
Biogréfico -— Monteiro Lobato & C.?, Editores — 1922 —Sido Paulo)
o grande patriota e estadista brasileiro, cuja obra ficou
assinalada nas suas duas memordveis e nobilissimas
campanhas pela aboli¢io da escravatura e regimen fe-
derativo, homenagein condigna do alto valor e inere-
cimento daquele bont e honesto trabalhador. O Dr.
Solidénio Leite, o distinto e erudito bibliégrafo, veio
decidir, a nosso ver, a debatida questio de A Auctoria

363

da Arte de Furtar (Rio de Janeiro — Typ. do Jornal do Com-
mercio, de Rodrigues & C.* — 1917), que tem andado atribui-
da ao Padre Anténio Vieira, a Tomé Pinheiro da Veiga,
Jodo Pinto Ribeiro e Duarte Ribeiro de Macedo. Co-
mo disse 0 meu querido amigo e ilustre académico,
Sr. Oscar de Prati — wexpde ali tam seguras razoes e
defende-as com tal critério de argumentagdo, que a
questdo parece resolvida e s6 espera uma dessas con-
firmagdes por prova documental evidente que o acaso
proporciona quando menos se espera, para inutilizar
a rabulice dos que encontram na ddvida eterna um
certo deleite espiritual.n  Realmente o autor, com eru-
dicio e critério, estudando a vida e as obras do Dr.
Anténio de Sousa Macedo e confrontando-as com a
Arte de Furtar, ndo s6 arreda as hipSteses formuladas
fantasisticamente, como nos convence de que foi escri-
ta por Macedo, que era «dotado de profundo saber,
assombrosa capacidade de trabalho e raro talento di-
plomadticor,

...Ha um cantinho de lareira nesta arripiada tris-
teza de cinza: ¢ o das evocagdes saudosas, os primeiros
sonhos de letras pelo jardim florido da mocidade, que
abria em perfume, coruscava de sol e se distendia infi-
nito pelas pedregosas ruelas de Coimbra, noite morta,
quando a minha alma j4 maguada de estudante resu-
mia e concentrava sua maior, tinica ambic¢do em tradu-
zir no ritmo de palavras claras a vibragio tempestuosa
de sentimentos... Foi por 14 que encontrei o Alfredo
Pimenta conseguindo realizar, com ardor, o que cu e
muitos outros visiondvamos apenas, dolentemente., E a
cada novo livro que deixa cair A publicidade, eu sinto-
-me enternecido e satisfeito, leio-o num recolhimento
supersticioso e bom, sinto-o intimamente e por isso o
admiro e louvo. Mas... ai de mim!... a cada novo
livro me vejo mais velho e indtil, nio tendo arran-
cadc da obscuridade do meu drama uma sé parcela
de beleza nem um sé grito de dor...

Este ultimo — Prefextos e Reflexoens — (Parceria
Antonio Maria Pereira, Editora—Lisboa) seguramente encanta
pela culta elevagdo de pensamento, pela sensibilidade
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nervosa torturada de comogdes e pelo sugestivo em-
balador da forma, muito cuidada na sua mesma espon-
taneidade.

... Terras de Alegria (H. Antunes, Editor — Rio de Ja-
_neiro, Lisboa) € um livro suave de paisagem, de colori-
do, de vida popular, de costumes minhotos. Tem o
duplo atractivo da cOr e do ensinamento. Apauha-nos
de surpreza, leva-nos de viagem, seduzidos, na bea e
agraddvel camaradagem dum conversador minucioso
e penetrante. Passam os campos ¢ as figuras no co-
mentdrio preciso, e quando bailam em festa as multi-
does, s3o 0s nossos propios sentidos que turbilhonam
loucamente, maravilhados. Eu quero dar neste abraco
sincero ao Alfredo Guimardes todo o meu vivo incita-
mento a prosseguir nesta rota, dificil e ingrata, mas
salutar A nossa literatura, e que tam harmoniosamente
se casa com o seu feitio artistico,

EbuarRDO D’ALMEIDA.






