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CARTA AO AUTOR DAS
«VELHAS SENTENCAS»

{ Guimardes-—1922, Tip. Minerva Vimaranense

Meu caro Alberto Vieira Bragal

Dezembro — 31. Na aldeia, junto ao lar.

E’ aqui o meu sitio de agasalho e confidéncia, a
ultima ponta do escabelo. Fica na sombra que a luz
da candeia tinhosa derrama, quebrando nos potes gigan-
toes, uma sombra aranhiga mexendo caricaturas na aita
parede enegrecida, e enfarruscada com tal engenho que
se mascara as mais afeitas espevitagSes da curtosidade.

Ouve-se 0 mar e a serra no fantasma de sons Gue
descemn uivando pela chaminé. O fumo do toro meio-
-séeco, meio-verde, tradicional .estas noites, ¢ espesso,
choramingoso, mas entorpece a idea: uma dspera inu-
tilidade, e sonolenta a madgua: um residuo sujo de
ciyilizagéo.

Ao vermelhe vivo, rubis de sangue ardendo em
chama, coragdo e flor; do esbrasido que as ventaneiras
atiam, as pupilas desmesuram em interrogagGes hipno-
ticas de sonho. A paisagem de inverno da natureza
confunde-se com a paisagem de inverno na alma. Foi
neste mesmo lugar, aos serdes, que eu conheci o ver-
dadeiro siléncio, que ¢ o siléncio dentro em nods pela
maior feira de alarido e estrépito.

A ancilagem rustica ¢ amiga tropelinha. Mogas de
lavoira discutem a melhor quinta —- «o ramo da fregue-

sia» —, em algazarreios de vestoria. A meus pés o
Brilhante dorme, ésse bem sabe que deve estar quédo
e dormente. E chamam-lhe vadio! Uns homens, que
se pretendem os donos, ou cagadores que o levam de
prenda, agaimam-no, enforcam-no em cordas, arrastam-
-no para léguas, torcendo caminhos, a desfarar. Sdo
os oito dias de cdrcere do farroupitha cronico. Mal se
desaperta o no, o Brilhante bebe os ares em correria.
Ei-lo que volta. Para o pontapé, para o enxota-fora!
— «mad praga, que te escacho!» —, para a fome. Volta.
Nio héd engddos de mimices, nem fartura de lentilhas
que o prendam.

Ali vdo, no eido empapugado, assobiando. Um
rapaz? Qual!-— a fitha do caseiro, de cantaro, a fon-
te: é magra e esbelta e todo o seu andar um passo de
baile e de cantiga. O namorado espera-a, de guarda-
-chuva aberto, que veio mesmo ao pintar, mais junti-
nhos, lado a lado, um aguaceiro. Interessante a rapa-
riga, mas jd com o seu I'énio. ..

Noite de S. Silveagre... a ultima do ano, em que
se pagam tddas as di?i%‘ﬁ‘s, -as do magro balango desfal-
cado (o meu balango! 6 Alberto...); as da nossa sau-
dade e as da nossa gratiddo... E’md noite para mim,
uma noite de cabelos brancos. Tenho de a deixar cair
escuramente no escuro do que ld vai, 1d vai! Dianho
da sombra a fazer-me arreganhos e macabrices pela
cal tisnada... e a serra e o mar em buzios chorosos
de tempestade. ..

E mais uma vez releio a ironia de silva e o des-
garre de saudade do teu livro de quedras

«A lenha sustenta o lume.

Dor sagrada ¢, sem engano,

a alma pura ardendo em chama
no seu sacrificio humano.»

Lentamente pauso, jd de cor, ndo quebrando para
a singeleza desta carta, assim mesmo escrita com um
carvio na lauda esfarpa de uma gazeta, o feitico do
meu enlévo, e do amuo, o escandalizado amuo com
que feriste a nossa boa estima, naquele fatalissimo,
conhecido, ligeiro minuto de impulso e destempéro,



tolinho de todo, que scgue, invaridvel, na cauda das
horas de inspiragio feliz:

..«A cada um e como vale,
dai repartido e pensado...»

Abomino — pois ¢é éste verbo pansudo e anatemd-
tico o que melhor serve ao meu pensamento, quigd
muito burguesinho no seu aferradismo — abomino a
coaxagem da poesia laureada nos oficios e cantochdo
da imortalibanalidade. E tanto, tantissimo que certos
versos — naquelas tardes aos domingos, de hd muito
por mim consagrados aos poetas e a familia, — me
desavieram e ensombraram com a harmonia, com o
metro, com a acentuagio e com a rima, em 4ansias es-
verdeadas, em epigdstricas torturas, em arrepelées e
enjoo de toxicado. Parafraseando uma agudeza do
nosso D). Jodo II, hd momentos de ler o épico e o to-
nitroante e horas para as infinddveis mdguas do eterno
e enromeuzado trovista, apaikonadico e lirico, que vai
toando em ar, em Jes, em eufes e outros arrevéssos de
cantoria: bem sei. Para uma larga estdncia de medi-

tagdo filosofica e puro misticismo chega um soneto de-

Antero. Em certos poentes flamejam os despreocupa-
dos encantos de Os Simples. E eu, meu caro Alberto,
que tenho o culto do portugués pelos Lugiadas, mui-
tas vezes me surpreendo a esconder meus desgostos
nessa obra supremamente admirdvel, que sdo os sonetos
dé Camées. Hd também a poesia-escultura, como a
de Fugénio de Castro, a poesia-sentimento, como a de
Pirginia Viterino, a poesia musica, como a de Alfre-
do Pimenta, a poesia cldssica e boémia de Jodo Penha,
em febre, como a de Anfénio Nobre, praga e flor em
Gomes Leal... Confundir a tam viria impressionabi-
lidade, ¢ passar sébre o esférgo artistico como o gato
por cima de brasas, para mais ndo dizer da horrenda
mistela.

Até aqui ainda eu alinhavo. Criticar a obra de
arte, e muito especialmente a poesia, ndo sei. Leio e
sinto. Sinto com a febril intensidade do meu tempera-
mento, €ste maldito que me tem envenenado mais que
a cantarella dos Borgias, e téda a esbogalhuda admi-
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rzigé'q de quem, Deus louvado, nunca foi arteiro em
por jeito a duas linhas decimetradas e cantantes, nem
mesmo quando maleitava, em noites brancas de pasmo
e luar de alma, os primeiros suores frios do alvorégo
com

...... «0 morrer de amores

numa agonia de beijos. . .»

A sensibilidade excita-se ao belo ou com o detes-
tavel. Crispam-me os nervos, dolorosamente, certas
asneiras heroicas atubadas pela fama dos manuais.
Tu conheces a poesia (?) dtona de cor, a rima grunhen-
te, perisidltica de metro — oh! i¢a! ica! arriba! arri-
bal-— que nem quatro juntas de bois desatolam do
marasmo. E os derretidos do onanismo lirico ? — «4i
meu trédo amor! teu colo de garga...» gi-gd, gi-gd. ..
ou o catapum-pum dos epilépticos desembestos — « &
mentias, assim chorosa, tnifame!>, em graniso de pra-
gas — «raios te melem!» A asneira-prosa é éste cémo-
do roupdo de trazer por casa e que toda-a-gente usa
mais ou menos. Agora estar um vate (julgo que € o
apeladoiro) a medir a inspiragdo com os dedos -- uma
duas, trés —, a martelar os acentos na cabega das pa-
lavras e a puxar as sodncias para embonitar a mesmis-
sima asneira, 14 me parece desvergonha.

Quero eu dizer, e ndo sei bem como vou acertan-
do tais despropositos a um tigdo morrinhento, que em
toda a poesia ou hd a espontaneidade vibrante do sen-
tumento, a gra¢a natural da linguagem ~ o vivo'flores-
cer do ritmo, ou sai poltreia, gelatina, isco. Nio hi
meio térmo, aqui. K olha que saiu bem dito, meu ca-
ro Alberto, que a poesia é uma febre. Agua fria, uma
chdvena de café, um passeio ao monte, carregar os
lombos de trabalho — e a tinéta limpa.

Foi assim, com franqueza, encarramonado, desa-
brido, que cortei as pdginas do teu livro. Pois qué!
Tu, excelente pessoa, muito subido na minha estima e
no meu reconhecimento, tu, duma tam singular pene-
tragdo para as coisas simples e a gleba rustica, joalhei-
ro de bons termos, um encofrador quisi avaro de mo-
dismos, tradi¢Bes, vida popular, que procuras conscien-
temente erguer o teu belo espirito nas melhores fontes
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da arte e da justiga, tu quoque. .. te deixaste inquinar
na dgua tifica do verso! ¢Como singraste aventureiro
por tais escolhos? E depois com um feitio ao meu
feitio, de passar anénimo, esquecido, alheio na turba,
arrancas i evidéncia, a publicidade, ao chiquismo e
pedantaria da letra redonda !

Ora deixa que eu jd t¢ arramjo. . .

. .eninguém queira ir mais além
daquilo p'ra que nasceu.»

Danadinlio por te espalmar o zurzedoiro da criti-
ca... Mas eis que uma frescura alded me comega
arejando o espirito, e bailam cores a meus olhos, e
todo o meu ouvido se afila para ndo perder migalha
da cantiga; vou na suavidade e fragrancia da dor po-
brezinha, que sente muito, ¢ apenas soluga oculta,
timorata; na leveza da ironia como duas borboletas
beijando-se ao bom sol, no ritmo de graga — rosmani-
nho e fonte—, e em toda a si, religiosa, filosofia dos
conceitos: a grande, a maior, a formidavel sciéncia da
amargura de viver... L sinto e canto, ¢ sorrio, cati-
vo, qudsi de joelhos como a beira de namorada, com
duas ligrimas tontinhas nos olhos cegos do esplendor
e sol da mie-natureza.

Nio estou a ler um poeta, estou a ouvir 0 povo.
Porque eu ja ouvi o teu livro afinal aos mendigos de
sacola, as avdzinhas dos serdes, as tristes conversadas.
Ja ouvi, j4 ouvi rouxinolar as tuas quadras, meiga-
mente, na farinha de prata, entre a bilha partida onde
um grosso cravo estoira e uma portada de janela, ca-
runchosa, esquiva, com fechos corridos, mas pela qual
o som escoa, como a luz pelos vidros, do coragdo-
_transeunte ao coragdo-vigia, fingindo que dorme. ..

...0 teu livro € adordvel como a simplicidade e
a ternura. Comovidamente o homem que passou com
a sua dor inutil, sombra de uma sombra, te sanda, o
mogo que chegas a via-sacra maravilhosa da loucura ¢
do sonho — a arte, a pérfida, a formosa amante.

Mas rasga e depressa essa quarta pigina de agol-
ro e desastre. Queima-a. Esse nome ¢ presagio e
maldi¢do, Venenosa_poeira. Nio, ndo tem que fazer
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igm‘ nerr}l\ a conveniéncia postiga, nem a vaidosa mo-
fstla. \SSIM meTb;mo: por dentro e por fora. Ras-
%“-a, queima-a. Nio serve nem para epitifio. Hd-de
da?tar—lhe a lousa, ac miserc. Ik, se alguma alma pie-
osa nela gravar uma cruz, serd a cruz do caminheiro.
. Meia noite. Repicam os sinos, estalam foguetes.
A.’o‘lu‘m? estrebucha‘.em clarGes de brasa. Saira em
perolas, cascata em diamantes, escoITe em topdzios ¢
ametistas. Faulhas de lume, regatos de lume. Escu-
ta, escuta neste luquicto siléncio o fantasma de voz —
¢ a serra, ¢ o mar, longe...

Teu amigo e admirador
Eduardo & Almeida.
&

Os nossos)ve.lhos amigos, muito distintos colabo-
radores desta Revista, e que ja desde Coimbra marca-
Ilam\a sua afeigdo pela vida espiritual, os Srs. Drs.
. .bi.{esgmz‘a de I'tigueiredo e A. C. Pires de Luna
publicaram mais dois interessantes ¢ valiosos trabalhos
» Arquivo Nacional da Torre do Tombo — Roteiro
ot {ll‘lc():T (1922 — Livraria Universal de Armandoe Joaquim Ta-
vares — Calcada do Combro, 28 e 3o — Lisboa) —~ bra de pa-
Lf,h.l"h.,lzl, revelando conhecimentos seguros, € que velo

. . - n N T T e

—aCd];ta]] extremamente a penosa, mngrata, € quantas ve-
(Lies aldada tarefa de todos os que necessitam rebuscar

~ ~ 15~ drt 1

documentos naquele relicdrio da vida passada, ¢ por
isso mesmo livrinho benemérito e do mais positivo al-
canre A n o > .

cance e As Inpasdes Irancesas na tradicdo oral e
escrifa — Separata da «Revista Lusitana» (Pérto—Tipo-
grafia Sequeira, Limitada—114, Rua de José Falcio, 122—1922) —
recolha curiosissima de tradigdes populares em que,

Ao oyl :
de sarcasmo ou dor, vibra a alma rude na singeleza e
devogie. a terra natal.

A7 . L AN = T3 -~ A
h'~:»’4\'0 seto da Virgem-Mde (consideragbes sdbre a
}r;olrm de uma quadra popular - por Carolina Mi-
t(,\_la(ul‘? de Vasconcelos, J. Leite de Vasconcelos &
“ldudio Basto (Viana do Castelo — Biblioteca da revista Lusa

3 Tag e e . : :
-—1g22) aqueies doutos professores e cruditos investi-
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gam as origens, fases, modalidades de uma conhecida
quadra portuguesa

No seio da Virgem-Mae
incarnou divina graca:
entrou e safu por ela
como o sol pela vidraga.

Do ilustre professor Dr. Henrigue de Vilhena re-
cebemos dois belos livros : Fusaios de Critica e Lsté-
tica (Lisboa, 1022 — Livraria Ferin) € Do Bem e do Belo
ou do Sentido Espiritual da Vida Humana (Lisboa,
1922 — Livraria e Papelaria América). Escritor de alevan-
tada pureza de ideais e dotado de vasta e profunda
cultura, o Sr. Dr. Henrigue de Vilhena tem péginas
sugestivas, muito especialmente as de critica literdria
e as relativas a expressio das emogGes em lalgumas
esculturas da antiguidade cldssica e ainda sdbre a in-
terpretagio psicologica e moral dos Nibelungos.

Do Sr. Anténio Gomes da Rocha Madail temos
a acusar Hliabum — Série de subsidios para a histdria
de Ilhavo — I— Uin projecto de brasdo de armas con-
celhio {Coimbra — Grafica Conimbricence, Limitada — 1022).
Merecem estes dificeis mas proveitosissimos estudos,
sobre que se hd-de fazer a revisdo de uma verdadeira
historia nacional, o nosso mais caloroso incentivo.

)

No préximo numero:

Henrique TriNpADE COELHO —- Prosas e rersos de
Belchior da Nobrega; Cuivoto Basto— Flores do
Frio; César pE Frias — As Grandes Niipcias; Anto-
logia Portuguesa-— Organizada pelo Dr. AGo:TINHO
pe Campos - Fea de Quewrog.

Epuarpo p’ALMEIDA.






