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‘ .
A EXPRESSAO CAMILIANA

Qualquer viajor desembarca trazendo, a0 menos
no caderno da memdria, o rol de impressdes das terras
andadas, e saboreia, ao depois, esmiii¢d-las e traduzi-las,
com o recordar, na paisagem nova, do seu contenta-
mento ou desventura de entdo, formando a luz do
quadro, pois é balda que nio poupa até o mais farra-
pido emigrante. Viagem espiritual € a leitura, no hibito
caseiro do recolhimento, tinico devaneio dos transidos,
e nela, ainda que modestinha, se entrevéem aspectos
outros, peregrinam lugares distantes, electrizam sensa-
¢oes estranhas, que nos dio alor ao pensamento, ésse
um velho caminheiro.

Nio se toma o livro,como o transatlantico, o
combdio ou a diligéncia provinciana, e é também uma
abalada, a fugirmos de nés ou a escondermo-nos aden-
tro de nds, seréna ou nervosa. Cada autor, como cada
terra, tem suas horas, correspondentes a disposi¢des
peculiares de espirito. Se uns, viajados, estdo vistos,
a outros visitamos como lar de parentes ou amigos,
sempre lhes descortinando inéditos, a aprofundar na
intimidade alheia talvez a prépria intimidade, arrima-
dos por vezes ao seu convivio pelo desejo inelutdvel
de um - conforto seguro. H4 assim pdginas marcadas,
¢ e quem as nio tem ?, pela sua identificacdo a segredos
que sé lhes descobrimos a elas na confidéncia do espi-
rito com a comocio da arte.

Também destas caminhadas metitais se torna com
sarrabiscos de coisas gravadas no raciocinio. Nuns da
a costumeira a supcrabundante loqliela que exercita e
profissiona a Critica, a Erudicdo ou a Conversa, Mas
todos mais ou menos sofrem do achaque, se julgam
que vem a ponto, de dizerem o que viram no que le-

ram, sendo tam pesscal a impressdo do leitor como a
do viaiante, se nem sempre curicsa ao menos diversa,

E sendo assim...

Camilo é um dos livros a que mais se atém certa
idade romanceada de amor ou ja vencida no desalento
pela crueza do destino — o livro da paixde e dos na-
morados —, de todes os namorados, porque todos o
compreendsm e a tudos sensibiliza, que vai de mio em
mio como um missal, estd na chioupana, na morada e
no solar, fala a4 senhora educada e a mulher simples
e rude ¢ a ambas derrama as mesmas ldgrimas, a ini-
ciacio literdria mfesmc de quem mal enxerga soleirear
« verfigem coruscante da sua prosa.

Nio perque aligasse curiosidades coni a descabe-
lada efabulacfo de peripfcias foihetinescas ou houvesse
mercadejado ao paladar vuigacho relaxamenics obs-
cenos ¢ pigantes. Nio porque ali depardssemos mais
A mio com um repositério de maximas capazes de
dextramente nos encarveirar ao longo desta penosa
jornada eimn terreno hostil, 4 cabaceada a doutrina da
cartilha. Nio porgue a sua musicalidade, ritmicamente
embzladora, nos levasse esquecidamente seduzides, du
se desferisse vibravte aquela grandeza do sublime que
nos subjuga, aos menincs ¢ aos homens fortes,

Dona Critica apounta na liferatura portugnesa quem
se lhe avantaje na anatemiz dos caracteres, na prepa-
racdo do scendrio, n¢ movimento episcdescon, no trago
naturalista, no aritmético desenrdlo ca acgio, na in-
terdependéncia do meio com as figuras, no despir de
minuciosidades escusadas, no igua!l polido da forma,
sem enveses declanictdrios, massudas froixiddes e vul-
cinicas belezas, nem mal enxertados rompantes de
filosofice, rasgando uno estilo, o reverendo estilo, as
excruciagdes da alma. l

Anda 4 moda intrometer no génio te Camilo um
complexo misterioso que muito se afadigam em pro-
curar-lhe, Todo éle estd na sua obra e em t0da a sua
vida acidentada, Nem seria mister devassar-lhe profa-
nadoramente o recbndito, com uma necroiilia voraz,
para saber de quantas misdrias é suada a sua grandeza,
as lgrimas que estoiram nas suas gargalhiadas, a tor-
mentosa cpilopsia do seu amor {ulminante, passageiro
e cruel, as ddvidas que o amarguraram, <& captichos




da sua azedia e a febre acesa das suas vigilias. Quere-
ria até as vezes opor uin disfarce, mas era um incontido.
A peuna latejava com o pulso e, se 0 coragdn sangrava,
escrevia com tinta de sangue. Fld pdginas de memdrias,
confidéncias de um didrio, em muitos dos seus livros.
Nio pensa no leitor, estd s6, monologando. Chega a
ndo estremar a realidade da fantasia, tanto a sua ima-
ginagdo ¢ criadora e objectivadora. Crava em si as
maos a desfibrar a sua tragédia —- ¢ s30 0s seus roman-
ces. Dramatizou com a maipr poténcia, assombrosa,
de sentimento, de uma verdade nue, na angtisiia deli-
rante —a mais fria escalpelizagio. Este o génio cami-
liano: o sentimento sentido, a intensidade dramaética.

Hoje ndo talvez o mais admirado, mas ¢ ainda
Camilo o mais querido pela sugestiva, avassaladoera,
enternecida e irresistivel f6rca de sentimernto que nos
comunica, pela comparticipagic de sentimento com
que nos enreda na sua obra. Se Ele estd nos seus
livros, também nds 14 nos encontramos. As suas his-
térias, no fundo mais ou menos verdadeiras, as cati-
caturas avivam os tracos du desenho, desfiadas (_‘.o’s
manuscritos, ouvidas a vizinhos e amigos, vistas ao p€,
formam um grande romance, &sse verdadeiramente
histdérico, que tem de consuitar-se, um dia, como uma
das fontes mais seguras de informagdo dos caracteres
e costumes da vida portuguesa, marcadamente em
alguns quartéis dos séculos XVIII e XIX. Com a sin-
geleza e espontaneidade da vida ch3, um dos vincos
da sua fei¢do literdria, remonta-nos as paixdes em que
se debateram nosscs avés — e se levantam ainda espec-
tralmente de nosso coraclo. Sentimo-nos em oulras
figuras de outros tempos, caminhando e detendo-nos
numa paisagem velhinha, comn seus conventos e soia-
rves, fidalgos, burgueses e risticos, que se mexem em
snas ocupagses, transitam ssus destinos, irricam suas
céleras tolas, peram seus duros faddrios, poeira de
vidas arrastadas no tufio., E conhecemo-nos na nossa
gente, como se ouvissemos de pessoa idosa, por noites
de serdo, narrativas familiares de nossos antepassados.
O sentimento dramético do amor portugués, genuina-
mente escrito e contado ao sabor porfugugs. Vemo-nos
e lemo-nos ali dentro. O livro de Camiio é muito
assim o nosso livro, o do nosso amor roméntico,

Tem realmente de reconhecer-se enorme o poder do
seu génio para que nio ficasse miserdvelmente empa-
redado na carrejada grossaria de comentdrios com que
andam tam solititamente a construir-lhe o0 monumento
da perpetuidade gloriosa!... :

Mais tarde, quando nos tornamos a apegar a
Camilo, admiramos ¥ntdo mais detida e refiexivamente
o maravilhoso poder da sua expressio verbal. Ponto
sem discrepancia: «o estilo de Camilo, a prosa de
Camilo, o modo como Carmnilo escrevial» Muito justa-
mente se ficou considerando como um dos maiores
mestres da lingua. Escusamos de a turiferar como
sempre perfeita. Nem sempre, em Camilo, hd elegincia
e facilidade, Em pontos, o enevoado do pensamento,
coisa comum, vem trair-se no moroso arrasto e emara-
nho da prosa; noutros, em delirio, perturba-se e descai
quando se alteia. Pisa e repisa, interrompe-se e corta,
distraido, tedioso, alheio; ata e desata apressado. As
mds, sendo forgadas, condi¢des de trabalho garram na
feitura de cerfas obras, poucas —e ndo porque nio
fosse um improvisador prodigioso, muito raro. Com o
tempo, e Camilo escreveu durante muitos anos tendo
comecado novissimo, o aperfeicoamento é tam natural
como evidente, revestindo meodalidades as mais nots-
veis. Tem passagens, livros inteiros, e sem o mais
pequeno descat-lmbo, de uma execugio feliz, embora
correntia e solta, de viva originalidade, cheia de cor e
pitoresco, onde o seu génio marca a plena eflorescén-
cia, que serdo eternamente mogos e eterna gldria da
nossa literatura; mas, em certos, periodos menos cole-
ridos, de prosa simpiesimente correcta, levam monodto-
namente a acgdo o desfecho.

Sem duvida a expressio camiliana, muito portu-
guesa como o sentimeuto em que se funde, marca
como um dos ais caracteristicos monumentos da
nossa literatura. Atinge, nio raro, o sublime — a be-
leza da arte. J4 chalraram gue nio fora Camilo um
artista — ¢ ndo mete pena ouvir fais sandices ? Adiante.
Saborosa, pitoresca, variada, fiexivel e riquissima. Ca-
mifo, tratando as mais desencontradas paixdes em meios
cpostos e varios tenipos e figuras diversas, adaptou-lhes
sempre a linguagem devida, sem esfbrgo, no uso das
suas magnificas faculdades de reconstrutor. Era o gra-



cejo, a stiplica, o sarcasmo, o choro, o repelio, a chlera,
a polémica, o namoro... Neste ponto, ¢ de dizer-se
que éle fazia o que muito bem lhe apetecia da pena,
do estilo, do vocabuldrio, com o mesmo vigo, a mesma
naturalidade, a medma apropriacio admirdveis. -

Fca de Queiroz exaltava-o gcomo- «ardente Satirico,
neto de Quevedo, que pde ao service da sua apaixonada misantro-
pia o mais quente ¢ ¢ mais ricg sarcasino popular», lamentando
que as molinas proporcdes da descompostura e da
vernaculidade houvessem reduzidd a larga individuali-
dade que nos dera o Amor de Perdi¢io. Para Fialho
de Almeida os desequiiibrios da fungio nervosa de
Camilo, a mobilidade de cardcter «deu-ihe o condao de for-
iar a obra prima de um jacto, com todos os sintonsas duin retalho
de vida palpitante; de modelar almas tam diversas e tantas, numa
prosa pldstica como a cera ¢ numa lingua rija como ¢ bronze. ...
prosa de Vulcano, batida na forja dos coriscos e dos raios, onde
$6 as asperiddes e ruidezas da antiga linguagem se entretagam as
gracas subtis do mais refinado moderno.... instrumento vivo e
acirrante de um espirito de artista, que, por profundo e multiplice,
houve mister, como os érgios das catedrais, de exprimir por tubos
de cobre a potdncia orquestral da sua voz.» Manuel Mirias
acertadamente comenta gue «se nfo existisse em Camilo um
subtilissimo instinto artistico, nio seria decerto a<erudicdo lingiifs-
tica que havia de fazer déie o grande escritor que foi. Caniilo a-par
de profundos conhecimentos lingiiisticos possuiu no nais alto grau
o sentido da frase que lhe permitiu a construgio do seu estilo tam
formoso, brilhante e variado. Scintilante coino nunca houve outro
na lingua portuguesa, vejam se & possivel recolher ai mais variado
estilo, Grdcil e levissimo quando tracava wmn didlogo ou redigia
uma carta, impetuoso na polémica, a refulgente de tddas as cam-
biantes da ironia; rdpido e fugaz nos descritives, — sempre mara-
vilhosamente adequado, preciso e natural. Na paisagem, e nio foi
Camilo um paisagista intencional — usou sempre as tintas sébrias
que dio a ideia visual, sem fatigarem pela acumulacdo do descri-
tivo.» «As figuras de Camilo, dizia Jodo de Meira, ao envés
do que alguns dizem por ndo saberem o que dizem, vivem uma

. vida intensa, palpavel, qudsi real, quando nao passaram efectiva-
mente no mundo, O que muitas vezes aconteceu, com as frases, os
gestos e as fortes paixdes que Camilo lhes descreveu. »

A expressdo camiliana ¢ assim ndo meramente
verndcula e erudita, mas amassada no prdprio génio
do escritor, dirigida pelo sentimento artistico do ro-
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mintico, nervosz e iimpida, sarcdstica e lacrimosa,
caricatural e sdébria, liarmonizando-se perfeita e inalte-
ravelmente ao estilo do assunto e ao cardcter das
figuras. A espontaneidade, que a conserva e perdura
na mesma seiva fresca da hora em que a fragou, é em
Camilo um primeiro dom congénito. Mas éle cuidava-a,
mesmo que nafuralmente lhe brotasse, com o muito e
insatisfeito carinho do verdadeiro escritor. la-a enri-
quecendo, vasando, esculpindo com os conhecimentos
adquiridos, as suas luzes de aprendiz de medicina, as
suas excursdes pela teologia, a leitura usual dos clds-
sicos, as tabelionices dos velhos documentos, as suas
conversas com a gente antiga, a roda dos companhei-
ros, o trato das mulheres e o falar do povo, com quem
tam de perto a cada passo se encontrava e para cujo
meio foi viver, tracejando ai alguns dos seus melliores
quadros.

O povo foi para Camilo um cldssico. Em sua
pobreza a gente da aldeia n&o perde migalha do modo
de dizer, guarda-o com o sabor antigo, renasce-o com
uma viveza picante. Da influéncia popular na expressio
camiliana apontavam-se muitos exemplos.
mados apenas emn jroucos livros, mostram como atenta-
mente éle se serviu das locugdes, modilhos e vocabuldrio
popular, como os transformou coni seus conhecimen-
tos da Lingua, dando-lhe fei¢des novas, imprevistas e
curiosas, e quanto lugar ocupam na sua obra e na sua
opuléncia verbal:

Cason com a mais desbragada polha que deu a
Maia («Os Brilhantes do Brazileiro»); as récovas das
vitualhas (O Regicidan); a cabega jd ndo atrema (« A Fi-

lha do Regicida»); dias-dfios... motrécos de palha

abetumada. .. retraco de palha séca («Vulcoens de La-
mav); sem comer bocadinho de pao nem beber sede de
agua («O Sennor do Pago de Nindes»); as estrigas
do cabelo estupentudas. .. azavam-se-lhe as coisas. ..
estylo fraldesco e apopletico («O Esqueletor); era pro-
digioso em taboada e bastardinfio («O Cego de Landimy
— sNovellas do Minhov); bem assassoada de vicosa
alface. .. destramavam a esterilidade umas lercas («Coi-
sas espantosas»); afalaiar uma caixa de pinho (sMemo-
rias do Carcerer); levados & sirga pelo seu colega
(«Quatro horas innoceutesr); ndo engulo araras..,

Alguns, to-

—
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amantaram-se de baetas. .. dava alor aos bois... nio
me atrigo com isso... o passadio duma familia. ..
estrallada de foguetes... andar no trinque... afoci-
nhar alguem. .. ingrampava beatas («O Snr. Ministron);
e 0s olhos turgidos e encarnicades como dcis medro-
n/zos bravos («A Filha do Arcediag’o v} ; andava anazado
e arganaz, e engordou assim que pbde rossar dous
carros de matto («Vinte horas de liteirar); ao cabo de
contas... o0s cdes estringam-se uns aos outros... se
arreava de ouro. .. fisgam a moga incauta («A Brazi-
leira de Prazins»); estofa de flanellas o peito... viu
a esperanga ao través das lagrimas («A Caveira da
Martyrr); a poesia sahe tolhica e estrangeirada...
fugiu a unhas de cavalo. .. maos grifanhas. .. e fez-lhe
ao pescogo tamanho fendente. .. expede um grito estri-
dente como o do ujo. .. encampar o logro («Cousas le-
ves e pesadasr); assolipado por uma gebada («Duas
horas de leiturar); relamboia bravata. .. mulher gorda,
faguda, e frescalhona. .. o repontar da madrugada. .
insartadas umas noutras. .. todos os calculos lhe saiam
invezados. .. ferrolhadas portas... ajoujada & carro-
¢a... couticar com a tenaz o brasido do fogdo...
arraiada de luz celestial. .. abolar o craneo («No Bom
Jesus do Monter); desapoderado galope. . . joelho esno-
cado... por esse pedrisco abaixo. .. dictos atabalhoa-
dos... cobrei tal fastio... enfolhar das arvores...
— ER! pezenho! nao te traves... apeiaram na testada
da estalagem. .. atavées das ferroadas do moscardo .
ndo me fales d mdo... o pge, muito mano com ela. ..
e se tu ndo fe dds disso... mal pecado que fosse. ..
esta mulher tem pedra de sevar... despiedada mu-
. lher... cavalos revessados em upas e galhardos tran-
cos. .. cara amaleitada. . . frases amoriscadas. .. manhd
estiva da sua mocidade. .. a desgraca acalcanhar..
reforquiu estomagado. .. pescadinha marmota escala-
da... olha a somelga!... uma noite passadoura é...
avds facanhosos e denodados... o cavalo despara.
que hdo de vir cabidamente... atabafado de riso («O
Santo da Montanhav); apossara-se ladravazmente de
um cavalo... e montando a garrana. .. desquadrilha-
vam as cintiras abaixo das ancas com o0 chapeo arriado
sobre a nuca («Maria da Fonter); as maos esparrama-
das no ventre... ajoujei-me, pois, na canga deste pe-

e

dagogo. 1 algapremar o intelecto... regamboleando a
perna. .. embacadela & curiosidade publica («A Bohe-
mia do Espiriton); n’este comenos... gargalacou da
borracha... ter juizo n’esses cascos... receitou-lhe
nao sei que barzabum de charopadas... andar ao lam-
bisco («Maria Moysés» — «Novellas do Minhor); fare-
Jjavam-n’a, tanto d inveja, que a rapariga. .. golosinas
que os velhos apresigam com broa. . quando o leigo o
teve pelo habito e tirou dentro... gesto de remessar-se. ..
cabellos arricados... se nos apropositara o lango. ..
desprendendo-se a repelloes dos bragos. .. com a pan-
cada feita. . desgalhar com uma fouce o tapigo das
silvas e azevinhos. . . impem os sabios de topete suado. . .
cerragio da polvorada. .. avelhice areou-lhe o juizo. . .
cancaburrada bravia. .. a gente dd de rosto. .. passava
o mais das horas. .. esteveonde aela?. .. na bucha do

brago. .. pondo o pé d facaia... a genie rebenta sendo
desempacha a raiva... entrou-se de grande tristeza e
paixdo. .. ndo lhe alvidror o modo. . . estou para pouco

d’esta vida em que vos deixo. .. sdo horas de entrouxar
para a grande viagem... «Era, como diz a gente das
nossas aldeias, «passar», vocabulo sublime que nos
vem de algum superior espirito que o achou assim
nas suas lucubragdes sobre o mysterio da immortali-
dade, e os latinos o perfilharam para o enthesourarem
depois os christdos.»... («A Bruxa do Monte Cor-
dovanr).

Serd fadigoso e inutil prolongar o exemplo: as
provas multiplicam-se de quanto a expressio popular
anda vincada na expressdo camiliana, e lhe da vivaci-
dade, colorido e precisdo, convertida em certos langos
num verdadeiro tom verndculo e acrescentada assim ao

. escrever dos classicos, que Camilo profundamente cul-

tivava e donde exiraia também maneiras enriquecidas
no carinho do seu tratamento e reforjadas em novidade
na sua témpera. Estdo aqui centenas de vocdbulos que
sdo o comum da lexicografia do grande mestre e ates-
tam conjuntamente a mais a revivéncia popular na
forma brilhaniissima do seu estiilo. A cada passo e
em cada livro vamos topando — abraseado, alanzoar, ali-
cantinas; alifafes, atreito (era atreito a), aguerrir (lne aguerrira
uma segunda natureza), algavaras, atauxiar (atauxiando a historia
com alegorias), alarvejado, almofagar (e amantar), dscuas, aver-



rarar, atabafado, atuchado (e atuxado}, agarrochado, alfaiado,
afarfalhar, agadanhar, aprosar, alvidrar, apostura (compostura},
agorentar, alvorejar, arruador, afrentar-se, atrigar-se de, afuzi-
lar, atarantacdo, amaltar, aventesma {e abantesma), acardumar-se,
abarbado, arrefentar...; barrado (vens barrado), bamboar, bas-
quinha, bisalho (bous bisalhos de diamantes), barganteria, brave-
jar...; chirinola, carrejar, chédas (do carro), chapotar, conjuro
(esconjuro), compartir, cepilhado, complanar, contributario, cuti-
liqué, concubinario, chofrar {(chofrando na aguaj, casalejo, tar-
pintijar, caibrada...; despapado, desbordar, desar, desvaliar,
desempogado, descaridoso, defrehida, descodear, destramar, des-
apeirar, desarrufar, descadeirar...; enfumagddo, esbainboar,
esmurragar, esbofado, encanudar (encanudar os ldbios), esmon-
car; esfandegador, enrocada (a camisa enrocada), espewtinado,
esgadanhar, enxovédo, enlicamento, eduigorar, embelesgar, em-
peco, escampado, escarolar (escarolava a caspa), esquecidico,
entralhar, estrouvinhado, esvairado, enxardeiro, espulgar-se, en-
vazadura {da porta), espipar, encalamistrar, estouvanado, esco-
miltha, esganitar (esganir;ar-s’e), esgaravunchar, esnoga, esgarrado,
esmichar, escudrinhar. .. ; farfante, figuracho, fragaria, fraquear,
ferocia, fluminar, fadejar, fundilhar, faricar, ferragoulo...;
gdsmar, gasalhosamento, galear, graceta, gargalagar...; imma-
grar, ingranzéo, ingrezia, impeticar com, ingrampar, incarapi-
tado, ingariliho, incomponivel, intupir, imputrecivel, implicancia,
incasquetar, intanguido, ingranzar {ingranzava as contas das ca-
maldulas)...; Jjarretar...; ladroar, ladravaz...; maltrapido,
miudaria, medradamente, murmurejo...; d ourela de...; per-
lengas, pelas de laia (as meias sujas esbei¢ando pelas de laia),
pescanso (& pescango), parvoejar, pendurelho, pachuchada, profal-
cas (parabéns), pandanga, palhica, putrilagem, pigarreira, pan-
dorga...; quinchoso, quintalejo...; roaz, reportadamente, rapa-
rigaca, redoica, resolvidamente, relamboria, relamboia, requesto,

regogo, remogquear, rorejar, revicar, relégo {descanco), regambo-,

lear...; suarento, surpresar, santimonia, sovinaria, sisudesa,
sincar, solfraldar, serguilha, sopifar (sacudiramn a mulher sopita-
da), socavar, suspicaz, sostra, sedeiida (sadetidas pestanas), Se-
gada (cegada, ceifa)...; frinque (andar no trinque}, travessear,
truquilheira, telejar, terminos (em terminos de), tartariudo, tezo
(alto, cumieira}, frupar, fosquenejar, tolhico, torteira (travessa
do cozido)...; vegada, vezo (ser vezada), velhorra...; zaran-
dalhas. ..

Assim, desfiados e sdltos, locligdes e vocibulos
perdem todo o valor que o subtil engenliv de os en-

xadrezar na ;rosa lhes havia dacdo. Sdo como as sédas
dos vestidos e as jdias dos colares, amontoadas numa
gaveta, que nio conseguem reviver-nos a beleza plis-
tica da muiher que um dia as trouxe. Porque demais
Camilo nioc entrouxava, como hoje se usa, A toa, des-
cabidamente, numa farfantice dicionaresca, o palavrério
soante ou pitoresco. O térmo vinha com a esponta-
neidade do seu apropdsito, tinha a alma do lugar, era
a nota da luz na paisagem, a prépria expressio natu-
ral do didlogo, sem artificio, Uma das dificuldades
com que luta quem se quiser dar ao trabalho de lhe
estudar o vocabuldrio, provéni até de, a middo, e mes-
nmo em leitura atenta, ndo dar pelo térino, digno de
registo, tanta é a beleza da irase a esconder a pro-
priedade das palavras.

...E & isto — metendo-se uma pessoa a falar das
suas viagens, mesmo que elas sejam as da leitura, pa-
rece gue anda a légua da Pdvoa, porque nunca mais
acaba!

Setembro de 1925,

Epuarno D'ALMEIDA,





