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AvrreEpo PIMENTA

RELIGIAO

[FRAGMENTO. [y UM LIVRO)

A Adguern :

A verdadeira religifio é a religifio da Cons-
ciencia; e a religiio da Consciencia ¢ a Verdade.
Como chegarmos a ella? Pela Sciencia. Quaes os
Santos? Os Genios. Qual o Deus? O Pensamento
agindo. Agindo p'ra onde? Para um Mundo Novo.
A Sciencia ¢ o caminho a trilhar para chegarmos
4 religido da Consciencia, porg. ella, dizendo fran-
camente e eratuitamente onde a Verdade, onde
o Erro, implicitamente nos mostra 0 modus como
o [Espirito deve laborar, e este sempre preferio a
luz do Dia ao Nada da Noite. Com quem lucta 0
Espirito? Com o Estomago. 0 g. € o Estomago ?
Um cevado, O sen mundo é a gamella, A sua an-
cia ¢ comer. O Espirito ¢ aguia. O seu mundo
¢ o Infinito. A sua ancig, a Liberdade. Quanio o
Estomago tem de pequeno e baixo, o Espirito
tem de grande e magestoso. Christo ¢ Prometheo
sio Espirito. Falstaif e Rotschild sfo Estomago.
Dos primeiros, um sonhava; ambos s¢ revoltayam;
dos segundos, um bebia; ambos chafurdavam. Es-
pirito q. se hibertas Materia q. se embriaga. Entre
a Embriaguez do Oiro e a Embriaguez do Vinho
nao ha ditferenca. Nos segundos, em vez d’Alma,
ha horroens de Linta; nos primeiros, ha claroens
de luz... A tinta ¢ nodoa, a luz ¢ ideal; a nodoa
maciila, o ideal santifica. ; 1=

No_decorrer d'este aspecto de Vida q. trilha-
lhamos, sém duyida alguma, o Estomago ou ven-
co ou & vencidos se vence, di-se noHomem a im-
perfeicao absoluta (Tartufo, Yago); se & vencido,
dii-se a p_eri'eiqﬁn—i[_n;.werfcia;ﬁo {Christo vivo), por
q. a perfeicao- erfeicio so existe na maxima subs-
tancialidade do Espirito, quando o Espirito, des-
prendido dos corpos parciais, s¢ torna espirito te-
tal {Christo-morto, Deos-Natureza).

A Natureza é a personificagiio do Pensamento

agindo, como.no Catholicismo — e nap Christia- .

nismo — um pedaco de trigo € a persenificagio
d'um Deos,
A Natureza ¢ a eterna batalha de sercs eter-

nos. Victorias oun desastres sao mudancas; nada
mais. A Morte ¢ uma palavra vi. Ella € tam 0=
mente a mais pequena fraccio. de tempo g. o
cerebro, humano pode conceber, em q.'sedi a
passagem d'uma Vida para outra Vida. >

O q. ha? Morte-Nascimento. Donde viemos?
Parn onde vamos? Mysterio. Viemos da Vida,
estamos na Vida, vamos para a Vida, eis o
que sc sabe. Alem d'isto, ¢ o Escuro. Um
cadaver ¢ um Universo. Cada atomo do corpo
morto ¢ um sér vivo. Custard a conceber o Infi-
nite, custard a conceber a Eternidade da Vida:
custard, mas pode conceber-se. Nada ¢ impossi-
vel conceher-se no Absoluto.

A Sciencia ¢ outra estrella de Bethlem. E
quando digo Sciencia refiro-me d conquista in-
tellectual _gue a Humanidade faz. Ella trabalha
em prol do Espirito. Por isso ella sae ou do

abinete do Philosopho ou do Laboratorio do
%himicn. O que ¢ a Sciencia da Guerra? E'a
Patifiiria mascarada. Bouddha niio precisa de sa-
bres,  Christo naa precisa de espingardas;
Tolstoi despreza os canhoens. Quem recisi
disso? Napoledo. E quem & Napoledio ?  um

‘ellaé a

assassino. Glorificado? sim, porq. Fimmensité
du meurtre fait la gloire du meurtrier. (1)

Um faminto, para comer um pdo, matou um
homem. Q. lhe fazem ? Enterram-n'o em Africa.
Mousinho d'Albuquerque, covardemente & trai-
coeiramente, prende um homen, canalhamente,
fusila dois, tem, atraz de si, um passado de as-
sassinatos, e que lugar lhe reservam ¢ O de per-
ceptor de principes. Passa na rua. Charangas
tocam. Madamas lancam-lhe flores das janellas.
Quem &? dizem: um heroi; eu digo: um crimi-
nbso. Mandem callar as muzicas; abatem oS
vivas. Escutem. Que se ‘ouve? Solucos de
Mées, gritos de Noivas, choros de Creancas...
Por roubar dez réis, a Eternidade na enxovia,
por roubar milhoens, crachats ao_peito. .. Q:
forma politica tolera ¢ defende isto? O Consti-
tuido. Que religido abengoaistor A religido do
Estomago. Em que se appoia ella? na lama.
E a religiao da Consciencia? na luz! Porg.
erdade.

A Verdade estd em toda a parte: no atomo,
no grio d'areia, na gota d'agoa, na luz do sol,
na decomposicio do Gadaver, no perfume d'uma
flor. Porq.? Porg. a Verdade € a Vida e mdo
tem Vida. Todos vém a Verdade, nem todos

werem acceita-la. Quais? Aquelles em quem 0
“stomago  predomina, O Estomago nao guer
luz, quer treva; ¢ a Verdade ¢ Luz- Loz gran-
diosa e sagrada, eterna e infinita. . .

Quanto mais paro o espirito, mais purd a re-
ligiao, pory. quanta mais pura a Alma, mais pura
aluz. Estomago q. vence, luz-g. se nlv.q._v,n. ‘Ere-
vas (. se espancam, Espirito q. triumpha. Tuntas
as consciencias, :}\uamas as relipioens: gradacio
na perfeicio das Imas, gradaciio na perfeicioas
religioens; poryg. & religido sendo a Verdade e a
Verdade sendo! Luz, como & Luz admitte gra-
dacoens.

Entio ha gradacoens na Verdade? apparen-
temente, como na luz. No fundo, € uma so5 RO
aspecto, mostra-se de maneiras diversas;: revel-
lou-se d'um modo na libertacao dos Escravos, ré-
vellar-se-ha d'outro na emancipacio absoluta do
trabalhador. Mostrou-se em € risto combatendo
o judaismo, mostrar-se-ha com 05 anarchistas na
confraternidade humana e, mais tarde ainda, com
Alguem, na fraternidade cosmica emq. Jungueiro
sanha.

A religido da consciencia & a suprema per-
feicio de todas as religioens, € a idealisacao su-
pra-sensivel da Idéa, € o acto de desintegracio
do Espirito do Corpo pars, uniformizado com &
alma universal, agir num caminho de Luze de
Justica.. . e

Ora esta religiio niio tem dogmas; e nio pode
te-los, porg. 08 dognias 10 Proposicoens. menti-
rasas, filhos de subtilezas absurdas ¢ de sophis-
mas criminosos e o Espirito ¢, ‘elle mesmo, d
substancia da Simplicidade, idéa ontologica da
Luy
Nio tem cultos externos, ou melhor, nilo tem
praticas proprias, com sacerdoies @ templos, ¢
nio pode te-las, porg. essas cerimonias vivem
para_satisfazer s sentidos e ndo o SeAumento 3
& o Senptimento & Espirito & os sentidos sao ma-
teria. Para seguirmos a propria consciencia, &
¢ nisso g. assenta a -.'cr(luzieira religiao, nao pre-
cisamos de. missas ¢ de altares; precisumos de

_ger Espirito; precisamos de ser Amor, Verdade

e Justiga.

\Coimbra, 1god.

nédito).

(1} Eugtne Pelletan, Les uns et les autres, pag. 245,
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ed wna Senhara que ehama
aos poelas. loucos,

Senhora, 0 poeta € louco! Ahl leucura sublime
a que o homem eleva ds concepcoes do Bello.

A poesia € amor — para remir o Grime !

A poesia € luz—e forma o Setestrello !

De que Oceano sahiu a perola do beijo

para adornar a fronte ds creancas e aos noivos ?
Quem ateou no peito as dscuas do desejo,

€ 0s sepulchros cobriu de prantos ¢ de goivos ?

Quem suspenden no espaco a Via-Lacteaimmensa,
€ disse 4 manha:—Rj! e disse 4 tarde ;—Choral
1 Quem p&:f_ sobre # alma humana um docel d'oiro — a Crenga;
e sobreaalma da Terra um docel d'oiro—a Aurora?

A O symbolo da F¢, que sobre o altar se eleva,
4 ue mio o libertou da infamia que o cabria ?
3 amor, somente o amor deu luz dquella treva,

€ 0 amor, véde, nasceu do riso da poesia !

Ah ! loucura sublime a dos que viio cantando
as estrophes do Bem, da esperanca e do Sonho,
e andam, de povo em povo, o eflluvio levando
d'oma ambigio mais fusta ¢ um mundo s risonfio.

g Y A poesia é tndo: a crénca, o sonho, o riso,
= a saudade do campo, & esperanca do Berco. ..
4. E aluz da fé que mostra a luz do Paraiso
# foi o poeta que a fez ao burilar d'um versa,
! a Podeis chamar loucura 4 rutilante chamma
e ue nesses craneos arde em convulsées, Senhora !
S -%5 Deuses d'ella vém: Iahavé, Jesus e Brahama

= sahiram d'essa luz—mixto de raio e aurora |

Deixae que o poeta fique, alta noite, sosinho,

4 contemplar a estrella, o azul, a immensidade ;
porque busca no céo descobrir o caminho

ppor onde 0 homem ha-de ir para a Felicidade.

Podeis chamar-lhe louco, elle nio ouve... Escuta
‘o _ulular do oceano, o solucar do vento,
« @ voz das ambigoes, das invejas em lucta,

E pede, a alma ajoelhada, anciosa, dolorida,
ante o altar da illusﬁn que em sonhos entreve,
mais luz para os‘que viio pela estrada da vida
-sosinhos, a chorar, sem amor e sem f¢ !

o
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- e da miseria erguendo o olhir 1o firmamento...

ZurMira bE MELLO

BUCOLICA

Dé-me o braco ; vem ver estas campinas
Que além vio ter 4 sonorosa fonte.

Olha o rio : um espelho; e aquelle monte
A perder-se nas cérulas neblinas !

Rubras papoilas, candidas boninas

Riem a0 sol, que foge no horisonte.

Pela desmoronada ¢ velha ponte

Segue um rebanho, a0 toque das businas.

A branca moleirinha, sorridente, =3%
Vae caminho da nzenha ‘Fitlores_cm ol
Atraz do seu burrinho diligente: P

E’ perfumado o campo; a briza fresca:
antam os reuxioes com voz dolente:
Vivo em ti, oh paisagem romanesca !

G
Avrrreno GuivARirs

Abel Cardozo

S—X—03. {Inédito).

Em Portugal, de todos os processos artisticos;
0 da pmntura ¢ o que mais se tem desenvolvido,
e cuja representacio 14 fora mais tem honrnc_l__i:;,
com a extraordinaria pleiide dos nossos Artistas, I
este torriio desgracadamente infeliz. ol

Com as do Gremio — Artistico, as exposicoes .
de Paris, Berlim e Madrid, sio a uffirmacdo intel- -
ligente do muito merecimento intellectual e ar-
tistico dos pintoras portuguezes,

Colmnbano, o goyésco diving, senhar d'uma te-
chnica original, sofire em cada sombra; grita na
carnagiio flamante d’uma botoeira incendiada;na
tonalidade triste d'um fundo verde dabsintho, S
chora uma saudade tenue ¢ enlanguecida; e como :
no amarello morde no desespero secco da cor
‘morta, no branco ¢é frésco e meigo como um tarro
gesleiter = B e z

Na sua Obra, como na de Baudelaire ¢ Ver-
laine, a emogdo vive na exotica tonalidade da cor,

No olhar d'essa divina cabeca de Anthero de
Quental, vive todo o anceio do santo evangelista
dos Sonetos. e

No de Ega de Queiros,
cortante como um bistar
ironia, o ridiculo do Dan
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Emfim, Columbano ¢ a maior organisacdo ar-
tistica da terra porrugucza.

Malhoa, alegre comao Silva Porto, escolhe ¢
anima as scenas ruidosas da vida popular. E' vér
nas suas telas como as romarias sio alegres; co-
mo a carnacio dos camponios é sadia e trigueira;
como um ébrio, na yvolta d'uma romagem, gien:s
gracado, e um burguez velhote, no seu gnarda-pa
de linho, ¢é patusco e bogal. E todos elles respi-
ram uma felicidade invejavel na sua vida de ho-
mens que labutam, mas ndo pensam. . .

Salgado ¢ talvez o nosso Artista menos na-
cional,

Pouca caracteristico, ¢ por Vezes frio ¢ duro
nos assumptos, como na extrema correccdo do
desenho.

Quem no repoiso d'um quarto de trabalho de-
sejar um aspecto rustico ¢ engragado da vida 4
beira-mar, tem nas telas do pintor Vaj uma exacta
reproducgio do typo do pescador da costa por-
tugueza, de carne bronzeada e rija, olhos peque-
ninos ¢ penetrantes, d'uma construccao herculea,
soberba de forga!

Nas suas telas, pequeninas e tristes, sobre um
mar largo € mysterioso deslisam, ora um cahigue
algarvio, ora o catraio de Villa do Conde, ou mes-
o mo galedo arabe comqueos Portuguezes do se-
culo xv atravessaram o Cabo-da-Boa-Esperanea,
a caminho da terra Malabar.

Columbano, Malhéa e Vag, definem perfeita-
mente, na sua Obra, os sentimentos caracteris-
ticos da nossa rica,

O primeiro sonha e chora no Christo agoni-
sante; pensa ¢ soffre na cabeca de Authero; €
chega 4 emogiio extrema de nos cogar o coracio
ante o retrato do distincto psycholo Raul Bran-
ddo, o artista exotico da Historia d'um palhaco.
Malhéa, é o pintor das festas da nossa aldei,
Nas suas telas ruidosas dangam magoilas frescas
e rosadas; vendem-ge cravos a 5 réis, apregoa-se
limonada, canta-se o fado, tudo ¢ alegrin | embo-
ra todos imaginem o desconsolo da volta. E por
ultimo, Vaz, o pintor do mar qué nos embalou

~ema sonhos durante seculos,e que,na sud vozcho-

rosa, ainda parece chamar pela nossa raga, como
se para além do sen corpo ancioso, ainda hou-
vessem Indias para a conquista. ..

-~

Fistas notas sobre alguns dos maiores pintores
portuguezes — producto d'impressoes — silo cha-
madas aqui pelo motivo de ter de fallar d'um Ar-
tista, que & um dos mais ricos temperamentos &s-
theticos que eu conheco.

Abel Cardojo ¢ uma d'essas figuras que s¢
impbem pela sua fina organisacdo artistica, ¢
pelo oiro real do seu caracter. Naquella rua es-
treita ¢ esguia, onde o silencio ¢ apenas vencido
pelo rodar arrastado e monotono d’alguma car-

ruagem, nos baixos d'uma habitaciio burgueza,
a0 bater das palmas, tem, cada visitante do seu
atelier, na sua frente, a figura d'um mogo alto
e corpolento, de longa barba ondeada, olhos do-
ces, labios rubros e sensuais, sempre triste no seu
facto negro, com um SOrriso para todos, que 0
torna desde os primeiros nmomentos um amigo
de franca convivencia, mesmo para 05 que menos
vezes o tenham comprimentado. A galeria do
seu atelier ¢ grande e rica.

Principiémos.

Alli; morena e altiva, expressiva e artistica, a
cabeca do poeta Marianno Gracias que ja me-
receu a Valle e Souza, o distincto critico d'Arte,
referencias honrosissimas para Abel Cardogo.

Adiante, o estudo A NoiTE. ..

Sobre uma cidade silenciosamente adorme-
cida, num céo levemente azulado, uma cabega
linda de Mulher morena, nimbada d'um disco ar-
genteo de luz, fita melancholicamente a cidade
mysteriosa, com 0$ cabellos obrigados 4 fronte
por uma fita azul cravejada de estrellas, A ca-
beca ¢é triste. E o silencio que envolve a cidade
dé-nos a nuance d’'um velho burgo adormecido
em paz.

A Velha Bretd é uma mulherzinha fresca, com
o rosto rugdso e tostado do sol, Ha no seu olhar
uma expressio de bondade candida e adoravel.
Esta cabeca, de uma precisio de linhas rigorosa,
& um dos mais bellos quadros do Artista.

Uma tela pequenina, que esta proxima da ja-
nella do atelier, causa nervos!

Segundo a narracio biblica, ante a catastro-
phe formidavel do Diluvio, 0s homens seguiam,
loucos de dor, esfaimados e nus, para 05 CUMES,
onde todos viam, com esperanca, um exilio &
lucta colossal do mar, Quasi vencidos, os des-
gragados, blasphemavam horrorosos, apertavam
dolorosamente a cabeca. Mas €is que @ corrente
desce rapida, e um grupo, que chorava afflicto
sobre uma rocha magra, rola brutalissimamente,
tragico e frig, pelo despenhadeiro a contorcer-se
desesperado. E' naturalissima a gueda d'aquelle
colosso de corpos mizeraveis. A carnaciio branca
¢ fria dos naufragos, COMMOVE CON O SEU ASPECLO
desgracado e sobrio.

A cabeca de estudo do distincto contista Edu-
ardo d'Almeida ¢ flagrante. Como a do poeta Ma-
rianno Gracias, aquella cabeca pensa, e no olhar
do retratado ha como que a lente graduada com
que Elle costuma analysar o ridiculo e a canalhi-
ce do Burgo Fodre.

Como o pavsagista Candido da Cunha, Abel
Cardoyo ¢ um Artista emotivo e elegiaco. O as-
sumpto das suas paysagens — triste como todos
nés — & de preferencia um poente roxo e agoni-
sante: uma ermida silenciesa e antigd; ou como
o duma das suas ulumas telas, um renque de
chardes nostalgicos ¢ indolentes, que dao # tela
pequenina o halo vago d'uma lyrica tristeza.

Lo S




ALA-MODERNA 43

£ longa a lista dos trabalhos de'Abel Cardoso,

- mas des que nio especialisel ainda, merecem pre-

ferencia, pelo seu aperfeicoamento artistico e de-
licada emocdo, o retrato do sr. Francisco Jacome:
a Pagina artistica do numero especial da «Revis-
ta de Guimarfess dedicado & memoria do sabic
Martins Sarmento; a Cabeca de tirco, uma tzla
primorosa; o Forno, a Tapada de Gondomar e
muitas outras, d4s quaes a precisio de terminar
me poupa referencias,

Abel Cardoge cursou a edcademia de Bellas
cdrtes do Porto (1885-18¢6) onde teve como pro-
fessor de desenho historico o distincto paysagista
EMarques d'Oliveira, e em pintura o fallecido pro-
fessor Jodo Corréa. Concluidos os cursos de pin-
tura e esculptura no Porto, seguiu para Paris, on-
de frequentou a Academia Julien, sob a direcciio
artistica dos grandes pintores Benjamin Constant
e Panl Laurens. Ainda em Paris foi discipulo de
Gerome na Escole National de Beaur-cdrts, aré
1898. Depois, obtida no primeiro dos institutos
francezes uma mencdo honrosa, Abel Cardogo
regressou d sua terra, onde os seus amigos sio
tantos quantas as pessoas que o conhecem.

Jurio Daxras

VELHINHA

Velhinha religiosa, que um desgosto
Sobre as lageas arrasta, de giolhos:
Bentas sejam as lagrimas que hiio posto
Rugas em volta dos teus verdes olhos!

Rezas com teu rosaryo nas mios ageis
Pela netinha loura que morreu :

Disse-te um padre que elle esti no céu,

E inda ha d'ella na terra uns ossos frageis.

Enregélas o débil corpo frouso,
Diante d’'um Christo macilento e roxo,
E a chorar os teus olhos se consomem:

Velha tropega! o teu martyrio agro
Néio v& apenas, nesse Christo MAagro,
A estitua que sahiu das mios d'um homem ?

_dos irmdosinhos gordos e sujos, do cald
+aspero mas bemdito, achava-se forte na

B. Lores

WARGHA DOS BEIJOS

Olhae : — ¢ o beijo azul dos namorados
Na bocea em flor da carne pubescente ;
Beijo cinza — na face o indifferente ;
Beijos da seducedo, beijos doirados,

Beijo verde de um par de mal casados
E o da Ternura, em nacar explendente ;
Beijo rubro, minaz, mostrando o dente,
—Beijo do ciume, dos desesperados !., .

Beijo de magoas, beijo de des raca,

Em roxo, em lyrio, & em desoladd assomo !

O beijo roseo dos amantes passa. .,

Beijo amarello, e um outro negro vejo: -
Os de inveja e traicdio; mas nenhum como

O branco, o eterno, o derradeiro beijo !

——

Arronso Lopes Vigra .

SONETO =

Tem a minha visinha costureira

Um filhito tio pallido ! infézado. . .
Dé-lhe para chorar: e eil-o agarrado
A’ mée, chorando uma manhi inteira !

Ella, na melancholica canceira Sl
Da sua vida, qué-lo ver calado : ) T
E diz-lhe: chora mais, andal coitado !... =

Nilo acubes a tua choradeira |

Se isto ouve a creanca entdo calou-se. :
A mie insiste, e elle calado: dra : e
Santo remedio, esse, p'ra o calar. e

Oh! Se a nossa alma uma creanca fosse !
‘Mas quanto mais a gente lhe diz: chora. i
Mais ella tem vontade de chorar!.. A

e

Epuarno n'Armeina

PELR BSTRADR

Agora, a caminho da aldeia, do casinholo
arruinado onde nascera -.ppr-.undﬁ-m,agzira,,

solugdo de ndo querer servir na cidade o
Escurecia. Pela estrada desenhava-se a
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ala funebre das arvores. Longe, linia o cho-
calho d'umas mulas.

0 pai, o velhinho, talvez lhe ralhasse,
talvez Ihe batesse, como num oulono, quando
ella se esqueceu no monle a ver as chammas
alegres d’um pinhal incendiado.

Mas, no adeus, a mai chordra tanto. ..

_Foge das mas companhias, minha
filha. Apega-te com o teu anjo da guarda,
resa-lhe muito para que elle te livre das
tentacoes do demonio.

[ a innocenle que, pela quaresma, bal-
buciava medrosa, no mysterio do confes-
sionario, as suas infantilidades e ouvia, re-
colhidamente, os conselhos do cura, apren-
dera e sonbera, em dois dias 80, que se
pode fazer muilo mal, merecer o inferno,
crucificar de novo o bom Jesus do allar da
capellita. Todo o que vira era o peceado,
um peccado feio e ferrivel como as hislo-
rias dos francezes e a estrangulira quasi
na revolta maguada da sua crenga.

Nossa Senhora ¢ que a mandira voltar
para os pais—ella bem ouvira uma voz
branda e carinhosa no fundo do seu ser.

llavia de conlar tudo e era impossivel
que Ihe nido perdoassem.

Fizeste bem. Ceia ¢ dorme.

Suava, afllicta, ao peso do bahu. Meu
Deus, era lam longe ainda! Na sua alma
pequena ¢ imperfeila, enirara um frio es-
tranho e tinha medo, muito medo da noite,
da estrada e dos homens, a pobre creanga
que sO conhecera o riso, queé s6 amara o
sol. Os seus passos, tremulos e apressados,
eshoroavam, num ruido molle, a lama secea.
De repente parava, olhava para traz, como
para se cerlificar de que a figura illuminada
da cidade a nio perseguia e realmente ella
¢¢ alfastava na sombra do valle. Porque,
quanto mais caminhava, mauis inlensamente
lhe vivia no cerebro a memoria do que
soffrera, na desolagdo, no abandono de si
propria.

A principio, a cidade alegrara-a, como
o desconhecido, como boneca preciosa, com
as ruas compridas, as casas apalagadas, as
lojas de sedas, uma romaria consianie de
fidalgos e de senhoras, nnm luxo que nem
08 anjos (la procissao. A casa em (ue a reco-
biam, ficava num grande largo, cheio de
arvores exquisitag, por onde rodavam, S0-
noramente, carros.

8¢ tivesse juizo, a senhora nao a des-
pediria e, pouco a poico, amontoando as
soldadas—para qne queriaella o dinheiro ?—
dava i mai, numa surpresa, aquelle lenco
de ramagens vermelhas que vira. Sonhira
tantas noiles com a fortuna de poder andar
noutra vida menos pesada, ter muilas egre-

jas em que S resam missas, muilas festas,
a musica, aquillo tudo illuminado e grande !

Depois, era preciso comer, trabalhar. O
pai, coitado!, andava carregado com 03 an-
nos, o lempo correra mau para as vinhas...
Pelo verdo, quando os senhores estavam
na quinta, era ella quem ajndava na cosi-
nha e varria a casa, a canlar de alegria
pela vida nova.

Mas, fora-a encontrar tam differente !

Custava:lhe a perceber... A senhora,
a0 ordenar-lhe o servigo, os recados a que
tinha de ir, disséra-lhe seccamenle:

—Tem muilo juizo. Eu nido quero
creadas com namoros. A minha casa ¢ séria
e eu nao admillo porcarias... Quem quer
boa vida vai para a D. Joaguina, paraa
visinha. B as contas muilo direitas. Tolas e
ladras nio me servem. Digo isto d'uma vez
para sempre.

Ficara triste e desconfiada todo o dia e,
4 noite, no quarln abafado e estreito, s08i-
nha, contorcendo-se na cama que chiava,
chorara muito, nervosamente, sem Vergo-
nha, como agora no silencio da noite, al-
terrorisada da vida, querende penetrar 0O
myslerio do que vira e do que lhe disseram.

fira uma crise torluranle: a compa-
nheira, mulher alla e robusta, que a [itira
diabolicamente, a modos de babosa, e rira
__ Vens em bom tempo, rapariga. Agord
pandega? Tu pareces apanascada ? Foi com
o que te prégou o espantalho da senhora? Ve-
s como ellas se fazem. . .—;a perseguicao
nas lojas, porque lodos a chalaceavam nuns
palavroes de arripiar—um rapaz 1ovo, com
vinculos vermelhos de doenga nos olhos,
os proprios caixeiros, qualquer fuzendisla
careca de voz aflautada; o galucho sardento,
mal cheiroso, umas holas enormes, que 2
beliscara bratalmente, & esquina do jardim,
perguniando-ihe se queria ganhar um pa-
faco; o escarneo das mogas, das que ser-
viam como ella, quando fora @ fonle —alé
cerla rouca, honita, qué namorava o filho
d'nm loneeiro, chegara mesmo a apalpal-a !
Nio podera adormeger e, assenlada na cama,
affogueadamente, a camisa grosseira de li-
nho ensopada em suor, repelia o lergo,
num grande desejo de que © dia nao che-
gasse ou-ella morresse ali, na noite elerna
e socegada.

A manhd viéra e o marlyrio tambem.
Todos se apostavam em mallralal-a, em di-
zer-lhe coisas malereadas e incompreben-
siveis, querendo parlir, como vidro, a sud
alma pequeninha e desflorar a ingenuidade
que trouxera do campo. E, por um homem

feio, besigoso, 0s bigodes amarellos, a fer

chamado cum descaro, no meio de foda a

B
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genle, correu pelas ruas fora, num grande
desiquilibrio, a tropecar nas saias. A se-
nhora resmungava ja que ndo queria fede-
Ihos que lresandassem a agna benta.
Veiu-The entdo, odesejo vago, apavorado,
de fugir para os pais, para a aldeia. Nessa
noite, vollou a encontrar o doido, corrido

por garolos que Ihe arremessavam pedras,’

achincalhado por todos.
—0’ Ledo, 6 Ledo!
£ a figura curvada do idiota, do pobre
*velbo, melfeo-the tal do e tam grande
susto que se  decidin, euergicamente, a
partir.
—FEu vou-me embora. _
—Tens uma grande bolha, malher!
Accommellera-a nm cansago {ebril, ver-

gavam-lhe as perpas, abafava com a cargn

do baht. E as arvores esgalhadas, magras,
lembravam phanlasmas que [ossem a0 en-
lerro o doido miseravel, _

Quasi de rastos, a garganla presa —ba-
tia-lhe com forga o corapio—, julgava-se
ainda no meio da malla que 2cossava o ve-
lho sineiro.

— 0" Anlonio, clieira a testo!

Repontando, brandindo a hengala, a
sombra em arco, elle caminhava ruas fora.

—(analha!

Um paolicia instigava um garolo a que
berrasse e por loda a cidade, dia e noite,
como- espectaculo graluito, como  diverti-
mento da praxe, vergaslava-se aquelle
homemn. :

—0" Ledo, 0 Ledo!

0 pai ndo Ihe devia baler. 0 pobre
louco era, afinal, a historia da terra, dos
costumes, da educagdo daquella gente, do
Povo que alinha perseguido, que tentara
arrastal-a ao peccado, que a quizera eom-
prar poit win pataco. ;

Nao tinha ninguem que a defendesse.
Se as companbeiras a escarneciam Hos

Men Deus, era tam longe ainda ! Quem-
a levara alé os irmdosinhos, alé a mai,
para socegar ¢ enxugar as lagrymas. . .

[azia-se tarde. Tinha de bater e o pai
Zangava-se. ;

—D'onde vens tu a estas horas ?

E o velho ja ndo padia com os annos.. .
Adivinhava-o enfurecido, a crescer sobre ella
N0S SeUs passos Lropegos,

—Vai trabalhar ! 86 queres comer?

Tiuha razio. Tam crescida ¢ nio preslar:
para’ nadas ..

Oh! 1mas a cidade ndo ! Anles.o monte,

uma codea.
A cidade matava-a,

-

. Tropegou numa pedra e exlenuada, 05 A%
~ cabellos a empastarem-se-Ihe nos olhos, caiu

na valéta. 0 bahu estalon surdamente no
cascalho. Ajoelhou-se, numa grande dor, as
maos erguidas, olhando 0 cen.

—Ave, Maria, cheia de graga. ..

Assim, no segredo da noile, a creanca
se egualava @ mai do Rabbi. Ambas senti-
ram a canalba brutal e sanguinaria que
apupa o homem faminto. B o sineiro idiota,
andrajoso na sobrecasaca pelintra, vale,
pelo soffrimento, o caminhante philosopho
e desgracado que, pelos campos da Judéa,
nama loucura de genio, perdoou & prosti-
tuta.

Guimaries,—autubro §, # (Inédito).
i
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Lavistav Patricio

Recordacdes

No declinar banal d’'uma affeiciio,

Fudo relembra & mdgua do destrogo, . .

E vé-se em cada peitn um Coracin
Gosando um grande bem que ji foi nosso !

Desejamos saber se ainda existe

Algun signal do amor {'éssa mulher;
E consultamos, numa espranca [piste,
As pétalas fataes d'um mélmequer. . ,

D'um milmequer que # gente, a medo, esfolha,
Com mais uma illusio qua se entre-olha
Na ultima das pétalas tirada.
Folha que cac num rodopio louco,
Perante osallios, g dizer-nos — potico
Dentro da alma, repetindo — nada !

Cajmbra, 1905

Gueves TEXERA

Negra,

Negra ! tal foi como a chamei no dia
Em que passou por mim e que a fixei,
Feia como ¢u até ha pouco a via,

E altva como nunca mais 4 achei.

Nestia d’'um vermetho que a incendiava,
Comio 0 %ol incendeia fodo o cev, =
Essa esbelta muther que foi escrava
Num formoso paiz que Jhe ésquec
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"Fenlio d'erguel-a digrande luz sagrada
D'isso ‘que outr’ora foi a inspiracao,
E que hoje ¢ a dor da existencia dada,
Num momento, atravez do coracio.

Olhos negros, negrissimo cabello,

. Negrissimo esse corpo de serpente;
Negra | Uma negra o meu amor ! dizel-o,
“Di-me o grande prazer de ser diff’rente.

Todas'as noites proseguindo o escuro,
‘Ouvindo apénas do ‘mcu paso o som,
+Eu vou p'ra ella como p'ra o futuro,
Incerto e doido mas confiado e bom.

Descanco os olhos numa ou noutra estrella,
Mas de repente fico deshonesto;

Negra a minha alma, a horrivel posse d'ella
Toma a perversidade d'um incesto.

Deixa-me négras seu braco ¢ ao vel-as,
Como lembranca d'um extranho amor,
Beijo-as; nAo sao apenas pisadelas,
Sfo um pouco tambem da sua cor.

Ao fim da noite, quando nasce a aurora,
Diz-me—Nio voltes!—Penso em néo voltar...
Mas mais horas p'ra frente e eu quero a hora
De a ter embora so para a deixar.

Como € bom tel-a sob a carne ardente,
Lindas palmeiras baloucando as palmas
Em pallio sobre nos, emquanto em frente
Choram com do de nos as nossas almas.

As nossas almas! Comao isto faz rir !
As nossas, niio ! a4 nossa, que € SO uma,
Essa que-nds tivemos de partic

P'ra nos dar a illusio de ter alguma.

Toda a vulopia o seu corpo m'a encerra,
Pode a vida findar, sinto-me em alguem;
Oh poetas que tem a minha terra!

Femeas que sois o amor que elles vos téml!

\_mi@

Teixeira pE PascoArs

A noite ede, s astros viie sonhar,
Longe da luz do sol que anociteceu...
E eém ondasde Mysterio, devagar,
Chegam 4 terra os sonhos la do céo. ..

E sonhamos tambem. ., No azul do ar,
Meu coracio as azas desrremlcu. i

E assim comp uma estrella desce ao mar,
Elle sobe, em segredo, até o céo. ..

Oh mysterios da noite, que cu adoro, . .
Almas que no Infinito vagueaes
E me appareceis nas horas em gue choro,

Porque € que so na noite indefinida,
Assim como as estrellas, revelaes?
A' npssa dor; que tendes luz e vida...

-do immediato pagamento logo que lhes

‘Oravo BiLac

A ultima

Inda hoje, o livro do passado abrindo,
Lembro-as e punge-me a lembranca d'ellas :
Lembro-as, ¢ vejo-as, como as vi partindo,
Estas cantando, solucando aquellas.

Umas, de meigo olhar, piedoso e lindo,
Sob as rosas-de neve das capellas ;
Outras, de labios de coral, sorrindo,
Desnudo o seio, lubricas e bellas. ..

Taodas formosas como tu chegaram : :
Partiram. .. e, ao partic dentro em meu seio,
Todo o veneno da paixdo deixaram.

Mas; oh ! nenhuma teve o teu encanto,
Nem teve olhar como esse olhar tio cheio
De luz tdo viva, que abrazasse tanto |

L)

Esrpediente .

Para fazer face ds avultadas despezas
que a publicacio da nossa Revista de-
manda, vamos em breve proceder d co-
brafica do primeiro semestre de assi-
gnatura.

Nio obstante as despezas de cobranca
postal se tornarem um . pouco mais dis-
pendiosas os recibos apenas serdo sobre-
carregados com 5o réis para expediente
e para as alludidas despezas.

Rogamos, portanto, a todos 0s nossos
obsequiosos assignantes a subida fineza

sejam apresentados os recibes, a fim de
nos pouparem novas despezas e sacrifi-
cios que muito oneram & empreza.

A correspondencia sobre assumptos
de administracio, vales, etc., devem ser
dirigidos ao administrador — Antonio Dan-
tas — Rua de Payo Galvido. Guimardes.



