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) ) O maior drama.
A procura ética no Himus de Raul Brandao

José Manuel Vasconcelos'

Resumo

O presente artigo, partindo da verificacdo da existéncia de um clima
intelectual contemporaneo de Raul Brandado, maioritariamente ligado
ao positivismo republicano, em que se agitam preocupagdes de natu-
reza axiologica, procura realcar no pensamento do autor de Himus o
modo como a questdo da ética é tratada, dando conta do papel central
que as preocupagdes com os valores ocupam no pensamento do es-
critor, bem como analisar as relagdes estreitas que os problemas mo-
rais tém com as concepcdes metafisicas, nomeadamente as que di-
zem respeito a presenca ou auséncia de Deus, e a natureza da relagdo
do homem com a ideia de Deus, bem como o modo por vezes ambi-
guo como as palavras determinam essa relagao.

Palavras-chave: Himus, Etica, Deus, Palavras.

Desiludida pela opacidade das consciéncias e pela falsidade
dos actos, sentindo uma degeneracao moral que apenas alimenta
a hipocrisia, a mentira e a ambicdo, a voz dorida que perpassa as
paginas de Humus, procura insistentemente condi¢bes para que os
valores se fundem num dominio transcendente, por forma a que
uma ética metafisica, valida para todo o tempo e para todo o es-
paco, regenere a sociedade e os espiritos. As preocupacoes éticas
sdo comuns em muitos dos autores do inicio do século XX, ainda
que o posicionamento dos problemas que as consubstanciam néo se
faga na maioria dos casos de forma muito clara, hesitando entre os
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apelos sociologicos resultantes da fidelizacdo ao credo positivista
e a educagao religiosa da maioria dos autores. Em alguns deles, é
aquele primeiro credo que sobreleva, certamente também em resul-
tado da efervescéncia republicana eivada de dogmas positivistas,
que se fez sentir no final do século XIX e nas primeiras décadas do
século XX, como acontece com Teodfilo Braga ou Sampaio Bruno.
Este ltimo, por exemplo, contrariando o optimismo leibnitziano
do seu mestre Amorim Viana, muito confiante na razao como meio
de chegar a Deus e aos valores morais, constata, tal como Raul
Brandao, a inevitabilidade da dor, o seu modo de ser intrinseco a
natureza humana, e conclui, fiel ao deismo sui generis que sustenta
o seu pensamento metafisico, que o mal provém, «por um lado da
quebra do espirito puro em espirito alterado, e por outro, da nao
omnipoténcia divina. O mundo e o homem, resultados dessa que-
bra, sdo, pois, mal. E Deus existe, e claramente percepciona o
mal, mas ndo pode intervir num processus cujo fio se lhe escapou»
(Serrdo, 1986: 107). Raul Brandéo, pelo contrario, faz assentar os
seus anseios éticos em pressupostos metafisicos, tanto mais que,
como sabemos, a sua atitude de cepticismo em relagdo a embri-
agués do progresso, sempre o afastou das liturgias positivistas e
das tendéncias socioldgicas, mantendo-o nos caminhos da inquie-
tagdo e da perscrutacdo metafisica que demonstrou praticamente
desde os seus primeiros trabalhos. Em Hudmus, mais do que as
dificuldades que se erguem a quem procura assentar as aspiragoes
éticas em bases firmes, verifica-se, na ininterrupta e repetitiva «at-
mosfera indecisa de contrastes e interrogacoes» (a expressao é de
Alvaro Salema), uma verdadeira impoténcia para atingir seguras
conclusoes éticas, ficando-se o narrador pela deploragao exaltada
do mundo podre que o rodeia. As tnicas regras possiveis sdo as
do jogo interminavel da vida que se desenrola no tablado comum
das aparéncias em que a luz é vencida pela sombra que rdi as fisio-
nomias, desfigura as consciéncias e, em vez de verdadeiros rostos,
deixa ver apenas faces multiplas e vazias, para usar a expressiva
disting¢ao que o filésofo Byung-Chul-Han faz entre rosto e face, num
contexto actual, mas em que se podem repercutir as inquietagoes
brandonianas. Esta dicotomia da luz e da sombra, do sonho e da
realidade, na qual a dor permanece como cerne, alimentando os
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gestos a superficie dos dias, aparece-nos logo no primeiro capitulo
do livro, na alegoria esperpentica das velhas em redor da mesa da
bisca, tecendo, como as Parcas, os fios de uma sonoléncia existen-
cial sobre a qual paira o espectro da Morte, ou na regulacdo das
consciéncias comparada com a corda de um relégio pelo «respei-
tavel Elias de Melo» e pelo «impoluto Melias de Melo» ou ainda
pela reveladora afirmacédo de que «Chegamos todos ao ponto em
que a vida se esclarece a luz do inferno» (Brandao, 1921: 11). A
pratica quotidiana esta irremediavelmente inquinada pelo egoismo
e pela ambigao e, para Brandao, essas e outras caracteristicas ne-
gativas constituem atributos irremedidveis da natureza humana,
tendo, podemos dizer, uma consisténcia ontoldgica inatacavel e
toda a vasta galeria de personagens-sombra do Humus parece ser
uma demonstragao deste teorema filoséfico, com as excepcoes de
Joana, a mulher da esfrega, cujo primitivismo quase terraqueo a
exclui, por um simples processo de marginalizacdo, mantendo-a
sob um halo de pureza «congeladay, e do Gabiru, no seu visiona-
rismo tropego e tragico de fronteira, a pisar a loucura, parecendo
querer demonstrar que s6 na desmesura do coragao se encontrarao
os ecos de uma sabedoria que alimente o equilibrio e a dignidade
moral, eco talvez das sempre tdo lembradas luzes de certo pen-
samento eslavo no escritor portugués. Afastado que estd o social
como possivel fundamentagao da ética, pela descrenga brandoni-
ana na regeneracao da vida colectiva, fica o caminho aberto para
uma indagac¢ao metafisica que é em alguns aspectos simbélica, mas
cujas coordenadas sdao sobretudo as de um dilacerado mondélogo di-
alogante com Deus, cujo rosto, expressao e fisionomia, se pretende
destacar da face lisa e convencional que Dele transmite a religiao
domesticada, instituida, falsificada pelo clero disforme e contro-
lador, inoculando-a como um hébito venenoso nas consciéncias,
e que ja viramos implacavelmente atacado no opusculo O Padre.
Brandao pensa Deus. O Deus brandoniano é um Deus intermi-
tente, apercebido de modo confuso e contraditorio, anunciando o
Deus dos existencialistas cristaos e repercutindo muitos aspectos
das reflextes filosofico-teoldgicas de Kierkegaard. Préximo umas
vezes, distante outras, a humanidade carrega consigo tanto o peso
do seu assassinato como a frieza da sua indiferenca. A pureza pri-
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mordial e mitica ficou para sempre marcada pelo afastamento de
um Deus da bondade e da comiseracdo, e manchada pelas nip-
cias perversas com a particularidade sérdida e enganadora, pela
obsessao malsa que é regra de comportamentos atavicos:

«O homem vive de detalhes e as manias tém uma forga enorme:
sdo elas que nos sustentam» (Brandao, 1921: 21), 1é-se no Hiu-
mus.

Estas as regras de um jogo sonambrlico, a «existéncia vul-
gar», de onde sé pode sair uma moral inquinada, interesseira, cega
a verdadeira vida, ao sonho, as razoes do coragdao. A negacao ou o
afastamento de Deus gera a mentira, a falsidade, instala um vazio
total que nenhuma regra pode preencher, mas qualquer tentativa
de aproximagao ao divino revela uma consciéncia enredada na hesi-
tagdo, na divida e até no ressentimento; Deus aparece como forga
sem contornos, como algo indefinivel, desiludindo o homem cujo
pensamento sempre se mantém cativo das necessidades de signi-
ficagdo, determinacao, definicdo. Ora, o esforgo ético, viradas as
costas a uma fundamentacao imanente, imediata, social, s6 pode
alimentar-se de visoes transcendentes, procurando nestas a sua le-
gitimacao. A incerteza quanto a Deus implica porém a consciéncia
do absurdo ou, na melhor das hipéteses, o sentimento de abandono
e de fragilidade que condiciona o homem nas suas estrutura onto-
l6gica, permitindo apenas a actividade humana na superficialidade
do seu imediatismo e na falsidade das suas consequéncias. Daqui,
o velho dilema dostoievskiano, que Raul Brandao retoma e que
funciona como uma espécie de duvida metddica da sua meditagao
dramatica, na qual procura encontrar uma estrutura ética, ainda
que pouco firme: sem Deus nao é possivel construir uma ética, te-
remos de continuar sujeitos a regras circunstanciais que mais nao
sao do que habitos repercutidos, sentidos cristalizados, ecos vazios.
Mas nem a certeza da existéncia de Deus nos levaria a confundir
ética com verdade. As regras da moral necessitam de uma garantia
de adequacgao, de conformidade e até de coincidéncia. Um Deus
ausente seria co-responsavel pelo mal do mundo, mera poténcia
coésmica que nada explicaria e onde o homem jamais encontraria
o abrigo de que precisa: Diz o narrador do Humus:
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«Um Deus-for¢a, um Deus que ndo se comove com os meus gritos
nem as minhas stuplicas, ndo me interessa. Um Deus que caminha
para um fim que ndo atinjo, é um Deus absurdo» (Brandao, 1921:
147).

Levando este raciocinio até ao extremo, o esforgo ético seria
inatil; os valores seriam sempre o resultado de um pacto intra-
-humano, uma soma de interesses circunstanciais, uma construcao
prisioneira do tempo, da historicidade, das concretas necessidades
normativas. A procura de Deus, ou antes, o resultado da interpela-
¢ao feita a Deus pelo narrador de Himus, traduz-se numa espécie
de fita de Moebius em que a superficie que é afirmacao se confunde
com a superficie que é negagdo, ndo podendo assim subsistir uma
sem a outra. Se por um lado, se confessa:

«preciso de um Deus que me atenda, que me escute, que saiba
que sofro e que me veja sofrer. Preciso dum Deus que me salve
ou que me condene. Preciso de um Deus que me ampare. Preciso
de uma inteligéncia superior a minha e em comunicacdo com a
minhay (Brandao, 1921: 146-147),

dando assim voz & necessidade de um ser supremo, atento, interve-
niente, paternal e judicativo, por outro admite-se a existéncia de
um Deus ausente, impotente, marginal, préoximo do Deus deista,
chegando-se mesmo a figuracdo de um Deus-Ogre, maléfico e per-
verso:

«Deus, tu és monstruoso! Destréis — caminhas. Destrdis e nao
sentes. Vens do infinito, e atrds de ti fica um infinito de dores,
uma massa de gritos e de seres espezinhados...», concluindo com
este grito desesperado: «Deus é cego» (Branddo, 1921: 147).

O narrador de Humus é uma voz sempre dividida que, re-
jeitando a experiéncia aguda de um mundo desequilibrado pela
valorizacdo da insignificancia e pela injustica social, ndo encontra
no termo da sua inquietacdo sendo um denso muro de siléncio que
o incapacita de encontrar o outro extremo do Ser, um sentido que
seja fundador, para lhe retirar o absurdo de diante dos olhos e do
pensamento, absurdo personificado no grotesco das figuras torpes
e mecanizadas de um quotidiano tenebroso tangido por uma or-
dem na qual apenas se encena, se joga e representa, ou seja em

Revista de Guimaraes, ISSN 0871/0759, Vol. 126/127, 2016-2017, pp. 199-209



204 José Manuel Vasconcelos

que apenas o aparente e o simulacro sdo valorizados. Aquilo que
a voz obsessiva do narrador procura, transforma-se num muro, ou
melhor, numa tela na qual se projectam vagas imagens desse ou-
tro mundo, aparigdoes com o seu halo de indeterminacdo que sido
a lenha que alimenta a combustao psicolégica que se traduz no
aparecimento de vozes varias, responsdveis pela progressdo enun-
ciadora que assume ora um modo monolégico, ora didlogos em
surdina, que ndo passam de simulacros, sem que qualquer trama
narrativa seja urdida, sem que qualquer construcao se sobrepo-
nha ao manancial de impressdes que se nos depara nesta obra
inclassificavel. Alids, esse caudal, no seu pulsar de pregacido, a
um tempo atormentada e sentenciosa, no ritmo marcado por re-
peticoes, pelo que se poderia chamar o recurso ao da capo, por
analogia com o discurso musical, representa uma apoteose da pa-
lavra profética, um discurso insubmisso contra os recessos negros
da alma humana, e funciona de certo modo como um contraponto,
uma resposta magoada, ao siléncio de uma realidade que nao per-
mite grandes pontos de apoio. Entrevéem-se nesta visao tragos
platénicos que terdo chegado a Raul Brandao, mais por forca de
um cristianismo cedo aprendido e intimamente sentido, do que por
um conhecimento directo das fontes filoséficas. O ritmo martelado
da frase no Himus, parece proceder de uma intrinseca insatisfa-
¢do que sustenta o impulso metafisico patente na obra, e é por si
s0, e independentemente do malogro quanto a resultados morais
concretos, um ersatz de ética, na medida em que esse discurso se
afirma como grito e produto de uma revolta que responsabiliza
Deus pela sua auséncia. O mais curioso é que a exigéncia ética em
Raul Brandao, a veeméncia do desejo de moralizagdo do mundo,
acaba por sobrepor-se a propria indagacao acerca da existéncia de
Deus, tornando-se imperiosa em si mesma:

«Se ndo existes é forgcoso que exista um ditador moral, que ex-
tirpe sem piedade o pecado da terra» (Branddo, 1921: 152).

Tudo isto se passa num terreno mental de indeterminagao em
que a reflexdo é fortemente condicionada por vibracbes emotivas,
dando & escrita um fulgor mais poético do que filoséfico, a boa
maneira de alguns pensadores coetaneos de Brandao (Leonardo
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Coimbra, Pascoais, Junqueiro), gerando um discurso incompleto
e fragmentario que jamais procura qualquer sintese ou qualquer
programa. Esta submissao da busca filosofica e ética ao lume do
sentimento, conferindo-lhe um pathos muito particular, que sé a
morte como inversao total poderd resolver, foi muito justamente
posta em relevo por Alfredo Margarido num estudo sobre Teixeira
de Pascoais, no capitulo em que analisa a colaboragao entre este e
o autor de Os pobres, nos termos seguintes:

«A afectividade que tdo largo papel desempenha na obra de
Pascoais e de Raul Branddo (...) deve ser pesquisada como
uma afectividade-tragica, dado que a compreensao profunda do
objecto, forca a uma fragmentacdo que apela para uma unidade
impossivel, unidade que s6é pode ser concebida no vértice da
morte» (Margarido, 1961: 190).

A necessidade ética em Humus é pois o resultado de uma in-
terpelacao metafisica que redunda em negacao e o narrador bran-
doniano é um homem revoltado que quer responsabilizar o trans-
cendente pela impossibilidade de valores em que se esvai o mundo.

Nesta vibragdo permanente de impulsos contraditérios que
anima a sua reflexdo, o narrador de Humus separa as palavras
das palavras, as que sdo tocadas pelo sonho e as que participam
do embuste da realidade. Elas podem ser a forca determinante, o
ponto de partida da revolta:

«E ainda o que nos vale sdo as palavras, para termos a que nos
agarrary,

diz-se logo no primeiro capitulo da obra, como consolo para a at-
mosfera putrida transmitida pelo mondlogo aturdido e fantasma-
tico. Mas mais adiante conclui-se que as palavras sdo em grande
parte responsaveis pelo clima de aparéncia e de falsidade do mundo
e, consequentemente, dos seus falsos sentidos, iludindo a progres-
sdo rumo ao transcendente. E mais, sdo por vezes um embaraco,
uma teia que congela qualquer esforco de accio:

«Se nao nos detivéssemos com palavras, se avanc¢dssemos, todos
ao mesmo tempo, esquecendo o que ¢é inutil, para esta coisa que
nos devora, Conquistdvamo-la por uma vez, por maior que ela
fosse» (Branddo, 1921: 73).

Revista de Guimaraes, ISSN 0871/0759, Vol. 126/127, 2016-2017, pp. 199-209



206 José Manuel Vasconcelos

As palavras, como os detalhes e as manias, podem ser pi-
lares decisivos que sustentam o mundo impuro que se denuncia,
impedindo qualquer transparéncia moral: «Tudo isto eram frases
(...) o dever uma frase». A natureza contraditéria do discurso
brandoniano em Humus resulta do facto de a contradicao ser in-
trinseca a revolta e de a destruicdo ser em si também afirmacao e
essa afirmacao s6 se poder fazer pela linguagem, com as palavras.
O espanto porém, a dor, as «forcas monstruosas e cegas» embora
convivendo com as palavras, sdo de uma outra ordem, de uma or-
dem indizivel que se configura como um apelo de longe, trémulo
mas veemente que permite auscultar «a alma do universo» de que
o Gabiru é uma espécie de medium, procurando subverter a vi-
sao cha da vila como repositério do estereotipado, do aprendido,
do repetitivo, e pegar nas suas pontas soltas, abrindo as portas a
dominios oniricos em abertas nipcias com a pulsdo metafisica:

«o mundo ndo é o mesmo mundo, o céu o mesmo céu, a vida
a mesma vida. O que existe é outra coisa doirada e imensa,
esfarrapada e imensa. Pde-se a caminho outro panorama, como
se todo o infinito de repente se aproximasse de nds, com os seus
mundos e o seu mistério indecifrado» (Branddo, 1921: 44).

As palavras do narrador, no seu discurso propenso ao debate
escatologico, como sempre acontece quando as palavras bailam
em terrenos de fronteira, principalmente quando os limites sdo os
da racionalidade e da loucura, carregam em si um designio axi-
olégico implicito. Nao se trata porém de qualquer configuracao
imediatista de valores, codificada, com regras, deveres e obriga-
¢oOes, traduzindo-se em ecos de confessionario. Trata-se de um
rasgo indeterminado, de um anseio sem propésito definido, jamais
de um esforco de racionalizacdo como conviria a uma verdadeira e
prépria meditagao ética. Tudo é submetido ao teatro da conscién-
cia, tudo se move no sobrado do pensamento, em tropismos, cuja
forma é a expressao aforistica, sem a extensdo de um propdsito
conclusivo: o pensamento parece estar na confluéncia do finito e
do infinito:

«O drama nao tem personagens nem gestos, nem regras nem leis.
N&o tem acgdo. Passa-se no siléncio, despercebido entre mim e
mim» (Brandéo, 1921: 75).
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Em Raul Brandao, a meditagdo entra facilmente no campo
da deformacao onirica, atingindo um visionarismo desenfreado que
constitui uma das marcas da sua prosa poética, e que no Humus
atinge um dos exemplos mais fascinantes. Nao se trata, pois, de
um exercicio de racionalidade, mas antes de um anseio que se en-
saia nos limites de figuragoes que sdo meras projecgdes da consci-
éncia, espécie de bailado de demédnios que movimenta e atordoa o
narrador, impedindo-o de ver com clareza os problemas e situagoes
que o apoquentam, atirando o seu pensamento para margens de
uma ardente irracionalidade. Nunca se chegara assim a resultados
que se possam classificar como formulacoes éticas, ficando-se por
um esfor¢o de demolicdo de um universo que se afigura absurdo,
por perpetuar em ecos doentios os demoénios do comportamento
humano, os fantasmas que constituem a nossa natureza:

«Todos os dramas tém a mesma assinatura — Shakespeare. As
acgoes vém dos confins dos séculos e o préprio mal ndo é um acto
individual» (Brandao, 1921: 227), 1é-se no Hdmus.

-

E curioso que o conhecido tedlogo alemao Dietrich Bonho-
effer, reconhecendo também que as personagens de Shakespeare
continuam a nossa volta, refere-se a vertigem que existe entre o
bem e o mal, nestes termos: «O malvado ou o santo, (...) pouco
ou nada tém a ver com programas éticos, surgem de profundida-
des origindrias, escancaram, com o seu aparecimento, os abismos
infernais e divinos de onde provém, e deixam-nos lancar rdapidos
olhares para mistérios jamais imaginados» (2007: 47).

Sabemos, pelo menos desde Baudelaire, com a nitidez que
em autores anteriores nao se tinha manifestado, que a moderni-
dade projecta essencialmente uma pulsdo critica, que no centro
do moderno estd geralmente um gesto destrutivo, um «pdér em
causa» que sendo negagdo é simultaneamente motor da prépria
criatividade. Enquanto porém no autor de Le spleen de Paris o
agente demolidor é quase sempre o sarcasmo distanciado, em Raul
Brandéao, particularmente na obra que nos ocupa, o narrador é um
incendiario que arde nas suas proprias profecias. O sarcasmo pres-
cinde geralmente de um sentido estreito de ética, assenta apenas
numa distancia calculada, numa graduacao volumétrica, e acon-
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tece sempre numa ocasiao que o propicia, como se um sSopro sa-
tanico de sibito se erguesse; a visdo brandoniana, por seu lado, é
uma destruicdo ressentida, com laivos por vezes auto-destrutivos,
o fruto de uma amarga regurgitagdo, de um mal estar permanente,
de um insustentavel pessoal e colectivo que é preciso ultrapassar,
através de um pendor incontrolado para a pregagdo a para a pro-
fecia. No caso de Humus, o furor de justica, a inquietacao sobre
o mal, a mixérdia, a manha e a ninharia que levam a rejeicao de
um mundo organizado de falsidade que pulsa animado por meca-
nismos atavicos, traduzindo uma ordem ficticia que se perpetua,
implica, no plano formal, a destruicdo das regras mais comuns do
romance tradicional oitocentista pela consagragdao de um discurso
composto por vozes que acentuam a brevidade fragmentada, inten-
sificando a expressdo dramatica e a ardéncia metafisica da obra.
Mas o dilaceramento expressivo de Raul Brandao no Humus (e
em vérias outras obras), dilaceramento que lhe atenua a solidez
da estruturacdo, é justamente fruto da abordagem do vago, do in-
completo, do inefavel que tanto fascinaram os movimentos de fim
de século em que Brandao se formou intelectualmente, e continu-
aram, marcando de varias maneiras e com propésitos diversos, as
aventuras modernistas. O fragmento é uma expressao do lamento
pela perda da totalidade, o resultado da sua natureza inatingivel.
Ora, ao afirmar que «Deus é tudo e nada», o narrador de Humus
acentua o caracter contraditorio do seu esforco de recuperacio de
um sentido, centrando no oximoro a indeterminacao do seu propé-
sito. O caracter paradoxal do divino, parece justificar as proprias
contradi¢oes humanas, pelo que qualquer esfor¢o de construcgao
ética s6 poderia conduzir a regras de factura humana e a uma mo-
ral cuja raiz fosse a vontade do homem. Nietzsche esta obviamente
muito perto destas formulacoes, mas enquanto para o autor de A
Gaia Ciéncia, Deus quere-se definitivamente morto, para Bran-
dao, ha de certo modo ainda um encontro de contas com Deus,
porque se as regras morais devem ter um rosto humano, elas nao
podem prescindir de uma justificagdo transcendente, ainda que
apenas nos termos de uma mera tradicdo apofatica, porque, quer
queiramos quer nao, ha uma longa e drdua conta-corrente entre

Revista de Guimaraes, ISSN 0871/0759, Vol. 126/127, 2016-2017, pp. 199-209



O maior drama. A procura ética no Humus de Raul Brandao 209

um Deus desconhecido ou escondido (como diz Pascal) e o homem,
que justificaria uma expectativa por parte deste:

«Tens de existir pelo que sofremos e pelo que criamos. Es a
Unica luz nesta escuriddo cerrada, a tnica razido como verdade
ou como mentira» (Branddo, 1921: 151).

O esforco ético no Himus conduz a pouco, vive do que trans-
parece no espaco intersticial das suas reflexdes metafisicas como
produto de um cepticismo antropolégico, e s6 podia conduzir a
um exercicio de frustragao. Mas esse exercicio é duplo e, de certo
modo, tem implicagoes na propria ideia de Deus, pois, como es-
creveu Albert Camus: «A partir do instante em que o homem
submete Deus ao julgamento moral, mata-o dentro de si préprio»
(Camus, 1951: 91).
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