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Conferéncia

Comemorando no corrente ano a passagem do Cente-
nério do nascimento do Escritor Ratl Brandio, brilhante-
mente festejado na cidade do Porto, sua terra natal,
promoveu também a Sociedade Martins Sarmento, na
noite de 15 de Margo, uma Sessio de homenagem 4 memé-
ria do insigne Homem de Letras, na qual proferiu uma
notdvel Conferéncia o Sr. Prof. Doutor José Sant’Anna
Dionisio, que versou o tema O Upiverso de Radl Brandao.

O ilustre Professor falou perante um atento e inte-
ressado auditério constituido pela Direcgdo da Sociedade
Martins Sarmento e por muitos associados, bem como
por numerosas pessoas de Guimaries e de fora da nossa
terra, que propositadamente aqui se deslocaram para
ouvir o erudito Escritor.

O Presidente da Sociedade convidou para presidir
2 Sessdo o Sr. Presidente da Junta Distrital, que represen-
tava o Chefe do Distrito, dando igualmente lugar na
Mesa de Honra ao Senhor Vice-Reitot do Liceu, ao
Senhor Director da Escola Técnica, a0 Senhor Vereador
do Pelouro da Cultura da Cimara Municipal, em represen-
tagio do respectivo Presidente, ¢ ao Senhor Director
da Biblioteca Publica de Braga. Ocuparam também lugares
reservados a Ex.ma Vidva do genial Escritor, Senhora Dona
Maria Angelina Brandio e outras pessoas da Familia
do homenageado.

Aberta a Sessdo, levantou-se o Presidente da Socie-
dade, que pronunciou as seguintes palavras:

Ex.ma Senhora Dona Maria Angelina Brandio,

Ex.mo Senhor Presidente da Junta Distrital e representante
do Ex.mo Governador Civil,

Minhas Senhoras e meus Senhores:

Dirijo em primeiro lugar a V. Ex.2, Senhor Presidente da
Junta Distrital, as minhas saudagdes e as da Direcgio desta Colec-
tividade, a que nos da a honra de pertencer, com o nosso agradeci-
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mento por se ter dignado aceitar a representagio do Ex.m° Gover-

_nador Civil e a presidéncia desta Sessio dedicada a um grande
Escritor nacional, cuja passagem do centendrio do seu nascimento
comemoramos, telembrando a obta notivel que imortalizou o
seu Nome.

Com a presenca de V. Ex.® e de tio distintas pessoas aqui
reunidas, obteve assim esta nossa manifestagio de respeito e de
exaltacio dos valores espirituais, a dignidade e o aplauso que
reconfortam ¢ estimulam o esfor¢o a que nos dedicamos de bem
servir esta Casa, procurando manter a sua tradigio de Cultura
no nivel a que outros, melhor do que nos, a souberam elevar.

A Sociedade Martins Sarmento consagra hoje, mais uma vez,
o seu preito de homenagem 3 memoéria de Ratl Brandio, nosso
ilustre e saudoso consécio, que hi um século viu a luz do mundo
¢ h4 trinta e sete anos partiu para o mundo misterioso dos mor-
tos, - deixando vivo, na sucessdo das geragbes, o que NO escti-
tor existe de imperecivel: —a obra literdtia que nos lega, e que
¢ sempre a imagem flagrante e fiel do seu vulto espiritual.

Esse extraordinirio escritor que se chamou Raitl Brandio,
ndo sendo vimaranense amou, COmMO Sua, a Nossa terra, manifes-
tando sempre pot ela e principalmente pela sua gente humilde
uma profunda simpatia. :

Imperativos do destino para aqui o trouxeram um dia, ainda
homem novo, em 1896, quando, terminado o seu curso da Escola
do Exército e promovido a alferes — profissio que alids absoluta-
mente errara, por inadaptagio & vida militar —e apOs um breve
estigio no Porto e em Lisboa, foi colocado, a seu pedido, no Regi-
mento de Infantaria entdo aquartelado nesta cidade, no vetusto
e sombrio edificio que é o histotico palicio dos Duques de
Braganga, restituido hoje a sua - primitiva dignidade e nobreza
arquitectonica.

Logo em 2 de Janeiro de 1897, figura no livio das sessoes
desta Sociedade o ingresso de Raul Branddo como sécio da nossa
colectividade, na qual dera entrada mediante proposta apresef-
tada pelo seu camarada de quartel, tenente Joaquim de Azevedo,
que entdo exercia graciosamente as fungdes de bibliotecitio desta
nossa instituigio.

Pouco tempo Ratil Brandio teve residéncia permanente em
Guimaries, mas o acontecimento da sua vida, que, sem duvida,
o haveria de prender por lagos sentimentais, e para sempre, 3 terra
vimaranense foi ter escolhido e desposado aqui, na recatada igreja
rural de Nespereira, a dois passos daquela sua encantadora e tran-
quila Casa do Alto, a dedicada e extremosa companheira, que hoje
nos deu 2 honra da sua presenga nesta Instituigio, Senhora Dona
Maria Angelina, génio tutelar e refugio acolhedor e carinhoso da
alma inquieta e torturada de.seu saudoso marido, e até sua dili-
gente colaboradora literdria, nesse encantador livto de literatura
pseudo-infantil que se chama Portugal pequenino.

E tio forte ¢ duradoiro foi esse vinculo afectuoso do Escri-
tor 4 terra de sua Mulher, que, em suas derradeiras vontades, expres-
sivamente pediu que o sepultassem, nio na sua cidade natal, mas
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o deixassem repousar o eterno sono nesse pequeno outeiro, lumi-
noso e lavado, onde assenta, afastado dos ruidos da cidade, o
florido cemitério da Atouguia.

A obra educativa desta Sociedade, naquele tempo ainda
entdo incipiente, pois quando Ratil Brandio deu entrada no seu
grémio tinha ela apenas uns breves 15 anos de existéncia, votou
o Esctitor uma sincera estima. Refulgia por esse tempo nesta
Casa, em aprecidveis iniciativas culturais e cientificas, a influéncia
da personalidade eminente do sibio que lhe deu o Nome ilustre,
conhecido e admirado nos meios cultos europeus daquela época,
através das suas notiveis exploracdes em Briteiros,

Essa espontinea simpatia pela terra vimaranense, e de um
modo particular por esta nossa Colectividade, perdurou, bem
vincada, no espirito de Ratl Brandio, pois até nas suas ultimas
disposi¢Ges a ndo esqueceu, legando-lhe, ao falecimento de sua
Esposa (que felizmente ainda continua vivendo, e Deus permita
que ainda por muitos anos!), as obras da sua pequena livraria
pessoal — que constituem sempte o tesouro mais querido de todo
0 homem de Letras —, e oferecendo 4 Seccio de Arte do nosso
Museu um quadrozinho de Mestre Columbano, intitulado «Torre
das Caldas da Rainha», pintura de particular interesse, até porque
Columbano foi essencialmente, como todos sabemos, um grande
pintor de retrato e nio um paisagista. A uma outra ITnstituigdo
que muito honra esta cidade e que o escritor, nessas disposigdes
testamentdrias, designou «futuro museu municipal de Guimardes»
(porque entdo, de facto, se trabalhava na sua criagio, e hoje se
chama Museu Regional de «Alberto Sampaio»), legou também o
seu retrato e o-de sua Esposa por Mestre Antonio Carneiro e
alguns preciosos desenhos de Sequeira.

Por sua vez, a Sociedade Martins Sarmento, sempre grata
aos que bem a sabem honrar e setvir dignamente (e muitos tém
sido), nunca esqueceu este grande, prestigioso e benemérito amigo
que foi Rail Branddo. Nés proprios, como representante da Direc-
gdo desta Casa, tivemos ocasiio, hd mais de 30 anos, de afirmar
plblicamente esta nossa perdurivel veneragio, em singelas mas
sentidas palavras que entdo pronunciimos, junto do seu ttimulo,
no momento da trasladagio dos restos mortais do insigne Escri-
tor, de Lisboa para o cemitério desta cidade, em 3 de Maio de 34.

Trés anos volvidos apds essa piedosa romagem, foi ainda
esta Sociedade que, por iniciativa nossa, manifestou o seu res-
peito pela memoéria de Ratl Branddo e reavivou o merecimento
da sua obra literaria promovendo uma Conferéncia, que resultou
magnifica, sobre o extraordinitio dramaturgo, aqui proferida,
neste salio nobre, pelo falecido Dt. Joaquim Manso, eminente
prosador e jornalista, que foi o primeiro ditector do «Didrio de
Lisboay.

Em 1959, de novo a Sociedade Martins Sarmento lhe prestou
digna homenagem, realizando nesta Instituigio, com o patrocinio
¢ colaboragio da nossa Camara Municipal, uma €xposicio retros-
pectiva biblio-iconogrifica' de virios esctitores que no cemitério
de Guimatdes repousam, reunindo, nessa ocasiio, numa sala desta
Colectividade, interessantes recordacdes pessoais desses homens
ilustres, entre as quais figuravam as que Radl Brandio deixara
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na sua Casa de Nespereira, como foram algumas das suas curiosas
pockades a Oleo, pois além de um extraordinirio paisagista das
Letras, que soube «pintar com palavrasy (expressdo sua, bem suges-
tiva), revelou igualmente marcada vocagido para «pintar com pin-
ceisy, ‘cultivando, embora por mera distracgio, essa modalidade
artistica, evidentemente como simples autodidacta, mas com rara

espontaneidade. .
Finalmente, esta Casa de Martins Sarmento manifesta hoje,
— malis uma vez, tepetimos —, agora fia passagem do centendrio

do nascimento de Ratl Branddo, a sua admira¢io pela Obra do
pensador, do fildsofo, do historiadot, do jotnalista, do drama-
turgo, do artista, €, acima de tudo, do emotivo de alma sensivel
que soube compreender o homem’ integrado na tragédia da vida,
do evocador do sofrimento das multiddes, em que afinal ¢ arga-
massada a historia da Humanidade, essa «historia que é dor, a
verdadeira histéria que é a dos gritos», como de forma lapidar
ele um dia escteveu numa das suas.-mais belas paginas.

Minhas. Senhoras e meus Senhores:

Nio me compete apresentar-vos aqui, neste momento, a
recensio apteciativa da vida e do labor intelectual do glorioso
autor de tantas obras primas, desde esses primeiros livros das
Memébrias de um palbago e das Impressies ¢ paisagens, 2o histotiador
do Gomes Freire e de El-rei Junot, desde esse estranho livro que
jntitulou Humus ao dramaturgo de A noite de Natal, de O maior cas-
tigo, de O gebo ¢ a sombra, O dosdo ¢ a morte, O rei imagindrio, O Avejio,
20 colorista maravilhoso de Os pescadores e de As Ilbas desconbe-
cidas, a0 evocador da miséria e da injustica humanas de Os pobres,
de O pobre de pedir. A apreciagio desse fecundo labor espiritual
a vai fazer pessoa infinitamente mais autorizada do que eu —
o Senhot Professor Dr. José Sant’Anna Dionisio, que nos deu a
honra de aceitar o convite para aqui vir falar-nos da personalidade
de Rautl Brandio. :

Com o profundo agradecimento da Direcgio desta Casa por
essa amivel deferéncia-que S. Ex.® teve para connosco, tentarei
_tesumir, em breves e singelas palavras, o que tem sido o invulgar
labot intelectual do conferencista que vamos ter o prazet de ouvir
dissertar, na catedra desta Instituigdo, tantas vezes prestigiada
por muitos Nomes ilustres nas Artes, nas Ciéncias ¢ na Letras:

Pedagogo distinto, escritor insinuante, critico atguto e filo-
sofo insigne, fez a sua entrada nas Letras concluindo brilhante-
mente em 1926, na antiga Faculdade de Letras do Potto, a sua
licenciatura em Filologia germinica, com um notével trabalho
sobte 2 vida ¢ o pensamento de.[Niefzsche, depois de ji se haver
licenciado em Filosofia, como discipulo do eminente filésofo
Leonardo Coimbra, com um estudo sobre a obra de Bergson.

Apos um curso distinto, fez Exame de Estado em 1930 na
_Escola Normal Superior de Lisboa, exame que, depois de nomeado
professor liceal, voluntatiamente requereu para repetif, a fim de
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cotrigir o tresultado do primeiro, obtendo entio a alta classificagiio
que metecia. Tem  leccionado em diversos liceus, incluindo o
desta cidade. : ' '

Paralelamente a sua actividade no professorado do ensino
oficial, tem sido intenso o seu labor nos dominios do Pensamento.
Polemista vigoroso, personalidade inconformada com a rotina,
espirito de irredutivel formagio liberal, marcou desde novo o
seu lugar através de campanhas de critica jornalistica que manteve
em diversos periddicos e revistas dessa época.

Em 1934 publicou na Rev. «Seara Nova» um valioso Estudo
sobre O Drama ¢ a Cultura de Antero do’ Quental. Por essa mesma
quadra deu a lume uma sétie notivel de FEwnsaios, ¢, mais tarde,
um valioso opusculo intitulado .4 Nao-cooperacio da Inteligincia
Ibérica na Criagdo da Ciéncia. Em 1941, ap6s a morte de Ratl Proenca,
primeiro organizador do Guiz de Portugal, foi Sant’Anna Dionisio
incumbido da continuagio desta importantissima obra, publi-
cando-se em 1945, sob a sua direcgiio e organizagio, o 3. Volume.
Largos ‘anos decorridos e vencidas dificuldades de ordem vitia,
prosseguiu em 1960 o incansivel escritor nesse trabalho verdadeira-
mente exaustivo, mediante o impulso de ordem econdémica que i
publicagdo desta obra meritotia concedeu a benemerente Funda-
gio Gulbenkian, estando j4 hoje publicado, em dois tomos, o
1V Volume, e em vias de conclusio o V e tltimo. Ao enorme esforgo
deste insigne trabalhador das Letras patrias se fica assim- deévendo
a conclusao desse .Guiz monumental, ;geografico, histérico, turis-
tico e artistico' do nosso pafs, como semelhante e tio completo ndo
conhecemos qualquer outro, o

No quarto de século deccotrido desde 1942 até hoje, a pro-
dugio de Sant’Anna Dionisio’ tem sido particularmente fecunda
no campo da critica filosofica, com seus magnificos estudos sobre
Raul Proenca, Teixeira de Pascoais, Leonardo Coimbra e Amorim
Viana, e com seus trabalhos de profunda lucubragio, que inti-
tulou as Ideias de Espago ¢ Tempo, A hipitese do Eterno Retorno,
A Filosofia como objecto de. Pedagogia, Pedro Hispano e o Tratado «De
animay, A meditagdo- filoséfica no Novo Munde, um volume de Afo-
rismos, a Critica bergsoniana da Psicofisica, e outros trabalhos apre-
sentados em ligbes, conferéncias e congressos, que tém merecido
da critica autorizada a justa apreciagio e o merecido elogio.

Em trabalhos mais -leves, de jotnalismo, tem ‘o Professor
Sant’Anna Dionisio dado a lume, paralelamente a estas obras de
etudigdo, brilhante colaboragio literaria, em especial, nos ultimos
tempos, no didrio portuense O Primeiro de Janeiro, em belos arti-
gos de fundo, que todos lemos com interesse, agrado e proveito
intelectual, alguns dos quais, por sinal, versando temas histéricos
ligados a terra vimaranense. . : :

E este, minhas Senhoras e meus Senhotes, o.conferencista
insigne que vamos ter o gosto de ouvir discotrer sobte o obra
¢ a vida de Radl Brandio. Ele me perdoari ‘estas palavias sem
cor e sem expressio com que me referi'a sua personalidade, pois,
infelizmente, nem mais nem melhor eu soube dizer... .

Concedido seguidamente o uso da palavra ao ilustre
conferencista, foi este recebido pela assisténcia com uma
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vibrante salva de palmas. Depois de agradecer as refe-
réncias que 4 sua Obra e 2 sua personalidade lhe fizera
o representante da Direcgdo da Sociedade Martins Sar-
mento, deu inicio 4 leitura da magnifica oragio, que na

integra temos a honra de transcrever nesta Revista:

O UNIVERSO DE RAUL BRANDAO

«O esforo de todo o artista deve fender para o entends-
mento do mundo.»

«Uma grande obra deve ser uma grande explicagio do
Universo»
‘ Ratl Brandio

(Confidéncias feitas pelo Escritor ao Poeta Augusto Casimiro,
no Verdo de 1923, defronte do Mar)

Diz, algures, o Poeta Teixeira de Pascoaes:

— «A Ragzdo foi conquistada d loncura como a Holanda
ao mar»

Ouvida ou proferida de relance, esta assergio tem
toda o ar de espurio paradoxo, sem qualquer contetido
inteligivel. Todavia, talvez nada mais exacto.

A interpretagio da aparente incongruéncia requer,
sim, um pouco de cuidado, mas estd longe de ser dificil.

Com a clarividéncia de relimpago que lhe era peculiar,
o poeta do «Regresso ao Paraiso» queria, sem duvida,
dizer, por essa férmula desconcertante, que o homem,
de inicio, era um ser, por assim dizer demente; isto ¢,
profundamente estremunhado e aténito. E porque?

caso para perguntar. O homem originirio seria, de
raiz, um ser «demente», pot ele mesmo, por virtude da
sua proptia natureza, ou em consequéncia, digamos assim,
da natuteza que o envolvia? . '

Tentemos responder e esclarecer devagar.

O homem originirio era decerto um ser insular pela
for¢a conjugada daquelas duas naturezas; isto é, a dele
mesmo e a do mundo. °

No intimo, o homem ptimordial, embora solicitado
para a angustia transcendente e para a beatitude ingénua
e pura que nele decerto ora se traduziria na contempla-
¢io muda das maravilhas do firmamento, ora na com-
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panhia amorosa e tranquila da companheira e dos filhos,
ndo podia deixar de sentir na sua terrivel sitwapdo de
ser-aparte, que o mundo em que vivia lhe era profunda-
mente estranko. A selva, a noite, as mutagdes stibitas e
temerosas dos temporais, as alternativas incompreensiveis
dos aspectos de beleza e tranquilidade do céu, de feal-
dade e de negrume, os abalos sismicos, os espantosos
redemoinhos dos ventos e das 4guas, o mugido ligubre

O’ Professor Doutor José Sant’Anna Dionisio pronunciando
a sua conferéncia.

das torrentes, os riscos fugidios e deslumbrantes das espan-
tosas trovoadas, a passagem, em alucinantes fugas de
terror, dos bichos das mais  variadas formas—, tudo
isso teria, por forga, de causar no espirito do homem
origindtio uma invencivel vibragio e angustia que nés
hoje dificilmente poderemos definir sem recorrer as
sugestdes de pesadelo.

O peso desconforme das impressdes de desalinho
que o mundo teldrico devetia descarregar sobre 0 homem
desse tempo — meio angélico, meio bicho, que, aqui e
além, -existiria 4 superficie da Terra — teria como efeito
4 gestagdo no seu espirito de um sentimento de pavor
¢ de deslumbramento.
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Sendo o mundo radicalmente confuso, como poderia
o espirito do homem originério ser radicalmente sereno
e limpido? Impossivel. Nesse ponto, tanto os chamados
mitos da Idade de Oiro, como a visio biblica da tranqui-
lidade perfeita de Adio e Eva antes da tentagio da Ser-
pente, como a prépria visio roméntica de Rousseau
da impecivel bondade do homem silvestre, sdo clara-
mente arbitrrias concepgdes ingénuas do homem da
grande madrugada que, A falta de melhor palavra, ¢
costume designat pela palavra Origem. "

" Com efeito, ¢ absurdo conceber o homem originirio
como um ser plicido e lucido.

Em seu profundo mutismo, _concentrado ‘e denso,
apenas entrecortado de .um.ou outro brado onomato-
paico, o homem origindtio era seguramente, em Certos
momentos, um ser terrivelmente perturbado. A natureza
«incompreensivel» do mundo necessiriamente se reflec-
tiria nas fosforescéncias puetis da sua inteligéncia rudi-
mentar. - ..~ ' ’ .

Vagamente, no seu espirito, cruzar-se-iam embtio-
ndrias . interrogagoes. _

Olhando os lumes do céu nocturno, ditia de si para
si, sem palavras: v IR
© «—Que serdo aquelas luzes?»

Ouvindo, a0 longe, o ribombo da trovoada que
ir-se-ia aproximando, ditia, em ticita hipdtese pueril:

« — Que grande ledo ou clefante estard escondido
por detris daquelas nuvens? o

Escutando, no negrume da sua vigilia, o ramor pro-
ximo de alguma floresta e torrente, diria por ventura:

« — Que estardo a dizer as dguas ou as drvores?»

De mil modos; em sincopadas perguntas e silenciosos
momentos de angustia, o espirito do homem tentaria
humildemente perscrutar o imenso mistério do mundo
estranho e confuso em que se encontrava como um
ser estremunhado e emudecido pelo espanto.

ok

A custa de prodigiosos esforgos, no decurso discreto
de séculos e séculos, homem apés homem, geragio apos
geracio, o sentimento do pasmo foi cedendo lugar ao esforgo
do entendimento.
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Assim «se foi conquistando a Razdio a Loucura,
como a Holanda a0 Mar» —no dizer sibilino e justo
aparentemente desconcertante mas, no fundo, inteira-
mente simples e exacto, do. Poeta.

Ninguém ignora que os Gregos, mais do que nenhum
outro povo vizinho da Infincia da Humanidade, contri-
buiram de modo incomparével para essa discreta supe-
ragio do espanto e da a/ienagdo.

A prépria Tragédia grega—, que ¢ ela senio uma
forma dramitica de anseio de visdo inteligivel do Ininte-
ligivel? :

Até Esquilo, a fatalidade era aceite em siléncio.
A partir do criador do Prometen, a fatalidade torna-se
objecto de reflexdo que se exprime.

Por isso poderemos dizer que o teatro trigico grego
¢ uma expressio de conquista da «razio» 3 «loucura.»

Outra exptressio da mesma luta é o pensamento
filoséfico post-soctitico.

E dizemos assim, porque, como Nietzsche bem acen-
tuou, antes de Sécrates, o pensamento helénico era de
raiz tragica.- .

Os primeiros filésofos gregos nio sabiam nem que-
tiam saber o que era o pensar légico e explicito. Por via
de regra, diziam o que tinham a dizer sob formas elip-
ticas e sibilinas. Alguns mesmo, ostensivamente, susten-
tavam que 2 reflexdo essencial jamais se deve explicar.
As grandes ideias deveriam ser transferidas como relam-
pagos. Quem pudesse entender que entendesse, quem
nio pudesse que seguisse o seu destino. :

Tal era, por exemplo, o sentido profundo do pensa-
mento oracular — digamos hoje: supra-légico — de Par-
ménides ou de Heraclito. ,

A partir de Sdcrates, porém, tudo se altera. Surge
entio o decidido propésito de se «pdr termo» ao irra-
cional; ou seja: 4 deméncia. O pensar torna-se légico
¢ discursivo. Em presenga do mundo, tio rico de aspectos
ininteligiveis, o homem novo e bifronte que se chama
Sécrates-Platio tenta demonstrar que a prépria morte
deveria ser encarada como um facto insignificante;
isto é, sem valot. .

As multiplas e incessantes contradicdes e pertur-
bagdes do mundo sensivel seriam igualmente sem valor.
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A Alegoria da Caverna (atribuida por Platio 2o
Mestre morto pala cicuta) seria a genial demonstragio de
que a verdadeira realidade ndo é a chamada «realidade»,
tmas, sim, o#tra, de natureza abscondita. .

Essa alegoria constitui, na verdade, um dos momentos
culminantes da conquista da Razio sobte o Mat, apa-
rentemente indomével, da Demeéncia. ‘

Aceitar a morte como uma realidade sem valor;
compreender que o mundo tido como familiar ndo ¢
um mundo auténtico, mas, sim, mera sombra do mundo
verdadeiramente perene, é, na verdade, algo de prodi-
gioso na histétia desta luta que se vitia a desenrolar,
desde as funduras da Infincia da Humanidade, para o
nosso espirito se acomodar ao irredutivel ser estranho e
confuso que se chama a Existéncia do Mundo.

"Em duas palavras, digamos em que consiste essa
«Alegoriax: '

Imaginemos, tetia dito o velho mestre e conversador
ateniense, que alguns seres humanos teriam nascido
dentro de uma caverna que apenas receberia luz por uma
breve mina obliqua e afunilada, em cuja boca exterior
passaria um frequentado caminho de setes transeuntes.
Presos, como pequenos prometeus, de modo inamovivel,
as paredes dessa furna e de costas voltadas para a luz,
‘esses setes humanos apenas conheceriam do mundo
«extetior» o desfile das sombras que, a cada momento,
fantasmaiticamente, se projectariam na parede para que
estatiam, desde a “nascenga, voltados. Por ilusio do
hdbito, esses seres humanos forgosamente considerariam
como realidades as projecgdes fantasmiticas das reali-
dades solares. O seu mundo teria de set, exclusivamente,
o das sombras. A tal ponto o hibito seria gerador dessa
ilusio, que, se algum dia, por hipétese, alguns desses
homens nados e criados na penumbra fossem desagti-
lhoados e trazidos para o mundo da luz solar, verificar-
-se-ia, em ptimeiro lugar que, nos primeiros momentos,
esses homens, deslumbrados e ofuscados pela luz natural
do Sol, cerrariam os olhos, incapazes de suportar a inten-
sidade dessa fonte luminosa; em seguida, j4 um pouco
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refeitos do deslumbramento, veriam com verdadeiro
4smO OS «setres transitivos» que apenas teriam conhe-
cido até ai pelas sombras projectadas na parede da caverna
a que estavam afeitos desde nascenca. Tido afeitos que
tais presengas, bem patentes, inundadas de luz, se lhes
afigurariam auténticas irrealidades.

Os homens da caverna, com os olhos do corpo e do
espirito alimentados de conhecimentos fantasmaticos,
recusar-se-iam inelutdvelmente a considerar como veri-
dicos os seres primordiais que teriam na sua frente,
banhados de luz.

Assim o homem. comum, de habituado que estd 2
visdo dos «seres sensiveis e transitdrios», se sente inven-
civelmente incompatibilizado com a visio dos setes
impereciveis, que sdo os arguétipos ou Ideias, fontes
invisiveis de todas as «sombras» ou realidades precirias
e secundirias.

ES

Mas a que propésito vem ou vird esta invocagio da
alegoria platénica? Que tem que ver a obra ou espirito
de Raul Branddo com esse assunto?—, diro, de si para si,
em siléncio, alguns:dos que pacientemente nos escutam.

Noés responderemos:

. Raul Brandio ¢ um escritor excepcional precisa-

mente porque a sua obra nos obriga a viver intensa-
mente o problema de saber o que seti, ou é, na realidade,
a «realidade». '

Sem informagio, sem estudo, sem a prepatragio
por assim dizer técnica que, desde os alvores da cha-
mada Histéria do Pensamento é tida como imprescin-
divel a quem pretende exibir o titulo e fruir o jus de
«filésofon—, o filésofo insindicdvel e desgrenhado que
é Raul Brandio, diz e afirma, como se tivesse soletrado
silaba a silaba o texto platénico da «Alegoria da caverna»:

«Q dnico mundo real é o mundo irreals (Humus, p. 301).
«O mundo ideal é 0 mundo da dor, do sonho, é o universo»
«Todos os sonhos sdo realidades.»

«8d os sonbos sdo realidade»

Diante do milagre do mundo, com as suas mil
maravilhas e mil antinomias — iniquidades, contradigdes,
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indiferengas, satcasmos, — o autor do Fumus abre os
olhos, regista, deslumbra-se e formula incansiveis per-
guntas. Interroga e discorre. Volta ao comego. Repete
a confissio da sua ignorincia. Insiste. Tenta compreender.
Serve-se sempre das mesmas expressdes elementares e
das mesmas palavras simples.

«Se me perguntam o que é a vida nao sei o que ¢ a vida.
Sei que me devora — sei que tenho ao pé de mim a morte».

Nio se descobre a menor sombra ou veleidade da
chamada reflexdo douta. A expressio do seu pensar é
menos que vulgar. B o falar do dia a dia da gente mais
ingénua: ‘

«INdo me compreendo nem compreendo os outros. Nio sei
quem sou ¢ vou morrer» (id., p. 293).

«Nem sei 0 que é a vida. Chamo vida ao espanto»

«Eston convencido que tudo isto sdo apenas -expressges
de dor — ¢ mais nada>»

«O sonho completo é o universo realizado»

«O universo é uma vibragdo. A vida ¢ uma vibragdo na
vibragdo»

«Talves 0 mundo nado exista; talvey tudo no mundo sejam
expressies da minka pripria alma»

Desde cedo, talvez desde a adolescéncia — alimen-
tada um pouco pela atmosfera de pesadelo que lhe -era
dada pelo convivio nocturno de alguns companheiros,
poetas e artistas, frequentadores como ele de uma certa
mansarda da lobtega e vulcinica Rua do Almada, —o
futuro autor da Farsa e dos Pobres sentiu que nao poderia
viver da «ilusio dos sentidos», nem da -«ilusio da acgion;
isto €, debrugado sobtre o que ele mais tarde chamaria,
no Humus, «a mesa*do jogon.

A antevisio da morte inevitivel cedo se tornou, °
parece, para o seu espirito, a grande e terrivel obsessdo:

«INa soliddo, a primeira coisa que procuro é a ninbaria para
esquecer a mortey (Humus, p. 46).

«Ongo-me viver com terror — ¢ caminbo nas pontas dos
pés para a morte» (id., p. 80).

«O dia de hoje nio existe para mim,— sé penso com
sofreguidio no dia de amanhi. Ora o amanhd é a morte» (id.)

«INa realidade, morrer ¢ absurdo.»

Noutro ponto, noutro momento, confessa:
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«A morte é.inevitdvel? —, pergunto baixinbo. E como a
morte ¢ inevitdvel —, como ndo lhe posso fugir, para nio perder
tudo, criei a outra viday , ,

Outro problema, outra fonte de interrogacio,
duvidas clamorosas ou inconfesséveis é justamente o do
saber qual ¢ o valor ontolégico do que se costuma chamar
a «outra vida».

O fantasma da Humus bem o exptrime:

«E afinal quem sabe se este sonho que a humanidade traz
consigo desde que pds o pé no mundo nio é o maior de todos os
sonhos?» (id., p. 45).

Com insuperivel crueza, o fantasma que monologa
no Humus diz: '

«Se a vida futura ¢ um absurdo, esta vida é um absurdo
ainda maior.» (id. p. 80). : '

Todo o esforgo dialéctico do genial conversador
ateniense, tio serenamente exposto perante Os que O
condenariam a emborcar a taga da horrenda cicuta, como
perante os discipulos que o visitam e querem reconfortar
no dia derradeiro, é assim anulado, num repeldo, por este
pensador elementar e andrquico, ao mesmo tempo de
mentalidade epigénica e raiz originiria. L

A «indiferenga “herdica» perante a morte €, por
ele considerada como a maior das falsificagdes. ~

Como poderd ser possivel a serenidade em face d
certeza da morte—, essa certeza por assim dizer simul-
tineamente matemética e irracional?

Para o fantasma que monologa no Humus, nada se
compreende desde que a morte seja uma realidade.

A mais funda raiz do pessimismo trigico de Raul
Brandio mergulha no Jumns dessa terrivel incerteza:
se a morte serd ou nio uma realidade.

E clato que nem sempre o fantasma que fala a0 seu
lado (ou em sua vez) se mostra seguro de que a morte
seja uma realidade. De momento para momento, a posigio
dialéctica do fantasma altera-se. As negagdes mais teme-
ririas opdem-se certos vislumbres de crenga. O espirito
arquejante e angustiado ergue-se de vez em quando
em inesperados impetos de esperanga. Mais do que isso: .
em certos instantes dir-se-ia que o Autor do Humus
experimenta 2 beatitude do mais exaltado dos misticos,
exclamando: — «Ex vejo Deus; en sinto Dens» Mas,
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logo a seguir, cai de novo no redemoinho das aflicdes
ou das trigicas contradigbes, por vezes quase satinicas.

O fantasma que, na sua obscura cripta fala e discute,
a sOs, ora se exprime com terriveis sarcasmos, como
quando rouqueja, dir-se-ia pelas fauces de Nietzsche,
nas vésperas da Loucura: Y,

«A maior conguista do homem, Deus, desaparecen para
semprey (Humus, pig. 102).

«Descobrir gne nido hd Deus — que alegria. Respira-se
dontra maneira» (id., pag. 69).

Ora proclama em termos de ctua e luminosa dialéc-
tica, tendo ao lado o fantasma do Spronceda ou Ivan
Karamazov: '

«A questio suprema ¢ esta ¢ s¢ esta: Deus existe ou
Dens nio existe?» (id., pag. 89).

«Se Deus existe, eu sou um bhomem — se Deus nio existe,
eu sou ontro homem completamente diferente» (id. pag. 90).

«Se Deus nio existe» O pior de tudo é que en digo ¢
afirmo (exclama o Fantasma) — Deus ndo existe! — mas
na realidade nio sei se Deus existe on ndo» (id. pag. 111).

Todo o Humus é, assim, um mondlogo de estranho
sabor transcendente.

Em qualquer ponto que se abra esse livro — informe
e desconforme, monocdrdico e veemente, sincopado
e incansivel, febril e desregrado, ora subterrineo e
nocturno, ora inefivel e sideral, ora pueril, ora apocalip-
tico, — se d4 de face com alguma palavra ou dissonincia
que nos perturba e pde o espirito em estado de alarme,
como se estivéssemos a visitar, num semi-sonambulismo,
sucessivas gaiolas de uma imensa Casa de Orates.

Por isso mesmo, de modo algum convém a leitura
persistente e continua desta obra. |

Quem cair nesse erro caird, por forga, na maior dis-
persio de juizos tdcitos, desesperados e antinémicos.

Nio hd juizo critico, por mais Iicido, que possa
resistir a duas horas de leitura ininterrupta de uma obra
destas. -

Alids, qual é a obra de génio que possa resistir a tal
prova? Dentro do auditorium de Bayreuth nio se terd
caido de sono muitas vezes, com os olhos fechados?
sobte a prépria l/iada ndo haverd quem tenha adormecido,
ao sabor da prépria sonoléncia do Poeta?
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O Haumus é,uma obra para ler em dez ou vinte anos,
20S POucos.

Nés 1émo-la, assim mesmo, hd mais de trinta, e hoje
sentimos, como no primeiro dia em que 2 descobrimos,
no amanhecer da nossa adolescéncia, que € uma obra de
incompardvel valor simbélico e travo premonitério.

Em uma palestra (ou charia) de tipo universitirio
mas muito sugestiva, sustentou um dia Ortega y Gasset
que o maior valor desta forma de educacio superior que
usualmente ¢é designada pelos propedeutas e filésofos
alemies pelo nome de eu/tura é o de concorrer para libertar-
o homem dos impulsos e terrores ptimordiais, sobre-
pondo a serenidade ao desalinho, a lucidez 2 insinia, a
firmeza vivente i perplexidade e 3 angustia.

Pressupondo ser exacta essa definigio de «cultura»
dada por Gasset — «Cultura es el conjunto de vias, camifios,
ideas claras... es el que salva el hombre del nanufragio vital...»
— Teremos de confessar, muito 2 puridade, que Raul
Brandio € a pura antitese do homem culto, pois a sua obra &,
de ponta a ponta, uma expressio de cronica incerteza
¢ de dramitica problematizagio elementar.

Digamos com mais crueza: ¢ uma obra, nio para sal-
var seja quem for, mas, pelo contririo, para langar no
espitito de quem querque dela se aproxime e nela ingresse
as mais graves perturbagdes! '

Seu pensamento é uma forma de regresso ao pensar
do homem originirio. - :

Com impetos de desespero e de temeridade, a voz
subterrinea (e a0 mesmo tempo clamante) que se faz
ouvir na «criptay do Humus ergue-se de vez em quando
em temerosas heresias:

«Dens ¢ cego! Deus é cogol»

E o seu desespero momentineo é tamanho que logo
exclama, ditigindo-se 2 modos de um novo Agostinho
de Hipona, ainda muito longe do dia decisivo, deba-
tendo-se nos bragos de ferro da Incerteza:

— «80 contei contigo, men Deus — ¢ agora quero crer ¢
;750 bosso crer!y (Humus, p. 116).

4



210 REVISTA DE GVIMARAES

Daji os seus momentos de supremo desamparo:

— «Eston aqui defronte do espanto e sinto-me perdido
na vastiddo infinita» :

Perante a noite que o deslumbra, em presenca do
siléncio dos muros tumulares, nas horas mortas, como
em presenca dos «vagalhdes de luz», das horas solares,
o fantasma que vive ao lado ou dentro do Esctitor,
esgrouviado e loiro, ndo cessa de proclamar, em cla-
mores regougados, o seu incurdvel desespero:

— «Por mais que grite, por mais que proteste, eston aqui
diante do incompreensivel, vivo no nada, de pé na voragem»
(id., p. 116). , :

Z_«Afrds da insignificincia andam. os céus, o5 mundos,
o5 vagalhies doirados» (id., p. 30).

— «E para ld uma coisa infinita, um negrume infinito,
uma vida infinita»

— «E imenso—, ¢ initil»

— «Son menos que o nada.»

— «INenhum de nds sabe o que existe ¢ o que ndo existe.»

— «O nosso mundo nio é real» (id., p. 22).

Embora desconhecendo, seguramente, o que oOs
antigos Gregos, com relativa familiaridade e consciéncia
funda, designavam a dialéctica do ser e do devir, da reali-
dade ¢ da aparéncia, tio entranhado no espirito dos Pita-
gbricos, dos Eleatas e dos intérpretes ancilares da «alegoria
da Caverna, o espirito do Autor Humaus reflecte sem des-
canso a intuicio dramitica de que o universo veridico
ndo é o dos seres visiveis, mas o dos seres invisiveis.

— «Cada homem é um ser — e o sen fantasma».

Neste ponto radica a afinidade profunda—, convet-
tida em verdadeira parcetia espiritual, bem expressa na
realizagio simbibtica da tragi-comédia «Jesus Cristo em
Lisboa»—, do dramitico Escritor dos «Pobres» com 0
Poeta de inspiragio transcendente, febril e ossificado,
cantor e visiondrio do «Regresso ao Paraiso».

Um e outro eram intensamente dominados pelo
pressentimento de que Zods a realidade é dupla—, € ela
e a sua fantasmitica sombra.

Sem querer e sem ‘sabet, sio dois apdstolos inven-
civeis da «alegoria da Caverna.» :

E dizemos sem saber porque, na verdade, tanto O
pensamento do autor do Humus como o do cantot da
Senhora da Noite e das Sombras sio puramente espof-
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tineos. Sdo expressdes incoerciveis e ingénuas de certas
iluminagdes.

- Se Raul Brandio acaso leu alguns fildsofos, jamais
aponta ou invoca algum. O que ele quer é pensar por
conta propria, com 2 sua terminologia de trazer por casa,
a sua linguagem crua e quase doméstica.

Diante do mundo, a sua visdo é quase sempre livida:

«Nosso destino é a morte. S6 assim posso explicar o
universo; 56 assim posso compreender o universo.» ’

«8e Deus ndo_existe—, se Deus ndo existe, que me fica
no mundo? Sou nada no infinitor (p. 115).

«Se Dens ndo existe tanto fag gritar como nio gritar»

(p. 115).

O esgrouviado e fantasmitico «filésofo» que o Escri-
tor designa —nio s6 no Humus, mas na FHistdria do
Palbago, no Didrio de K. Maunricio, ou nos Pobres—, pela
alcunha de Gubird, nio se estabiliza em dada posigio
ou «ideia» escatolégica ou teodiceica. E um ser esquivo e
desarticulado que «méi e remébi» as mais desencontradas
intui¢des. Ora afirma, ora nega, ora duvida, sem qualquer
sombra de escripulo de natureza légica.”

No Humus, principalmente, nio se descobre a menor
esquirola de coeréncia ou de senso. H4 apenas ansiedade
e angustia. ' ) ) '

Em presenga da prépria morte, o fantasma ou duplo
que fala sem descanso dentro de Raul Brandio, ou 20 seu
lado, — mesmo em face. da Motte, esse fantasma diverge,
altera-se e liberta-se da atitude de espanto e terror, acei-
tando-a como uma forma de repouso e de tenebrosa
sublimagio do softimento: , ;

E, por exemplo, no momento final do Humus,
quando esse fantasma ou duplo segreda e diz, dirigindo-se
a sombra que se aproxima: :

«Chegnei ao ponto, Morte, em que nio me metes medo.
Aceito-te. S¢ tu agora me prendes... Es o snico mistério que
me interessa. Confio em ti. Chegnei ao ponto, Morte, em que
50 de ti espero. S6 t resolves e excplicas. S6 tu acalmas. Aceito-te...
Recebo-te, mas como um passo para outra iniciagio» (p. 296).

...Mas nesse instante mesmo em que O fanlasma
patético e resignado, febril e expectante, patece pronto
a receber o beijo frio da Morte, como uma promessa .
de conhecer uma outra forma de viver e de ser, indefi-
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nidamente rica de fontes de deslumbramento —, nesse
mesmo instante, o fantasma ou duple que paira e fala,
como um «mediumy, nesse estranho ¢ intermindvel monoé-
logo, diz:

«..E contudo esta resignagio é ficticia... Nao, nunca
acordei sem espanto, mem me deitei sem terror» (p. 297).

«...Entrevejo na morte um sofrimento atroz. O inferno
ndo é wma palavra vi. E um inferno de dnsia, um desespero
sem conscitncia e sem gritos»

E mais trigico do que nunca, afirma:

«Eis o que ¢ a morte: a dor extrema, a dor emudecida.»

*

Todos os grandes Escritores, todos os grandes
Artistas trabalham a seu modo, por um secreto manda-
mento, para a edificagio de uma espécie de mundo seu.

¥ 0 que um filésofo moderno, numa visio sugestiva
e exacta, designou—, a0 referir-se 2 hipstase consequente
ou geradora de todas as religides—, o sub-universo de
cada filésofo ou apéstolo, doutrina ou profecia.

Que foi o Cristianismo, e particularmente o Cristia-
nismo de Paulo de Tarso, sendo a criagio de um sub-
-universo? Que é a obra de Dostoiewski sendo a criagio
de um outro «sub-universon? B quem diz Dostoiewski
poders dizer Cervantes, ou Homero, ou Miguel Angelo,
ou Goya, ou Wagner, ou Rodin.

De um modo ou outro, todos trabalharam para 2
criagio de um especifico mundo sen que hoje €, para muitos,
tio teal e por vezes mais ainda do que o préprio mundo
chamado real. -

Radl Brandio—, ainda que ndio possa situar-se 2
altura desses grandes demiurgos—, é um escritor dotado
de altas propensdes demitirgicas, a quem ficamos a dever
a criagio de um singularissimo pequeno mundo de figuras
e almas, de «criaturas» e de «simbolos».

‘Na linha das grandes concepgdes miticas ¢ transfi-
guradoras da realidade comum, a sua visio, predomi-
nantemente nocturna e fantasmitica, acorda (no espirito
de quem tiver o dom esforgado e persistente de procuraf
a ajustada sintonizagio que toda a obra insdlita e inova-
dora requer) mil sugestdes de um outro mundo, nao
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diremos nomenal, mas aparentado com aquela realidade
que os antigos Vedas ou os originirios Gregos vislum-
bravam para além da chamada realidade solar, evasiva
e aparente.

Nos Pobres, no Humus, na Farsa, no Gebo ¢ a Sombra,
nas proprias Ilhas Desconbecidas e em certos relances dos
Pescadores, transpatece esse anseio de fransvisio.

Mais que religioso, o espirito do criador do Eumaus
¢ uma forga animica e mistica que aspira, com uma inten-
sidade que por vezes atinge a acuidade e o desalinho da
lacida loucura, compreender o sentido e o nio-sentido
da existéncia.

Na extraordindria trindade de FEscritores transcen-
dentes constituida, entre néds, nos nossos dias, pelo
Poeta Teixeira de Pascoaes, o Filésofo eloquente Leonardo
Coimbra e pelo Espirito desorbitado e tragico de Raul
Brandio, pode dizer-se que o ponto de convergéncia
dessa triade estd na ansiedade de compreensio total.e o
ponto de divergéncia na distingsio da concepciio de Deus.

O Poeta, de principio a0 fim, foi uma alma jogada
pelo fluxo e refluxo da afirmacio e da negagio. Tanto
assim que ele mesmo se definiu, de modo paradoxal,
como um crente-descrente, um «iteo-tefstay.

O Fildsofo, pelo contrario, desde os primeiros arrou-
bos do tribuno adolescente aos derradeiros discutsos da
sua vida truncada por uma conversio e um desastre, foi
uma pessoa para quem nunca existiu a davida. Como
certos tedlogos ancorados no porto de abrigo da mais
tranquila F¢, o filésofo de Criacionismo afirmava, a cada
momento, na intimidade convivente:

— «O dificil estd em provar que Dens nio existe — pois
a sua_existéncia ¢ mais clara que a lug do Soll»

Raul Brandio, esse, vive, sem repouso, em face do
problema de Deus e da possibilidade de Deus, em uma
Insacidvel e dramitica hesitagio e ansiedade.

Em dado momento (que ninguém, com precisio,
Poderd determinar no fluir da sua vida) ele exclama,
Pela voz do seu habitual fantasma: — «Bu creio em

eys In-—; mas a verdade é que, alguns momentos -antes
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(ou alguns momentos depois, que tudo ‘vale o mesmo)
ele exclama:’

— «Tudo me parece initil e- agarro-me com desespero
@ um fio de vida, como um ndufrago a um pedago de tdbua».
(Cf. Humus, p. 293). , ‘

Com impetos de desespero e de temetidade, o seu
fantasma ergue-se a0 seu lado, a cada passo, proferindo
temerosas interrogagdes e afirmagdes de rebeldia — para
dai 2 momentos se cobrir de cinza e eufortia.

Por vezes Raul Brandio parece conceber o ser
suptemo como um Sser puramente transcendente —
noutras, porém, cai de borco, como Giotdano Bruno ou
Espinosa, na visio unitiria, de nitido sabor panteista,
confessando, em éxtase: i

—«O mundo é Dens. Deus rodeia-me.»

O que ndo impede o escritor febril e terrivelmente
angustiado de exclamar de longe a longe:

— «O mundo é um grito (Cf. Humus, p. 295).

A admiragio profunda —isto ¢, o sentimento de
gratidio e de enriquecimento inesperado e puro, sem
qualquer sombra de transacgio —que o Autor do
Humus, do Gebo ¢ a Sombra, ou O Doido ¢ Morte, desperta
tem levado alguns, uma vez ou outra, a designarem
Raul Brandio como um escritor de génio. E com razdo.

O homem de génio é aquele que prodigiosamente
constréi ou cataliticamente modifica ou transmuda.

Por via de regra, a construgio genial envolve ou
implica um acto de destruigdo quase sempre temerosa ¢
imprevisivel. - ' <‘

Alexandre desfaz uma civilizagio e faz outra, segue
como um ziguezague através da Asia e ergue na Africa,
a dois passos de uma cultura mileniria e cansada, um
luzeiro de cultura diferente... :

Bonaparte, junto das Pirimides, num momento de
perigo, concentra as bagagens e os sabios que 0 acompa-
nham, ordenando no calor do deserto, com humor ftio
e cdustico: : S : ‘ '

— «lLes dnes et les savants an milien» Dai segue e pros-
segue, destruindo e construindo. Aniquila exércitos ¢
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desfaz nagBes — assim como promove a elaboragio do
primeiro Cédigo Civil europeu e orienta a urbanizacio
fundamental de Paris... Por isso ele dir4, na ante-véspera
da morte, em Santa Helena:

— «Dagui a dois mil anos muita gente falard ainda de
Ansterlity mas ninguém se lembrard dos milbies que mandei
gastar nas cloacas do Sena..» , : ,

Copérnico, com a sua «longa. paciéncia», faz algo de
andlogo, no plano do mundo solar: constréi a nova
concep¢do do nosso sistema planetirio e implicitamente
destroi a velha concepgio geocéntrica. ’

Lavoisier; Goya; Nietzsche; Rodin...

E assim sucessivamente.

Radl Brandio — poderemos dizer sem medo—
também entrou para essa «familian, ao langar por terra
a «visdo literdtia do mundo», hegeménico no seu tempo,
e entregando-se sem quaisquer frespeitos humanos i
«visio desorbitada» que, de certo modo, serve de ante-
visio do que, no homem trigico do Porvir, poderd
muito bem ser relativamente normal, na sua tertivel
anomalia.

Como Dostoiewski, €, a seu modo, um destruidot,
da chamada literatura solar. O seu mundo ¢ o 'mundo do
sonho e do desespero, do irreal e do espanto, da perple-
xidade e da angustia, : -

E tempo de terminar.

Para concluir, tentemos ver com relativa nitidez o
problema fundamental que impotta considerar:

- Pode discutir-se, € uma ou outra vez, entre nds, se
tem discutido, se serid licito tomar como expressio do
«pensamentox certas obras de literatura da indole daquelas
que Radl Brandio escreveu e nos legou.

Para quem se bloquear na definigio mais: estreita e
ortodoxa da palavra «pensamento», é evidente que a
questdo € simples: para esses, as obras dignas desse
nome setdo somente as que se apresentam com um dado
estilo, uma dada terminologia e um certo aparelho técnico
que nio permitird (dizem) qualquer confusio com as
obras usualmente designadas «obras de literaturay.
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Restaria saber se esse ctitério ndo serd demasiado
simplista e se, 4 luz da préptia histéria do pensamento,
desde os origindrios Gregos, ndo serd muito dificil,
a quem quiser sustenta-la, recusar, perante certos casos,’
a desconcertante verificagio de que nem todos os fil6sofos
se sentiram obrigados a pensatr sob. forma discursiva.

Em boa verdade, s6 por preconceito ¢ possivel afir-
mar que toda a actividade de pensat s¢ submete a rigorosas
exigéncias de arquitectura € abstracgio. ’

Em todas as épocas tem havido esctitores (memo-
rialistas, romancistas, poetas, misticos) de substancial
visio ontolégica, 4vidos de compreensio da existéncia
humana e mais que humana, cujas obras sdo inexauriveis
fontes de metafisicas sugestdes, — e todavia ninguém
podera dizer que tais escritores devem essas impereciveis
obras ao culto da deusa Razdo...

Bastard apontar, na literatura europeia moderna,
2 obra labirintica, tio rica de sentidos transcendentes,
de Dostoiewski.

Se se quiser ir mais longe, ¢ ver oS Pensamentos de
Pascal ou as Confissdes de Santo Agostinho.

Relembremos ainda que um dos pensadores mais altos
da madrugante Hélade pré-sofistica, Parménides, por
exemplo — de.cuja obra nos restam infelizmente apenas
alguns fragmentos — nio teve o falso pudor de transmitir
o melhor do seu pensamento por um processo alegdrico
e oracular. Sua obra fundamental era um poema acerca
do Ser, no qual o filésofo, com uma majestade verdadeira-
mente sacra, exortava o espirito dos seus iniciados 2
abandonar a viciosa visio vulgar (ou seja, a visio que
atribui valor de realidade &s aparéncias), insistindo com
vigorosa consciéncia de certeza, que O verdadeiro set —
eterno, incorruptivel, indivisivel, homogéneo ¢ imével —
est4, como absoluto que ¢, para além das aparéncias diut-
nas e enganosas do nosso mundo sensivel.

Poderlamos citar ainda da mesma época, o miste-
rioso Empédocles, ou o sibilino Heraclito — dois extraot-
dindrios espiritos que se compraziam no ensino oracular
e paradoxal — e citar, dentro de portas, 0 nosso Antero,
cuja poesia ndo ¢ sendo pensamento mitogdnico e por
isso mesmo de valot universal e perene.
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A obra literiria de Raul Branddo, com os seus tumul-
tuosos altos e baixos, ora jornalistica (no mais degra-
dado sentido da palavra), ora profundamente mistica;
por vezes epidérmica e «grotesca», outras vezes, quase
sublime; aqui presa ao que h4 de mais trivial e anedético
na existéncia dos homens, acold arrebatada pelas mais
frementes ansiedades de apreensio do que poderemos
chamar o plano nomenal das almas e dos seres—, pertence
claramente a essa linha genealégica de pensadores hetero-
doxos que tém vivido sempre ao longo da grande estrada
da histéria do «pensamento 1égico» como franco-atira-
dores, para nio dizer antes como lobisomens ofegantes,
condenados a cumprir o perpétuo fadario de correr,
todas as noites, sete vales e sete montes! O seu «caso»
¢ um dos exemplos mais tipicos, na literatura ibérica, de
compromisso de vocagio novelesca e vocagio metafisica,
de «iteraton e de «filésofo-sem-o-sabery.

Ressalvando Teixeira de Pascoaes —o seu mais
intimo amigo nos dltimos anos da sua vida e com quem
escreveu, pouco antes de morrer, essa estranha tragédia
bufa, tio injustamente esquecida- (e pour cause...), que
se intitula «Jesus Cristo em Lishoa» — nenhum escritor
portugués de obras de imaginagio oferece tdo ricos
fildes de simbolismo e de substincia pensivel com o
imperecivel criador do Humus.

Com meia dizia de imagens obsediantes, uma
gramdtica rebelde e canhestra, um vocabulirio pobre,
quase vulgar —no qual constantemente afloram as
palavras: «negrumey», «espantoy, «sonho», «morte» —
Raul Brandio deixou-nos nesse livto monétono mas tdo
impressionante, uma incomparivel expressio da angustia
milendria do Homem. \

E dizemos intencionalmente «milenéria» porque no
espirito de Radl Branddo hi, na verdade, algo de inde-
finivel que telembra, altetnadamente, o espanto ingénuo
do homem originirio e o despertar trigico do homem
das funduras do Potvir. Por vezes, a sua alma parece a
alma do troglodita, estremunhado e pasmado, que pela
ptimeira vez descobriu o milagre do mundo; outras vezes,
parece o homem «terminal», para nio dizer apocaliptico,
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que larga, de chofre, a0s gritos, ao sentir que tudo foi
uma Grande Tlusio.
O final patético do Humus d4 exactamente essa suges-
tio, com a intetrogacio clamante: » .
— «Para onde vamos aos gritos? para onde vamos aos
gritos ?»—«Debalde tapamos os owvidos ; 0 nivo penetra nas almas.
E a um grito em baixo corresponde logo nm grito em cima».
«O grito domina tudo; trespassa o globo e ecoa no mundo»
Muitos consideram estas exclamagdes insélitas como
simples pochades de um Escritor vitima (dizem) de um
funesto bovarismo criado pela excessiva leitura de alguns
autores lugubres, de raiz eslava. B o-que muitos afirmam.
Mas ¢ preciso perdoat-lhes, porque nio sabem 0 que
dizem. ‘A sinceridade (como a prépria originalidade)
da obra de Radl Brandio s6 pode ser posta em duvida
pot quem nio a confronta nem a frequenta. '
Pode ser que uma ou outra pigina de Gogol ou de
Dostoiewski tenha provocado um profundo estreme-
cimento na alma do futuro autor da Farsa ou dos Pobres.
Mas o Humus é uma obra i-parte. E um soliléquio incon-
fundivel. E um didrio sem pat na literatura do mundo
moderno. Por esse livro se imortaliza o escritor. Foi ai
que Raitl Brandio, de uma vez pot todas, perdeu o medo
e desatou a dizer o que todos, hi séculos, hd milénios,
sentem — ¢ muito poucos se atrevem a exprimir. Se
Boileau — ou " Aristételes — folheassem esse livro, dei-
tavam as maos 4 cabega e fugiam. Mas o gigante loiro da
Casa do Alto, habituado desde a infincia a ouvir falar
de naufrigios e a assistir, dos socalcos da Cantareira, as
tempestades desconformes do mar da Foz do Douro,
sentiu que nio era homem para fazer livros 4 maneira dos
Jatdins de Versalhes ou dos tratados do Estagitita. Sentiu
que o seu destino era o de falar de certas realidades que
transcendem os tratados—e os jardins. Deitou, pois, para
tris das costas os preconceitos da medida, do' estilo
lambido e -penteado, das palavras pautadas e frases
correctas, com sujeito, verbo e predicado, — e comegou
a escrever como quem fala literalmente a s6s, aos solugos €
aos betros, conforme o assunto ou o coragdo lhe pedia.
Assim se explica que algumas paginas do FHumus pategam
auténticos monélogos de meia deméncia. Ao deitd-los
ao papel, Ratl Brandio queria 14 saber dos gramdticos?
O que ele queria era «desabafar» as suas percepgdes, ora
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ineféveis, ora cruciantes, da sua angustiada alma, de espirito
aténito, de possesso do pavor e deslumbramento. Como
Van Gogh, Raul Brandio viu o mundo e as coisas sob
imprevistos angulos e insélitos tons — livido, amarelo,
sanguineo—, € ndo quis conhecer outros. Certas expressdes
repetem-se, momento a momento, como esttibilhos aluci-
natérios. Mas sdo precisamente essas piginas que exer-
cem, por vezes, sobre nds, um estranho poder de pertur-
bagdo. E por elas que Ratl Brandido atinge, por vezes,
os cumes da eloquéncia trigica do desespero ou a subli-
midade beatifica da visdo do «poverelo» de Assis. Assim
ele diz, em arroubos de misticismo panteista:

«Acredito que tudo sofre, que tudo tem alma e emogdo —,
as dryores, as criaturas e os calbaus.»

«Ama a natureza, os montes, as pedras — ¢ verds que
espectdcnlo sublime; ama e sentirds a mdio de Deus pousar
sobre a itua cabega

«O mundo é Deus. Deus rodeia-me. Tudo para mim ¢
nma causa de espanto — e através deste espanto pressinto ainda
um espanto mator. Sinto-me como balougado num sonho incerto.y

«d momentos em que as coisas nos contemplam e estio
por um fio a comunicar connosco.» :

Mas isto sio ondas de humor metafisico que passam
através de outras ondas muito diferentes no mar imenso
sempre inquieto da sua ansiedade. ’

As ondas que dominam no oceano animico do autor
do Humus sio as do deslumbramento e do desespero.

Muito antes do hoje tdo apregoado Sartre, o autor
do Humus descobriu, € de um modo muito mais directo
e simples, que a grande realidade milendria e subjacente
a proépria banalidade da vida do homem comum ¢é a
realidade da Angustia.

E a face imével, pétrea, da grande Esfinge, que
reflecte, sem cessar, o fogo lento da angustia, € a face
da Morte. Essa é a verdadeira Musa desse poema fruste,
monocérdico e cadtico, que se intitula Humas.

«Se me perguntam o que ¢ a vida — ndo sei o que ¢ a vida.
Sei que me devora — sei que fenbo ao pé de mim a morter.
(Cf. p. 64).

Dois tergos do livro sdo escritos sob esta obsessio.
Sdo os longos e «frenéticos» soliléquios que se léem com
uma indefinida impressdo de «falta de ar».
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Nizo se julgue, porém, que a ansiedade metafisica
de Raul Brandio se concentra exclusivamente na auscul-
tagio dessa realidade; de vez em quando volta-se para
outros nucleos do Mistério. O problema ontolégico de
Deus, do Dever, da Consciéncia, sio outros angustiados
~polos de interrogativa ansiedade que o escritor, com
uma audicia inaudita — «exister ou nio existem? sdo
realidades ou simples ilusies?» — procura e invoca, em
patéticas disjungdes, como se fosse uma alma que j4
tivesse 4 vista os cavalos do Apocalipse.

Clamores hi no Fumus que parecem antecipar, na
verdade, o trigico desalinho da Humanidade que viverd
daqui 2 noventa e nove mil anos e um dia.

Em contrapartida, hd outros passos dessa obra em
que se ouve o ciciar da brisa originiria e branda que
teria acordado o primeiro assomo meditativo do homem
que se alimentava de raizes de drvores e se agasalhava com
a pele do urso por ele derrubado, em cotpo a corpo.

Se em vez de ossos, maxilares, «testos-de-repastos,
machados de silex, alguns desenhos rupestres, pelos quais
a investigagio da arqueologia pré-histérica de hoje tenta,
com tanta «satisfagio» e supetficialidade, vislumbrar o
modo de ser e de viver do homem das cavernas e das
primitivas aldeias lacustres —, nos fosse possivel «achar»,
por assim dizet, na atmosfera, restos de interrogagdes
origindrias, fragmentos de pensamentos do homem neoli-
tico, flocos de angustia cosmoldgica do troglodita, € as
ecolalias dos primeiros ahgg! de espanto do homem de
Cro-Magnon ou Neanderthalensis—, seguramente que
muitos desses «restos» de ansiedade e deslumbramento
(que talvez andem 2 roda de nds, hi milhares de anos,
esparsos no étet, 3 espera de um possivel e ultra-Cham-
pollion), oferecessem profundas afinidades com muitas
frases-intetjei¢des do singularissimo e angustiado espirito
metafisico do autor do Humus!





