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Hnmenagem a RAÚL BRANDÃO 
1 . 
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Damos a seguir a notícia da festa de homenagem 
à memoriado sardoso Escritor Raúl Brandao, cujos 
restos mortais foram em 1934 trasladados para o 
Cemitério de Guimaraes, tendo, já então, a Soc. M. S. 
dirigido o préstito e dispensado honras condignas ao 
Morto ilustre, que foi um :devotado amigo desta 
Colectividade. . 

A notável Conferência pronunciada pelo Sr. Dr. 
Joaquim Manso referiram-se, entre outros periódicos, 
os seguintes: - Notícias de Guimarães, O Comércio 
de Guimarães, O Comércio do Pôrio, O Primeiro de 
janeiro, jornal de Noticias, Correio do Mitz/2o, Diário 
de Notícias e Diário de Lisboa. 

. 
Transcrevemos deste último : 

Foi um acontecimento, tanto para a cidade de Guimarães, 
como para a nossa vida literária, a notabilíssinia Conferência que 
O 110550 querido Director, Sr. Dr. Joaquim Manso, realizou, a 
convite da Sociedade Martins=Sarinento, 11a sede daquela prestigiosa 
agremiação cultural. O Sr. Dr. Joaquim Manso, que era acompa- 
nhado pelo nosso prezado amigo Sr. Alfredo Pinto, chegou de 
automóvel, sendo esperado pelo Presidente daquela Sociedade, 
Sr. Capitão Mário Cardoso, e pelos colegas da Direcção, Srs. Franco 
cisco de Assis Pereira Mendes, Alberto Vieira Braga, A. L. de 
Carvalho, Dr. Ricardo Freitas Ribeiro, Dr. Augusto Cunha e 
Alberto Costa. 

. 
O Sr. Dr. Joaquim Manso, visitou, denioradamente, o edifico 

da Sociedade, antigo convento dos Dominicanos, o` seu lindo 
claustro e jardim, apreciando a numerosa e valiosa colecção de 
objectos antigos, conseguida pelo esforço de Martins Sarmento e 
dos seus continuadores, e recolhida em grande parte, na Penha, 11a 
Citânia de Briteiros e em Sabroso. Deste aglomerado de preciosi- 
dades arquelógicas, etnológicas e artísticas, disse o sábio professor 
Dr. Leite de Vasconcelos q11e era O mais rico depois do Museu de 
Belém, que hoje tem o seu nome. Depois, todos percorreram a 
característica cidade, detendo~se ante os seus variados e encanta‹ 
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dores doc11me11tos históricos, de pedra, e terminando por admirar 
o antigo Palácio dos Duques de Bragança e 0 velho Castelo que, 
devidamente restaurados, serão um dia o grandioso e próprio fundo 
para o monumento ao fundador da nacionalidade. 

A' noite 11a formosa e vasta Sala de conferências da Sociedade 
Martins Sarmento, reünin~se o escol intelectual e social de Guima- 
rães, vendo-se na assistência muitas Senhoras e diversas pessoas de 
família de Raul Brandão. Presidiu O Sr. Capitão Mário Cardoso, 
que dava a direita à Viúva do ilustre Escritor de ‹‹Os Pobres››, a 
Srfi D. Maria Argelina de Araújo Abreu Brandão, e a esquerda ao 
Sr. Capitão José Maria Pereira Leite de Magalhaes e Couto, Vice- 
-Presidente da Câmara Municipal. 

O Sr. Capitão Mário Cardoso pronunciou o interessante dis- 
curso .que publicamos integralmente, como merece. 

I i 

l 
Minhas Senhoras, 
Meus Senhores : 

A primeira e única vez que me avistei com Raul Brandão foi, 
há uns cinco para seis anos, na sua Casa do Alto, em Nespereira. 
O Escritor, sabendo da minha inclinação pelas velliarias, convida- 
ra-me a visitar certo local da sua propriedade, onde a escavação 
para plantio de uma vinha trouxera à cor da terra alguns fra- 
Qmentos interessantes de olaria lusitano~ro1nana. 

\.. 

. 

\ 

Recebeu-me com aquela afabilidade, tão natural e espontânea 
nas almas superiormente formadas. As primeiras palavras que tro- 
cámos fiquei com a impressão de que já nos conllecíamos há muito 
tempo, quando era a primeira vez que nos encontrávamos. Dentro 
em pouco, percorríamos os dois, vagarosamente, as salas da encan- 
tadora vivenda, para que eu admirasse as suas telas de Columbano, 
as delicadas sanguíneas de António Carneiro, e tantas outras jóias 
de Arte, dispostas pelas paredes da pequenina e acolhedora Casa 
do Alto. Derani-me na vista, no seu gabinete de trabalho, algumas 
paisagens tratadas com largueza e técnica segura, com seus planos 
bem marcados e uma grande limpidez de cor. Preguntei, natural- 
mente, 0 nome do Artista. Raúl Brandão, com um sorriso aberto, 
deixou-me inteiramente surpreendido, quando me respondeu : - 
‹São umas coisitas que eu pintei.. .›. Eu desconhecia esta faceta 
do seu poder criador de imagens e de Beleza : Raul Brandão, Pin- 
tor !  Quemfôra o seu Mestre? preguntei~lhe. «Eu sei lá. . . Foi 
o mundo, a natureza, a vida! Um dia, senti a necessidade de pin- 
tar. Nunca tinha experimentado. Peguei numa paleta, numa caixa 
de tintas, e fiz isso que aí está... Pintei.› 

Reflectindo uni pouco, esta revelação, aparentemente extraor- 
dinária, não surpreendia, num espírito com tamanha ânsia de 
expressão comunicativa. Quantas vezes, ao ler certas páginas o-As 
Ilhas desconhecidas e o-Os pescadores, eu pensara : -Eis um 
Prosador com o sentimento, a alma, a intuição de um grande Pin- 
tor. Devia ser uni paisagista admirável, se, em vez de ser um admi- 
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rave! Escritor, houvesse enveredado pelas Artes plásticas! Para a 
sua doentia hitler-sensibidade, como a d a  harpa eólia cujas cordas 
vibravam ao mais ligeiro i r r i to  da aragem, as palavras eram insu- 
ficientes na tradução das impressões aníinicas, dos sentimentos e 
das imagens interiores. '~ 

Na verdade, perante a maravilhosa sinfonia da luz e a poli- 
cromia incomparável de acertos aspectos da natureza, a arte e a 
sciência da linguagem não bastam para exprimir o nosso poder de 
receptividade emocional, as palavras são frias e quisi despidas de 
significado objectivo, de sugestão e de contágio espiritual. SÓ existe 
um meio de expressão que nos satisfaz inteiramente -a l  Pintura, a 

i linguagem sem palavras! Esta, como as restantes Artes plásticas, 
tem assim, em muitos. casos, uma indiscutível superioridade de 
transposição descritiva e dinamismo emocional sabre a Literatura, 
mesmo quando a prosa, trabalhada por mão de Mestre, como a de 
Raúl Brandão, é opulenta de tons, de claro-escuro, de formas, de 
coloridos e de imagens. Um dia, O Escritor, para acalmar a tor- 
tura do Artista, essa vontade insaciada de exteriorizar e de reflectir 
emoções, que a pena se recusava a traduzir, pegou da paleta para 
descrever prados de esmeralda, choupos contorcidos cor de violeta, 
águas transparentes brilhando ao sol do inverno, montes azulados 
e diáfanos, perdidos e esfumados na distância 1 . 

Raúl Brandão era, portanto, acima de tudo, um emotivo, um 
Artista. Mas também um Pensador, um Filósofo e um Historiador. 

i Não cultivava a filosofia especulativa e criticista, que tenta, em vão, 
explicar o ritmo do mundo, e o limite dos fenómenos insondáveis 
que nos cercam, mas a filosofia humana que procura desvendar 0 
mistério das almas em sofrimento, e compreender o homem inte- 
grado na tragédia da vida. Não apenas o historiador friamente 
debruçado sabre os textos, Unicamente preocupado na interpreta- 
ção dos documentos, como o anatomista 110 seu laboratório, mas o 
criador que tem o poder de comunicar a sua vida às vidas que 
passaram e de fazer ressurgir os dramas colectivos a diluirein-se no 
tempo, o evocador do sofrimento das multidões, em que afinal é 
arganlassada tida a História da Humanidade. «A História é dor, 
a verdadeira História é a dos gritos›, escreveu Raul Brandão. 

Mas, da Obra fecunda e profunda, deste extraordinário e 
incompreendido Pintor de almas, que há tão pouco se afastou do 
mundo visível e do qual já poucos se lembram, neste país onde 
as nobres manifestações da inteligência são quisi letra morta, 
vai falar-nos, com superior elevação e competência, o Conferente 
de hoje, Sr. Dr. Joaquim Manso. Espírito superiormente dotado, 
trabalhador incansável em vários ramos do pensamento, o Autor 
dá Eƒémero e o Eterno, do Fulgor das Cidades, da Alma inquieta, 
c de tantas outras obras, entre as quais essas duas recentemente 
publicadas, que, por si só, bastariam para marcar uma personali- 
dade-Pedras para a construção de um mundo e Fábulas»-, 
cultiva com igual talento o jornalismo. a crítica, a arte e esse gé- 
nero a que podemos chamar literatura filosófica ou, talvez com maior 
propriedade, filosofia literária, em que a profundeza dos conceitos se 
juxtapõe à perfeição da forma verbal e estética. Director de um dos 
mais brilhantes órgãos da Imprensa portuguesa, o Diário de Lisboa, 
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(Desenho de António Carneiro) 
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tem sabido manter, inalteravelmente, nas suas colunas de acentuada 
feição literária, um equilíbrio tão completo, uma elevação de prin- 
. uma 
clareza de conceitos tal, que esse perfeito orientador da opinião 
pública nos deu sempre a impressão de um gentlemarz, impertur- 
bável e correcto, no meio da algazarra descomedida e desnorteada 
em que tantas vezes se digladiou o jornalismo português, espe- 
cialmente nos agita- _ 
dos períodos de pai- 

*í xão sectarista e de " 
baixa política. 

O Sr. Dr. Joa- 
quim Manso aceitan- 
do, sem hesitações 
11em reservas, O con- 
vite que lhe fizemos, 
e declarando-nos 
que era seu vivo 
desejo prestar uma 
pública homenagem 
à memória de Raúl 
Brandão, tornou-se 
c redor  do  nosso 
profundo agradeci- 
mento, que públi- 
c a m e n t e  t enho  a 
subida honra e pra- 
zer de manifestar- 
-'he aqui, em nome 
da Direcção desta  
Sociedade. Com o 
concurso de V. Exs, 
Sr.  Dr .  Joaquim 
Manso, a Socieda- 
de Martins Sarmento 
encontrou a possi- 
bilidade de cumprir 
a obrigação moral 
de levar a efeito esta 
homenagem com a 
elevação, a sobrie- 
dade e 0 brilho de 
que era preciso revesti-la. Esta Colectividade, cuja função essencial 
é contribuir para o prestígio e desenvolvimento da nossa Cultura, 
e da nossa Educação intelectual, moral e cívica (e um dos aspectos 
da sua actividade é, precisamente, a exaltação dos nossos gran- 
des valores espirituais), salda hoje a sua quota parte da dívida 
que todos os portugueses cultos, e principalmente os intelectuais 
portugueses, conservam em aberto para com a memória de 
Raúl Brandão. 

Os mortos passam depressa, é certo. Mas, a Obra que nos 
deixam, quando foi ditada por um pensamento de tamanha nobreza 

Dr. Joaquim Manso 

.J 
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e de tão funda compreensão da der humana, que, do sentido trá- 
gico da vida, conseguiu tirar conceitos da mais elevada beleza moral 

essa não morre. e, a todo o momento, nos deve lembrar o cére- 
bro poderoso e fecundo, que a concebeu e criou. E' preciso, 
pois, meus Senhores, que esse grande Espírito que tanto soube 
honrar as Letras portuguesas, e a quem, pela amizade que dedi- 
cou a Gumarães, poderiamos chamar quisi nosso conterrâneo, 
tenha, pelo menos no cemitério desta cidade, onde repousa, um 
monumento, modesto embora, mas de linhas sóbrias e harmonio- 
sas, que indique ao piedoso romero daquele lugar de sagrada 
quietação, a última morada dolI.iterato do Pensador que foi 
Alguém neste Faís. 

Raúl Brandão não era vimaranense. Mas dedicou à nossa 
terra e às nossas instituições mais queridas uma profunda simpatia. 
Aqui viveu, quando Oficial do 11osso extinto Regimento; aqui des- 
posou a desvelada Companheira, que foi paraêle o Anjo do seu lar 
e o refúgio de alma nas suas crises de torturado, que foi, espiritual- 
mente, a sua inspiradora e, até, a sua diligente Colaboradora. 
Finalmente, no nosso recatado e pequenino cemitério da Atouguia, 
quis vir descansar O último sono. 

A Sociedade Martins Sarmento, muito especialmente, deve à 
memória do grande Escritor uma imperecível gratidão pela amizade 
que ele sempre votou a esta Casa. Ao fixar as suas disposições 
testamentarias, mais uma vez se lembrou, carinhosamente, desta 
Colectividade, doando-lhe uma das preciosas obras de Arte da sua 
colecção, e tida a sua biblioteca, os seus amados livros. Obreíro 
intelectual, mandou entregar-nos o que tão querido e útil lhe foi 
na vida - os honrados instrumentos do seu honesto e fecundo 
labor. ! 

E' tempo de encerrar estas palavras simples, que, na quali- 
dade de presidente desta Casa, me competia dizer, e era necessário 
que dissesse. . 

Vamos ter a honra de ouvir o verbo eloquente do Sr. Dr. Joa- 
quim Manso, a quem, antecipadamente, agradeço o prazer espiritual 
que nos há-de proporcionar 'a todos, e deste modo me dispenso de 
pronunciar quaisquer expressões finais, com que é do protocolo 
encerrar sessões solenes, pois me reconheço sem competência bas- 
tante para improvisar apreciações, ainda que singelas, ao trabalho 
de quem é Mestre consagrado na arte de falar e de escrever. 

A V .  Exs, Sri* D. María Angelina Brandão, agradeço 
comovidamente a amabilidade da sua presença nesta homenagem 
póstuma, que eu compreendo lhe avivará dolorosas recordações. 
Mas permita-me que lembre aqui esta legenda lapidar de Raúl 
Brandão : 

‹SÓ as criaturas que sofrem é que são dignas de viver, e na 
verdade são as únicas que v1vem=›.§ 

Em seguida, o Sr. 
trabalho, que publicamos na mtegra 

Dr. Joaquim Manso leu o seu notável 
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Raúl Brandão e a sua Obra 

Senhoras, 
Senhores : 

Aqui estou: vim de longe para vos falar dum 
homem que, apesar de gelado no seio calmo e reli- 
gioso da morte, ninguém considera carecido de simpa- 
tia, saudade e comunhão com quantos agora buscam um 
fio de luz para se orientarem nas marchas do destino. 

Raúl Brandão tinha uma devoção especial por estas 
terras que ele amava, porque nelas havia, mais que no 
resto do País, a «linha de afeição e de silêncio» que 
os seus passos seguiam, quando, antes de escrever um 
livro, o meditava, o imaginava oaquecía e o abrasava 
no fogo da inspiração, ofertando-o jubiloso às qui- 
meras benditas. 

Guimarães-cidade que guarda séculos nas suas 
pedras lavradas e veneradas, retendo dos tempos idos 
o doce queixume de algumas mágoas e também o 
tropear de cavalgadas heróicas-transparece discreta- 
mente na sua obra, como, através de grades austeras e 
cautelosas, se percebe o a ra r  amoroso das donzelas 
de Tirso de Molina. 

Perto de nós, no cemitério onde repousa, como 
ele dizia, "num sonho sem contrariedades, talvez as 
suas cinzas agora estremeçam, bafejadas, tocadas e 
movidas pela palpitação que O seu nome desperta na 
atmosfera da ilustre Casa, onde ele não era um estra- 
nho, mas um amigo cheio de ternura e um companheiro 
que honrava as causas que servia e os sentimentos 
a que votava o seu carinho. 

Devo declarar-vos que não me move o desejo de 
submeter a qualquer .exame crítico-a crítica geral- 
mente confunde o acessório com o principal, a cabeça 
com a cauda, a fim de ser severa e impassível _ 

. o escritor que foi em Por frugal o cronista piedoso, o 
*poeta e o místico das dores absurdas, das misérias 
insanáveis, das perdições prostibulares e dos ódios 

.p 
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servis, e também das puríssimas almas que as des- 
graças não maculam nem turvam na limpidez do seu 
olhar inocente. 

Nunca fui dos seus íntimos e creio mesmo que as 
nossas predilecções estéticas se não ajustavam, visto 
ele preferir O «escutou ou o «claro-escuro››,a fim de 
surpreender o humano sofrimento, na pobreza dos seus 
meios de expressão. 

Ocorre-me que viajamos juntos, a bordo do 
«S. Miguel", nos mares dos Açôres, quando ele coligia 
apontamentos e impressões para «As Ilhas Desconhe- 
cidas››. Eu visitava, nessa ocasião, o arquipélago, a 
convite do «Correio dos Açôresn, com um grupo de 
intelectuais que tornaram a descobrir o que os netos 
de Gonçalo Velho haviam olvidado. Breves palavras 
trocadas, acendeu-se logo temerosa discussão, entre 
nós, viajantes bucólicos e tranquilos. Raúl Brandão, 
tão acolhedor na sua arável simplicidade, não obstante 
a claridade opalina da tarde que O sol nimbava com 
um dourado que se enternecia com o azul do céu e 
do oceano, vinha menos deliciado que prostrado com 
os eflúvios magnéticos da atmosfera iódico e salina que 
rodeava a ilha Terceira e a mancha voluptuoso de 
Angra do Heroísmo. 

Por alguns minutos, o autor da Farsa ergueu os 
magros braços, como os profetas de Israel, decidido a 
contrariar, com o peso da sua indignação, as minhas 
modestas considerações sabre a inutilidade das dou- 
trinas que não trazem consigo o amor como bálsamo 
para as feridas que se rasgam nos ânimos combalidos. 
Breve nos pusemos de acordo, porque estávamos, sem 
dar por isso, a defender a mesma verdade, sob cargas 
de iracunda metralha. Apenas rectificámos as nossas 
posições, Raul Brandão observou, com um sorriso 
luminoso e bom : z- -Vencemos urna batalha sem derramar sangue ! 

Nem sempre saldei com aplauso os volumes que 
ia publicando: ao aparecer o jesus Cristo em Lisboa 
manifestei, num artigo de Jornal, o meu desagrado, 
por se me afigurar que o vulto do divino Rabi, apesar 

. de tratado com poética emoção, caía, embora ligeira- 
mente, na vulgaridade oratória dos que se .dedicam a 
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combater o mal, mais nas hastes que na raiz de onde 
lhe vem a substância. 

Com estas recordações, não é meu intento com- 
partilhar, remotamente que seja, da glória alheia: antes 
quero mostrar, nas minhas atitudes, a sinceridade aliada 
à independência de opinião. 

Em Lisboa, quando se soube que eu fera gentil- 
mente convidado para me ocupar de Raul Brandão, na 
"Sociedade Martins Sarmento", onde ele era Sócio 
dilecto, um velho amigo meu preguntoú-me, não sem 
malícia : 

-Acaso vais fazer penitência a Guimarães ? 
Respondi-lhe no mais brando dos tons : 

-Raul Brandão dispensa que os dissentimentos 
de ontem se tornem hoje em vénias e contritas flexões. 

Como homenagem à memória dum morto ilustre, 
nada conheço de melhor que o cuidado de penetrar-lhe 
e desvendar-lhe o pensamento, mergulhando na sua 
obra, sem lhe alterar quer a essência, quer a face com 
que se realça aos nossos olhos. Eis a minha intenção, 
neste momento-ser verdadeiro e não panegirista. 
Raúl Brandão, numa das passagens de Eu-reijzmot, diz : 

~Tenho fé no homem". 
O homem que mente desagradava-lhe, repugnava- 

-lhe. Detesto a crítica que se propõe demolir, negar, 
destruir, contrapondo a análise álgida, seca, à intuição 
afectuosa dum ser que vive unidamente, simpàtica- 
mente, nas suas criações literárias ou artísticas. Com- 
pete-me, perante o escolhido auditório que me escuta, 
esclarecer, antes de mais nada, o seguinte quesito : 

-Qual o significado de Raul Brandão nas Letras 
Nacionais ? 

Contra a teimosa preocupação dos que explicam 
o escritor pela sociedade em que nasceu e se educou, 
afirmando: «A obra é um produto do meio", entendo 
que a sociedade é um excitante e o cérebro um reagente. 
Antigamente, mercê dum espesso determinismo que 
submetia o trabalho intelectual à massa informe de 
vagas aspirações, a germinar na consciência colectiva, 
desconhecia-se que o espírito marca a plenitude da 
liberdade individual - a descoberta dum paraíso igno- 
rado, dum contihente misterioso. 

Quando os Portugueses foram ao Cabo das Tor- 



124 ~ REVISTA DE GVIMARÃES I 

mentas, à Índia e ao Brasil, acrescentaram ao existente 
o inexistente, ao conhecido o desconhecido,alargando 
horizontes até então apertados e contrafeitos. Os outros 
.povos contentavam-se com o presente, ao passo que os 
nossos navegadores demandavam o futuro. Diz-se que 
Camões, nos ‹‹Lusíadas››, completou Vasco da Gama, 
pois converteu em exaltação épica o sol ardente das 
navegações. Não foi bem assim: o Vasco da Gama do 
Poema, sendo o mesmo da História, adquiriu, graças 
ao seu cantor, um alto poder de navegar e conquistar, 
mas no Mar Tenebroso dos séculos porvindouros. 

Com Raúl Brandão passou-se isto: não escreveu 
para ser idêntico aos seus, conservar a moldura dum 
retrato de família, nem tampouco para ser igual aos 
seus contemporâneos. Amou a aventura, não obstante 
a sua máscara de contemplativo: tomou o nodoso 
bordão de Peregrino e correu os santuários da Utopia, 
com esta ansiedade nos lábios. 

-Onde existe remédio ou pausa para a dôr- 
seja minha, seja de meus irmãos? . 

Nunca obedeceu a outro imperativo-ajudar os 
párias e os vencidos na subida do seu Calvário. A sua 
pena de escritor foi lhe simultâneamente um instru- 
mento de suplício. Abriram-se-lhe as portas da política : 
resistiu à tentação. Pediram-lhe que se amoldasse à 
sugestão empolgante de ser aplaudido pela turba : 
abalou para o ermo. Lembraram-lhe que o seu fervor 
pelos humildes o impedia de ascender na consideração 
dos poderosos: cerrou os ouvidos. 

¿Que sedução o desviou da Academia, do Parla- 
mento, dos salões e da rua ? 

Uma cousa volátil, útil, sem crédito na praça nem 
valor no mercado-o sonho. Vi-o subir o Chiado, à 
tardinha, avançando nos passeios que os lumes do 
poente inundavam de scintilações que faiscavam nas 
jóias das mulheres elegantes e nas delícias efémeras 
dos vencedores do dia: nunca maior indiferença subli- 
nhou a feira das vaidades lisboetas. Mal se atentava 
no seu rosto alourado, onde os olhos adoravam como 
dois cílios que ardiam sem se consumir, logo se 
denunciava a febre interior da sua vocação-sondar 
o invisível. 

Além da superfície e do relevo dos corpos, do 
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pelos últimos degraus da 
devora. 

volume e do desenho das cousas, Raúl Brandão pro- 
curava aproximar-se da mansão incorpórea dos redi- 
midos: tidas as figuras dos seus livros padecem dum mal incurável: são peoneiros do Infinito. As mais 
miseráveis, decaídas e poluídas, sem uma esperança a 
que se agarrem ou uma ilusão a que se suspendam, 
deliram no pressentimento de que Deus as espera. 

-Mas onde está Deus? indagam elas, tombando 
miséria e da tortura que as 

. 
I w 

Para acalmarem a nevrose convulsivo em que se 
debatem, atiram-se para os braços do sonho. A sorte 
só lhes deixa um desabafo e um refúgio _ inventar a 
lenda da felicidade, num reino que cada um fabrica 
como quere e situa onde lhe apetece. Em A Morte do 
Pai/zaço o sonho corre a jorros como um rio sempre 
a trasbordar, a alagar os tímidos idealistas, 0s amores 
mal sucedidos e os violinos românticos que, a horas 
impossíveis, soluçam pelos bairros onde a desgraça 
entoa as suas fatais canções. 

Na Farsa, vem o trecho que tão bem se conforma 
com o desastre das almas atónitas e 'desarrumadas : 

«E fera essa a sua verdadeira existência, porque 
o sonho é tudo-é todo o indivíduo muito melhor 
que a matéria, os gestos, as palavras. O sonho é a 
única realidade. Essa construção que vive oculta, 
obscura ou grandiosa, esse perpétuo desfilar de exas- 
peros, de raivas, de meditações, esse teatro só para 
nós mesmos, onde não há máscaras, e que criamos à 
custa de sangue, de nervos, dum perpétuo e obscuro 
labor-deslumbrante ou cómico_é na verdade a 
nossa alma. E's tu !  Ali vive, ali está, disforme ou 
harmónico, admirável .ou vil, bem patente o teu ver- 
dadeiro ser; Espicaça-te a vida por fora, crias logo 
por dentro. Assim essa arquitectura feita de invejas, 
de ódios, de pequeninos nadas, era a Candidinha: a 
outra não passava de uma máscara". 

Os seus sonhadores são sombras da sua amargura, 
perfis nocturnos de pesadelo, visto que constituem par- 
celas da sua elegia -- visões e caricaturas que ele namo- 
rava, dando eloquência aos mudos, coragem aos tímidos, 
ambição aos desiludidos, cólera aos condenados e pudor 
aos desregrados. Sob este ponto de vista, Raul Bran- 

I 
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dão construiu O seu castelo num empinado morro, a 
fim de conviver com a chusma sussurrante e gemente 
que o .encantava e atormentava em doses equivalentes. 

Leia-se o Húmus e note-se a seguinte confissão : 
«Há entre as figuras que compõem o meu ser, 

duas encarniçadas uma contra a outra. Há uma que 
crê, outra que não crê. Há uma capaz de tidas as 
covardias, outra capaz de tidas as audácias. 'Há uma 
pronta para todos os rasgos e outra que a observa e. 
comenta". . 

Revela-se assim o dualismo na personalidade, a 
divisão da mesma consciência em zonas distintas, o 
sonho e 'El realidade na mesma enfermaria, mas em 
camas diferentes. Dostoievski, intérprete sem par da 
noite profunda, onde o m a ,  como um ladrão, orga- 
niza as suas guerrilhas, estudou magistralmente casos 
complicados de desdobramento anímico. Usualmente 
supomos que tudo, dentro de nós, está sujeito a uma 
só vontade : 

-Eu sou eu e ninguém manda em mim, porque 
constituo uma unidade. 

Certos individues, porém, não podem gabar-se de 
serem proprietários exclusivos de si próprios. Assim 
como há países despedaçados, nos quais os governos 
são tantos quantos os exércitos em batalha, também 
aparecem exemplares humanos que se contradizem e 
até se aniquilam, por não poderem obedecer à mesma 
lei salutar: querem e não querem, deliram e raciocinam 
claro, crêem e descrêem, servem o erro e estimam a 
verdade, gritam O seu entusiasmo e sucutnbem no mais 
desolado pessimismo. São estes que Raúl Brandão 
recolheu na sua galeria de falhados, levantando-os do 
catre em que gemiam e atribuindo-lhes o dom singular 
de picar a nossa curiosidade. f 

Numa lauda de Os Pobres, encontro isto : 
«Os pobres são como os rios. Estancam a sede 

da terra, fazem inchar as raízes e crescer as árvores , 
acarretam; moem o pão nos moinhos. Ei-la, a vida da 
terra! Tôdas as catedrais se construíram da sua der ; 
sem eles a vida pararia. 

Natal dos pobres! natal dos pobres. .  . ¿Porque 
é que criaturas misérrimas encontram ainda, na sua 
gélida nudez, horas para recordar e amar? Fobres 
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repartem do seu pão, espesinhados dão-nos das suas 
lágrimas. Vinho quente! vinho quente e amargo que 
sabe a aflição. Chegam-se uns para os outros para se 
aquecerem. Nas enfermarias, nos sitios onde se sofre, 
os míseros e os doentes, quedam-se muito tempo 3 
scismar. Os pobres pensam que existem seres ainda 
mais pobres, lares desamparados onde nem o lume se 
acende, cuidam nurna velhinho que, gessa mesma hora, 
scisma, abandonada e sozinha, ao pé de brasas extintas, 
no filho doente, no filho ausente. . . Há cabanas nuas, 
lares rotos, almas mais gélidas que o nevão .  

Para os clássicos, o princípio essencial e ordenador 
do espírito era a razão, sobreposta à sensibilidade. 
Para os românticos, a paixão trepidante e fulgurante. 
Para os modernos, a sensação. . 

Raúl Brandão foi impenitentemente romântico' a 
sua arte, monótona na expressão e tumultuáría nos 
flandamentosw, brotou do problema social que agora 
sacude a Humanidade, sob a sua violência de ciclone. 
Mas ele separou nitidamente os clamores da multidão : 
os que são filhos da incurável natureza humana e os que 
se originam na injustiça e na opressão. Chorou sabre os 
primeiros e reclamou remédio para os segundos. 

Alguém que muito prezo desenhou, em linhas 
rápidas, o retrato sintético de Raúl Brandão : 

«Era um transviado da Idade-Média que a rea- 
lidade magoava, a morte perturbava e seduzia, Deus 
amparava e iluminava, dando-lhe a íôrça requerida para 
naufragar e poder contar a história do seu naufrágio". 

¡Que arabescos de sonho ele não grisou para vincar 
na derradeira tábua, a flutuar sabre as ondas, o negro 
horror da procela! , 

- ¿Professou Raúl Brandão uma filosofia, uma dou- 
trina de que a sua escritura tosse a anunciação ? 

Dado o seu culto por Dostoievski, ¿que pensou 
ele do- mal, do crime e da liberdade, pedras funda- 
mentais para O romancista russo ? 

Faltam-nos indicações a tal respeito, aparte as 
referências que no ‹‹Húmus» ele faz ao visível e ao 
invisível: todos nós, no seu entender, somos seme- 
lhantes aos inquilinos que assomam à janela do andar 
que habitam, conversando com os vizinhos. Como, 
porém, O prédio é maior que janela, o segredo maior 

1 

P 



128 REVISTA DE GVIMARÃES 

que a confidência, o mistério da família maior que a 
algazarra dum dos seus membros, segue-se que a parte 
que se ignora excede a parte que se revela. 

Guerra Junqueiro, na carta-prefácio que precede 
«Os Pobres", escreveu: z 

- «O seu Deus não é o último termo duma cadeia 
lógica de silogismos. Não O descobre pela razão, 
atinge-o pela emoção. O meu amigo não raciocina, 
isoladamente, pelo encéfalo. Raciocina de chofre e 
com todo o corpo. As ideias brotam-lhe espontâneas, 
como o sangue da facada ou a flor da haste. Palpitam 
de vida, mas vida viva --no estado genésico. Não fa- 
lam, não discursam, não discorrem. Oritam, uivam, 
ululam, gemem, rezam, blasfemam. Ciclones de ais, 
de orações, de imprecações, de fúrias, de lamentos. 
O meu amigo pensa, forma juízos, como as electrici- 
dades formam raios". . 

No fundo, Raúl Brandão não é romancista, histo- 
riador, jornalista, paisagista ou ensaísta, visto ser visce- 
ralmente um visionário que condensa o mundo, não 
em anotações de observador e analista, antes em lam- 
pejos de profecia. 

Um jovem que pôde entrar à presença de Goethe, 
depois de fixar em êxtasis o seu ídolo, atreveu-se a 
segredar-lhe : 

--‹‹Mestre, quando te leio, tudo me parece rlco, 
maravilhoso,.quási divino. Apenas fecho os teus livros, 
volto de novo à miséria e à banalidade. 

--Habitua-te a não confundir duas coisas inteira- 
mente diferentes- o mundo onde se sonha e o mundo 
onde se sofre". 

Raúl Brandão, se respeita o conselho de Goethe, 
fá-lo constrangido: para ele o sonho e o sofrimento 
andam tão abraçados como solidão e tristeza. Dificil- 
mente, a alegria, a quieta posse dum bem, o riso apri- 
lino que vem dum límpido prazer, a delícia que se 
goza entre 'corações que se entendem, cantam nos seus 
livros consagrados a temas sombrios, a natalidades 
inexorável. 

O seu teatro, os seus ensaios de História, as suas 
"memórias" acusam idêntica desilusão. 

Sem pretender explicar cabalmente de onde dimana 
o seu estro pessimista, julgo que os seus antepassados 
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o escolheram para ser o porta-voz dos seus longos- 
queixumes. Acontece aos netos terem de reviver e 
rememorar as lágrimas secretas dos avós. O anormal 
e o patológico podem significar simplesmente uni grau 
mais alto na escala das gerações. -Raúl Brandão extraiu 
das ingénuas narrativas com que, na Foz do Douro, 
sua avó o embalou, uma narrativa maior, um drama 
mais tempestuoso, que lhe absorveu as faculdades e as. 
energias criadoras. . 

Como nos dias de inverno-chuvoso,ventoso e 
nevada - de vez em quando o céu desanuvia-se e um 
beijo de Luz tépida desperta as paisagens e descerra as 
janelas melancólicas, assim "Os Pescadores» e «As 
Ilhas desconhecidas» introduziram na obra do Mestre 
uma bacorada de ar puro, uma vibração de sensibili- 
dade menos ascética e mais rumorosa. 

Fialho d'Almeida segredava aos que o rodeavam : 
- A  minha grande devoção vai ser a epopeia rús- 

tica do trabalho: quero escrever «Os Cavadoresv. 
Não passou de projecto o vasto fresco que ideal 

o autor da Vida irónica. Brandão, porém, boi cumpri- 
dor rigoroso: percorreu a costa de Fortugal e visitou 
os Açores, a fim de experimentar as suas qualidades de 
pintor. O coloriste empregou tintas que não esmore- 
cem, vernizes que não empalidecem: alguma coisa 
se fixou na sua retina impressionista que conserva o 
sabor da terra e do mar. Da Ilha das Flores trouxe ele 
este modelar ‹‹descritivo›› em que esplende a riqueza 
e a variedade da sua paleta : -- «Subo lá acima àquele seio tímido e dourado, 
cuja pele atinge a magnificência dos veludos. Lá do 
alto abrange-se parte da ilha, os vales cheios de árvores, 
a cos.ta recortada, os grandes plainos do fundo reta- 
lhados como uma manta pobre, farrapo mais claro de 
trigo, farrapo amarelo de centeio já maduro. A's 
vezes, vem do mar um chuveiro e tida a amplidão 
desmaia ou se turva e afasta. Entre a cortina vaporoso, 
distingo o dorso arredondado das relvas, uma casota 
branca de onde irrompe um cedro dum verde de 
sepulcro, riscos escuros de pinheírais, e pouco a pouco, 
desvendando-se, tida a amplidão sossegada, o anfi- 
teatro da Ribeira dos Barqueiros, a chapada quisi 
negra da falésia, o Corvo violeta, e a meus pés a vila 
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sorri e adormece . 
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em relevo. A impressão é de frescura er calma, de 
névoas misturadas de oiro. Esta paisagem molhada e 
verde é vaga como um sonho' entreabre-se, fecha-se, . . Um silêncio norme (todos os ruí- 
dos são abafados pela névoa), uma amplidão de ervas 
gotejando, uma luz serena e toldada. 

Raúl Brandão adorava o mar, as olorosas prima- 
veras, as crianças, as Eternas paisagens, os perfis ma- 
goados das mulheres, as montanhas e as nascentes que 
rebentam da rocha como OS gritos *das bicas feridas. 

¿ Porque não encheu a sua obra com as notas fres- 
cas e argentinas das manhãs, dos ninhose das searas ? 

¿Porque se aventurou à Cidade do Mal onde só 
ouviu O ranger dos dentes, o penar dos enfermos e o 
bramar impotente dos cativos Í* 

Quando Demósthenes, em Atenas, Começou a cla- 
mar, a rugir e a protestar contra a Macedónia, um ate- 
niense que desarmava os ruídos fortes e as cóleras 
rudes, preguntou-lhe : 

-Não serias mais feliz, se te catasses ? 
O orador, sem se irritar, respondeu : 
-Não posso. . . 
Raúl Brandão tinha de ser o que foi, visto a sua 

sina não depender dos seus caprichos. 
No seu peito, como cicatriz na carne viva, estava 

indicada a sua vocação* restituir aos lábios amorte- 
cidos, aos insaciados de justiça, o direito de traduzirem 
a der que os pungia. Não chamou a si os rouxinóis, 
mas nem por isso deixou de ser irmão de quantos, 
repassando os ensinamentos de Jesus, murmuram : 

- «Talvez um dia um fraterno abraço aproxime 
mais e mais os sonhadores e os poetas, os que cavam 
e os que pensam. -o"o 

(e pôs a mão no peito). 

No final tida a assistência tributou uma prolongada e quente 
ovação ao ilustre Conferencista cuja palestra ficará em letra de oiro 
na História da famosa Colectividade vimaranense. . 

No dia imediato, o Sr. Dr. Joaquim Manso, acompanhado 
pelo Sr. Alfredo Guimarães, Director do «Museu Regional de Al- 
berto Sampaio» visitou este museu, depois do que realizou, com os 
Directores da Sociedade, um passeio à Penha, em cujo hotel almoçou, 
e finalmente à Citânia de Briteiros. 

A' tarde partiu para o Pôrto, donde regressou a Lisboa. 
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