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ADIANTE !
Q UANDO António Sardinha morreu linha 37 anos — ia principiar a 

sua obra. (Nâo penso agora no P o eta ...),
Preparava-se febrilmente para a História de Portugal, de que che­

gou a traçar o plano, e para a História da Sensibilidade Portuguesa; 
mas nem de um nem de outro escreveu sequer a primeira página. O que 
nos ficou e nós consideramos a sua obra  são os apontamentos, as medi- 
tações, — ensaios, verdadeiramente, no exacto sentido desta palavra. Por 
isso chamava aos seus estudos — *as minhas sebentas».

Quem nào souber isto nâo percebe nada de António Sardinha. 
Passou anos a esquecer o que lhe tinham ensinado, como quem cura 

as cicatrizes de combates inúteis... Sentia dolorosamente o peso da cul­
tura morta (nào cultura), que lhe haviam imposto nas escolas sem alma. 
E desatou a buscar por outros caminhos, que ninguém sabia, a sua pró­
pria salvação.

Simplesmente, em vez de se encerrar no seu gabinete, acumulando 
notas e observações, desatento à vida que passa, egoísta e frio. António 
Sardinha resolveu salvar consigo as novas gerações, que surgiam enton­
tecidas, desalentadas e tristes, sem rumo e sem esperança. E por isso ia 
lançando nos seus ensaios, nâo apenas as conclusões do seu próprio 
esforço resgatador — mas também as marcas da sua avançada em pro­
cura da Verdade.

Eis porque a transformação de António Sardinha, que outro qual­
quer guardaria para si até que amadurecesse em frutos louros e suma­
rentos, ele a divulgava e proclamava para que todos aproveitassem do 
seu próprio sacrifício, e pôde corresponder à transformação moral e 
espiritual da sua época neste País.

Foi melhor assim! O seu esforço, o seu pensamento, o seu entu­
siasmo nào ficaram enterrados com ele no cemitério de Monforte,— 
para onde o levamos numa romagem espantosa desde E iv as ... Des­
ciam os camponeses à estrada, a chorar e a rezar. Dobravam a finados 
todos os sinos das igrejinhas do percurso infindável. Os homens, que
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O  I L V I C E N T E

haviam sido os meeiros dos seus brinquedos infantis, saltaram ao 
caminho, levaram nos ombros a enterrar o corpo do companheiro 
m orto.. .

E toda a gente (senhores, até os que o nào conheciam!), tiveram a 
impressão de que alguma coisa de essencial se quebrava em Portugal.

No Brasil, Jackson de Figueiredo, que para tantos brasileiros fora o 
que para nós havia sido António Sardinha, — escrevia ansioso:

— Que será de Portugal sem António Sardinha?...

E Afonso Lopes Vieira, com a trágica serenidade habitual dos seus 
conceitos, escreveria depois que, sem António Sardinha — Portugal ficou 
mais pobre.

Mas agora já se pode ver que não era assim. A confusão proveio 
de se ter julgado que a acçâo transfiguradora de António Sardinha te r  
minara com a sua morte — de se ter esquecido que ele considerava a 
Morte a verdadeira Vida. A dúvida provinha de se nào reparar que o 
pensamento de António Sardinha andava já então, vivo e seguro, no 
coração e no espírito melhor da gente nova.

Precisamente, porque António Sardinha preparava a sua obra mas 
não chegara a realizá-la, não era um círculo fechado ou um colete de 
forças — havia de ser antes, como foi, uma sementeira imensa, que o 
semeador não poderia ceifar, mas que os outros, entretanto, poderiam 
tratar e defender. Uns guardariam a seara, com efeito — outros encelei- 
rariam os grãos. Mas foi Sardinha quem lavrou a terra e com gesto 
largo lançou a semente ao lon g e ...

E isto foi o que se não viu imediatamente. Nós mesmos, os que 
tínhamos a consciência de nos termos salvo por António Sardinha, sen- 
tíamo-nos desamparados e sós, sem o mestre, o guia, o animador... 
Sabia-se que não teríamos sido o que éramos se António Sardinha não 
tivesse aparecido no caminho, que seguíamos, a lidar o seu combate; e 
pensamos um momento que tudo se perdera, afinal...

Mas a semente lançada à terra não se perdeu entre fragas e Antó­
nio Sardinha, pelo que iniciara e não completou, continuaria vivo entre 
nós. Continuaria em nós o seu esforço resgatador.. .

Ele teve ainda vida para reconhecer as condições do triunfo — pro­
clamando já a nossa vitória nos domínios augustos do Espírito. Agora, 
porém, será preciso ir mais longe.. .  Será preciso guardar dos interes­
ses, que entre nós se insinuam, a lareira acesa pela antecipação genial de 
António Sardinha. Será preciso fazer como se António Sardinha vivesse,
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Adiante!

nào lhe tomar os conceitos como conclusões mas como princípios: — 
o perceber que principiamos com António Sardinha em lugar de pen­
sarmos que nele se lançaram as fronteiras limites das nossas aspirações.

Ir adiante, sempre. Saltar, sem hesitações, por sobre os cadáveres, 
que dançam entre os vivos os bailados macabros dos autómatos segui­
dores dos mesmos ritmos— sempre os mesmos ritmos, baloiçados e ton­
tos, monótonos, que aprenderam um dia e nào sâo capazes de esquecer!

Estar com António Sardinha, tê-lo entre nós, nào é ficar, inerte, 
em 1925, é recolher-lhe a herança e continuar-lha... É ser o que ele 
sempre quis que fossemos — Oente viva e forte, capaz de erguer e levan­
tar alto, mais alto sempre, a bandeira que a morte fez inclinar, mas 
nào cair.

M a n u e l  M ú r ia s .

« Tradição importa, não um ponto imóvel no Passado, não um enclau­
sura mento em form as obsoletas e cristalizadas, mas sim a obediência 
consciente àquele determinismo de Raça e Meio que, gerado por inflexí­
veis condições históricas e físicas, não se aliena de nós sem se alienar 
conjuntamente a  raiz da nossa própria personalidade*.

ANTÓNIO SARDINHA.



A Casa da Madre de Deos

Isto nâo é, evidente mente, o Suave-Mar,
Frente ao mar infinito que se prende,
Caprichoso e ferm oso, a namorar 
A deliciosa villa de Espozende.

Aqui, não há hoteleiros diplomados 
Pelos Altos-Estudos culinários;
Peritos em manjares requintados,
Próprios de sybaritas e argentários.

Não há, à  porta da rua, longas filas 
De carros de altos nomes luxuosos,
Quando há Sol, a ferir-nos as puplllas,
Com o fu lgor dos seos metais vistosos.

Também isto não è Paço ou Castello,
Com infindáveis séries de saloens,
Que, deslumbrante, meta num chinelo 
Os castelos feudais de góthicos brasoens. . .

É  uma casa singella, como o attesta 
Seo traçado rural e maneirinho,
Onde a Vida é, sem pretensoens, modesta,
Igual a muitas que há no nosso Minho.

N ão a rodeiam parques sem ter fim,
Com lagos e repuxos de crystal.
Há um tanque de granito . . .  ua amostra de jard im . . .  
Uma fonte que canta, e é tudo para mim . . .
Um campo de la v o ira ... um pinheiral. . .



A Casa da Madre de Deos

Não se ouvem, cysnes nem pavoens gritar  
Suas angústias quase iguais às minhas;
E  ouve-se apenas o cacarejar 
Das nossas vulgaríssimas gallinhas.

Não há pannos de Arras, nem há baixellas. 
Terão que p e r d o a r ...  não têm outro rem édio; 
Mas verão sardinheiras nas janellas,
E  fo lhas de heras a vestir o prédio.

Não há sedas, velludos ou brocados,
Damasco, ou outro tecido mais arm inho:
São de estopa da terra, os cortinados,
E  há toalhas e lençóis de linho.

N ão tenho garrafeira  que o pó cobre 
E  as mágoas desta vida espalha e vence:
Na loja térrea, há só uma adega pobre 
De pobre lavrador vimaranense.

Não me acompanham galgos russos, nem,
Nem doutra casta ou clara gerar chia.
É  um gato anónymo, e sem pai nem mãe, 
Quem me faz , muitas vezes, companhia.

Não há  maitre cThotel, copeiro ou escanção: 
Uma criada, Maria, serve à m esa. . .
Mas tudo è limpo, tudo é sóbrio e são,
Como entre a velha gente portuguesa.

Não lhes mostro armaduras de guerreiros,
De estoques a fu lgir e capacetes.
Ninguém esbarra em alas de escudeiros,
Nem se afoga no fo fo  dos tapetes.

N ão tenho, pra lhes dar, baile selecto,
Mas posso mandar vir uma festada,
Onde, em vez de pavana ou minueto,
Possam ver a vareira descansada.



G  I L V I C E N T E

Não há telas históricas de preço,
Nem retratos de heróis e antepassados.
Alas, em compensação, há livros em excesso 
Subscriptos por nomes afamados.

Enfim, numa palavra, esta é  aquella 
Casa de Madre de Deos já  consagrada, 
Ninguém sabe porquê, pois dentro delia, 
N ada é digno de ver-se, mesmo n ad a!

Pois dentro delia, há apenas, a habitá-la, 
Três almas simples que, só sabem ter 
Muita amizade — e gostam de afirmá-la — 
Aos bons amigos que as desejam ver.

E  nesta noite em que nos encontramos 
À volta desta mesa reunidos,
Aquillo que nós três mais desejamos,
É  que se sintam bem, por bemqueridos.

Porque abertos estão de par em par,
Os nossos três sinceros coraçoens 
Onde não medra a flor do rosalgar,
Nem desabrocha a flor de ingratidoens.

Sejam benvindos, pois! E  podem crer 
Que na minha discreta saudação.
Vai toda a estima que é  possível ter 
E  alimentar, o nosso coração.

E  no meo nome, e em nome ainda dos meos 
A todos agradeço! — E  pra findar,
Limito-me a lembrar que a Madre de Deos 
Não é, evidentemente, o Suave-M ar...

8 de Outubro de 1946.

ALFREDO PIMENTA .
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Á A L M A  A M O R O S A  
DE  C A T U L O

(Continuação da página 186 — Vol. XXII)

CAPÍTULO VI

O  P o e t a  e a M u l h e r  

E X A L T A Ç Ã O  E P A R A D O X O

CADA vez me convenço mais da verdade contida na afirmação de que 
a mulher é o centro do mundo. Haverá nisto muito sentimento 

e pouca serenidade crítica?
Nào obstante tal circunstância, parece-me estar bem ajustada à ver­

dade histórica e psicológica êsse enunciado, visto que, se estudarmos 
cuidadosamente esta ou aquela biografia, um ou outro acontecimento, 
sempre depararemos com a sombra da Mulher, fulcro de um pequeno 
mundo.

Lésbia está na vida de Catulo a orientá-la, a absorvê-la de forma 
tal que o poeta nada escreve a chorar ou rir sem que nos mostre, com 
o gesto de Pilatos, mais ou menos claro, aquela que tanto o preocupou. 
Sempre Lésbia no pensamento e na pena como obsessão; e, se me não 
engano, como julgo, nasce aqui a razão de Catulo não ter casado.

Se ela não tivesse descido tanto, quem nos diz que se nào faria a 
união matrimonial dos dois amantes? Acaso nào será semelhante o 
sucedido com tantos infelizes apaixonados?

A paixão de Catulo por Lésbia não surge na sua obra gradual e 
lentamente desde o seu início até final, e em sentido paralelo à ordem 
das composições.

Logo de entrada o poeta é loucamente apaixonado, cego, ciumento, 
para ser depois infantil, desalentado, ofendido; mas não tendo vergonha 
de confessar essa paixão tremenda, esse amor singular.
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G I L  V I C E N T E

Que belezas tinha Lésbia, até que ponto excedia outras mulheres 
célebres também pelos encantos do corpo?

Catulo é reservado a este propósito para se portar como extático 
admirador. Receava talvez que procurando imagens, esgotando os vocá­
bulos adequados, se dissipasse o prazer da contemplação, ou, proce­
dendo dessa sorte, queria afirmar tàcitamente a impossibilidade humana 
de retratar a beleza feminina.

Possuia qualidades de escritor suficientes para descrever analitica­
mente a sua musa, se outro fim nâo tivesse senào a estética literária; 
mas, ao contrário, a sua pretensão era abrir-se, transmitir-nos sem rodeios 
nem enfeites o seu amor enorme. Com este modo de proceder é excessi­
vamente sintético, obrigando-nos a tentar adivinhar, com certas proba­
bilidades de erro, como seria o físico de Lésbia de que nos deu um 
retrato imperfeito em apontamentos a lápis, insuficientes para a reconsti­
tuição real da retratada.

Catulo assim o quis, se nâo foi a paixão que o forçou a ficar aquém 
do que devia.

Se Lésbia fosse a amada de qualquer poeta cultista, pormenorizada­
mente ficaríamos conhecendo o seu campo da testa côr da neve, os 
olhos seriam um mar de beleza e as meninas os cachopos, as faces 
dar-nos-iam a impressão de que a neve era escura, o nariz exalaria 
odores celestes, a boca igualaria um ponto final vermelho, etc. Em lugar 
de Lésbia teríamos outra por ela, em vez da mulher veríamos oiro, neve, 
ébano, sol, fogo, tudo, enfim, menos carne e osso.

A este excesso de absurdo descritivo opõe o poeta uma defeituosa 
concisão, contentando-se com dizer simplesmente que Lésbia é mais 
bonita que todas as outras!

Ao apontarem-lhe, em contradita, conhecida beldade comummente 
considerada rainha de beleza, Catulo nâo se conforma, brada revoltado 
que a índole da apreciação demonstra em quem a faz uma invencível 
estupidez:

Tecum Lésbia nostra comparatur? 
O saeclum insapiens et infacetum!

Por que é tão singularmente apreciada Lésbia? Só por ter corpo 
bem talhado, pele fina e branca?

Catulo nega-o afirmando que estas qualidades são vulgares, mas
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A alma amorosa de Catulo

raras as que a sua querida possui, tornando-a dispenseira de formosura 
pelas outras mulheres, e que constituem aquilo que se chama graça:

......................................... nam nulla venustas,
Nulla in tam magno est corpore mica salis.
Lesbia formosa est, quae cum pulcerrima tota est,
Tum omnibus una omnis subripuit ueneres.

Esta mulher devia orgulhar quem a possuisse que nada faria demais 
atravessando por ela montes e vales cobertos de neve, travando os mais 
renhidos combates, ou fazendo-se monge em adoração perpétua. Tal 
era o procedimento dos cavaleiros medievais da raça de Amadis, para 
os quais havia sempre uma Oriana Sem Par; tal o pensamento de Ber- 
nardim ao dar-nos o retrato de Arima que se fez a mais formosa coisa 
do mundo, possuidora de todas as perfeições que parecia não se junta­
rem em mais nenhum outro ser.

A formosura de Lésbia impunha ao poeta a necessidade de pre­
sença; queria fitá-la hora a hora porque nisso encontrava a glorificação 
máxima, supondo-se erguido da terra a tomar o primeiro lugar entre os 
moradores do Olimpo:

Ule mi par esse deo uidetur 
Ille, si fas est, superare diuos,
Qui sedens aduersus identidem te 

Spectat et audit
Dulce ridentem, misero quod omnis 
Eripit sensus mihi; nam simul te, 
Lesbia, aspexi, nihil est super mi 

Voeis in ore,

Lingua sed torpet, tenuis sub artus 
Flamma demanat, sonitu suopte 
Tintinant aures, gemina teguntur 

Lumina nocte.
Otium, Catulle, tibi moles tum est; 
Otio exultas nimiumque gestis. 
Otium et reges prius et beatas 

Perdidit urbes (l ).

A situação extática diante de quem desperta amor é, como vemos, 
antigo tema comum, igual a tantos outros, e que, aliás, corresponde à ver­
dade da observação quotidiana. Não pode falar-se de um encontro 
amoroso livre da referência à falta de coragem, à mudez, à força estranha 
a prender a língua e cerrar a boca.

Esta situação aproveitaram-na Sá de Miranda no soneto «Quando 
eu, senhora em vós os olhos ponho», e Bernardim na «Menina e Moça»: 
aquele para mostrar a extraordinária beleza de certa mulher que, quando

P) Foi esta a primeira poesia escrita depois de Catulo ter sido apresentado a Lésbia.
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ausente do poeta, lhe fazia recolher a alma a si, e quando presente afron­
tava o coração e emudecia a língua; e o segundo, para chamar ao cora­
ção do apaixonado Avalor, onde mora a timidez, «coração de pousada».

É crivei ser essa atitude de comprometido algo torturante para o 
que a viva, mais crivei do que o prazer da divinização do poeta latino, 
embora nos sintamos invadidos de um bem estar inefável ao vermos uns 
olhos como sóis ou uma boca aberta em riso franco e cheia de púrpura 
salpicada de neve.

Mas ao lado desse prazer — Catulo não o olvida — está a inacçâo 
do amante contemplativo a caminho da desgraça: otiurn, Catulle, tibí 
molestum est, está o germeu do amor tuberculizante, agradável aos 
românticos que matam os infortunados amorosos secamente a distância, 
encostados à cadeira, companheira inseparável dos pulmões a desfa- 
zerem-se. . .

Catulo exagerou os efeitos do amor a Lésbia e foi parco ao des- 
crevê-Ia. Fugiu da loquacidade arrebicada chamada gongorismo, no 
que andou com tacto, mas deixou-se ficar na posição teimosa de quem 
gosta por gostar.

Entre o excesso positivo e o negativo comparável ao dos trovadores 
cuja senhora

tanto a fez Deus comprida de bem, 
que mais que todas las do mundo vai,

podia Catulo ser mais razoável, mais humano, para o que precisava 
somente de ocupar o meio termo; assim se portou o Dirceu da Marília:

A minha bela Marilia 
tem de seu um bom tesouro; 
não é, doce Alceu, formado 

do buscado 
metal louro;

é feito de uns alvos dentes, 
é feito de uns olhos belos, 
de umas faces graciosas, 
de crespos, finos cabelos, 
e de outras graças maiores, 
que a natureza lhe deu:

Bens que valem sobre a terra, 
e que tem valor no céu.

Podemos dizer, em conclusão, que Lésbia não ficou sendo tipo 
padrão de mulher formosa, segundo os dados do amante, por a paixão 
obsediante, feita só de violências, lhe não ter permitido individualizá-la.
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A alma amorosa de Catulo

A paixão dá-lhe desejos impacientes com que traduz o seu amor à 
vida que ele quer gozar com toda a intensidade antes que a morte 
surja, leva-o a pedir a esmola de beijos em número inconcebível, igual 
ao das estrelas do céu e das areias da Líbia.

Quem poderá esquecer a vibração, a intensidade, o epicurismo, a 
originalidade de expressão sentimental à procura de sensação nos carmes 
que eu aprecio como a melhor prova do fogo interior de Catulo?

Viuamus, mea Lesbia, atque amemus,
Omnes unius aestimemus assis.
Soles occidere et redire possunt;
Nobis cum semel occidit breuis lux,
Nox est perpetua una dormienda.
Da mi basia mille, deinde centum,
Dein mille altera, dein secunda centum’,
Deinde usque altera mille, deinde centum.
Dein, cum millia multa fecerimus,
Conturbabimus illa, ne sciamus,
Aut nequis malus inuidere possit,
Cum tantum sciat esse basiorum 
Quam magnus numerus Libyssae harenae

Aut quam sidera multa, cum tacet nox,
Furtiuos hominum uident amores,
Tam te basia multa basiare 
Vesano satis et super Catullo est,
Quae nec pernumerare curiosi 
Possint nec mala fa«cinare lingua.

Linguagem pagã de consistência de bronze a resistir aos estragos 
dos temporais!

O homem da rua, desprovido de preocupações espirituais, ainda 
hoje a usa no café, no cinema e nos salões, sempre que dos lábios 
impudicos sai a expressão com valor de prolóquio: «esta vida são dois 
d ia s ...» , dois dias que chegam para trazer os sinais aterradores da 
velhice precursora da morte, dois dias que se passam bem por sobre 
brandos leitos e entre flores e vinho...

Que havemos de esperar, Marilia bela, 
que vão passando os florescentes dias?
As glórias, que vem tarde, já vem frias; 
e pode enfim tnudar-se a nossa estrêla.

Ah! não, minha Marilia,
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aproveite-se o tempo, antes que faça 
o estrago de roubar ao corpo as forças, 

e ao semblante a graça.

E como concebe o poeta o aproveitamento do tempo? Ele o diz 
claramente:

Ornemos nossas testas com as flores, 
e façamos de feno um brando leito; 
prendamo-nos, Marília, em laço esteito, 
gozemos do prazer de sãos amores.

— Sobre as nossas cabeças, 
sem que o possam deter, o tempo corre; 
e para nós o tempo, que se passa, 

também, Marília, morre.

Nem sempre, pelos vistos, vates cristãos cristãos versos fazem...
Catulo amava Lésbia loucamente, mais que a si próprio, mais que 

aos seus, pelo que ela tinha jus a declarar orgulhosamente ser a única 
mulher amada no mais alto grau do amor humano.

Ao seu amor paixão não faltou o sinal de autenticidade, o paradoxo 
da coexistência de sentimentos antagónicos quando a fidelidade de Lés­
bia falhou; sim, Catulo foi vitima da feia ingratidão que o transformou 
num amante infeliz.

A sua alma sangrou abundantemente com o abandono da amada 
que um dia jurara ser eternamente dele: nem mesmo que Júpiter a esco­
lhesse para esposa, ela o deixaria!!

Como poderá confiar em palavras de mulher?

Nulli se dicit mulier inea nubere malle 
Quam mihi, non si se lupiter ipse petat.
Dicit; sed mulier cupido quod dicit amanti 
In uento et rapida scribere oportet aqua (*).

Se não fosse abuso de citação, nem me acoimassem de excessiva­
mente preocupado com o paralelismo, que nem sempre indica influên­
cia, de autores diversos, eu traria aqui o poeta Jorge de Aguiar.

E um dos nossos palacianos, certamente familiarizado com todos os

(*) Em contrapartida, para que o sexo forte nada alegue em depreciação do fraco, 
Catulo põe na boca de Ariadna o seguinte:

Nunc iam nulla uiro iurantl femina credat.
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A alma amorosa de Catulo

temperamentos femininos de que terá colhido bastas observações, condi­
ção para um saber de experiência fe ito ...

Por consequência merece consideração de sinceridade, como a de 
gracioso, de homem de espírito comunicativo, quando, arrogando-se 
autoridade, não pede licença para dar conselhos ao seu coração e ao dos 
outros. Vou, contudo, transcrevê-lo:

Esforça, meu coraçam, 
non te mates, se quiseres: 
lembre-te que sam mulheres.
Lembre-te qué por nacer 
nenhúa que nam errasse;

Pois nam te dês a paixani, 
toma prazer, se puderes: 
lembre-te que sam mulheres.

Pois nâo te mates em vão 
que quanto mais as quiseres 
verás que sam as mulheres.

Vive lançando pregam
por u fores e vieres
que sam mulheres, mulheres!

Elas que agradeçam a gentileza do reclame, e nós voltemos ao con­
vívio de Catulo, já pouco confiado em mulheres.

O desgosto do poeta é mais que desalento; afirma-se com violência 
e vigor desusados, em versos escaldantes, alguns dos quais seriam 
lamentações doridas se não fora a ironia amarga que os envolve.

Terminadas as relações amorosas, Catulo, observando a praxe de 
tais circunstâncias, pediu as cartas que Lésbia possuia dele.

Ela, talvez porque apreciasse grandemente os dotes literários do 
poeta e quisesse conservar consigo a prova irrecusável dos mesmos, 
talvez por vaidade dos elogios e epítetos què Catulo lhe dedicara e 
que gostaria de rever pelos tempos fora, talvez presa de certa esperança 
de reconciliação, recusou-se a dar satisfação ao pedido feito. O poeta 
magoado com esse gesto reage e dá-nos mais um testemunho da finura 
do seu espírito.

Finge-se caçador no monte; foge-lhe uma peça de caça que deseja 
a todo o custo aprisionar e que qualquer obstáculo impede de apanhar. 
Impotente por si só açula repetidas vezes os cães para que a persigam e
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alcancem. Eles correm, saltam, trocam as voltas, tornam a saltar e a 
correr, mas tudo é inútil; o próprio caçador confessa a ineficácia de 
tantos esforços.

Por outras palavras: Catulo dando vida a todos os seus versos 
considera-os temíveis câes de caça. Participada a recusa de Lésbia, 
manda-os à procura dela que reconhecerão pelo andar licencioso, pelo 
riso afectado, característico de bobo, pela boca enorme como de cào 
gaulês, a fim de que restitua o que não é dela, impressionada por estas 
palavras que o amante despeitado dita aos mensageiros, para estes repe­
tirem como refrão:

Moecha, putida, redde codicillos; 
Redde, putida moecha, codicillos.

Se ela se mostrar impassível, com cara de ferro, indiferente como 
uma cadela — hoje dizemos, respectivamente, cara estanhada, de cào sem 
vergonha — perante a insistência da reclamação, nessa altura lancem mão 
de outra táctica possivelmente mais eficaz, trocando os termos já trans­
critos por estoutros:

Pudica et proba, redde codicillos.

Fel e lama contêm os dois qualificativos de castidade e pureza ati­
rados à cara de Lésbia; são como aqueles sepulcros referidos no Evan­
gelho a revestirem com a alvura da cai a podridão da morte.

A intenção destas palavras devia fazer que Lésbia sentisse dentro do 
peito o desgosto semelhante ao da mulher honrada quando ferida por 
expressões de bordel. Tinha já descido tanto na ladeira do vício que 
não se furtava à frequência habitual das praças e vielas, de casas suspei­
tas onde os amantes às centenas a adulavam, e cuja fachada o poeta 
havia de cobrir com inscrições de vergonha. Lésbia nunca mais pen­
sasse no antigo amor do poeta, amor que ela matara com o seu porte 
desavergonhado, ficando como a flor do prado arrancada pelo arado que 
passou:

Cum suis uiuat ualeatque moechis,
Quos simul complexa tenet trecentcs,

it
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Nec mecum respectet, ut ante, amorem,
Qui iltius culpa cecidit uelut prati 
Vltimi fios, praetereunte postquam 

Tactus aratro est.

Estamos neste momento chegados ao ponto crítico da vida interior 
de Catulo. Com enorme força de vontade tenta desprender*se da lem­
brança da amada, abafar em si, aniquilar por completo o amor enraizado, 
despido do interesse e vileza habituais, e parecido com o amor paterno 
— pater ut gnatos d ilig it—, procura mesmo iludir se a si próprio dando 
a impressão de que já nâo tem preocupação de amor, mas — ai dele! — 
se já não ama como antes amava, sente ainda um amor misturado de 
ressentimento e ódio, carrasco impiedoso do coração, que lhe fazia usar 
esta linguagem estranha:

Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris.
Néscio, sed fieri sentio et excrucior.

Em poucas palavras está escrita uma tragédia vivida pelos poetas e 
amantes de todos os tempos e condensada de uma maneira feliz e fiel 
que põe estes dois versos em pé de igualdade com obras de grande 
tomo.

O paradoxo, a luta de sentimentos contraditórios, é-nos manifestada 
aqui e noutros passos semelhantes onde a alma crucificada de Catulo 
está numa agonia interminável, sentindo o fogo da paixão sem estima, 
sem ternura:

Huc est mens deducta tua, mea Lesbia, culpa,
Atque ita se officio perdidit ipsa suo,

Vt iam nec bene uelle queat tibi, si optuma fias,
Nec desistere amare, omnia si facias.

Para este sofrimento é que ele pedia alívio aos seus amigos.

(Conclui no próximo fascículo) .

A. S a r a iv a  d e  C a r v a l h o .
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G u i m a r ã e s  há 100 anos

Janeiro

Dia 1 — De tarde entraram oito guer­
rilhas miguelistas (vinham das partes 
de Pombeiro), que tiraram todas as pro­
clamações que estavam nas esquinas 
das praças e ruas, rasgando-as logo. No 
Campo da Feira insultaram o Tamanquei- 
ra, ameaçando-o com deitar-lhe fogo à 
casa. Somente estes oito guerrilhas fize­
ram tudo isto sem que ninguém se emba­
raçasse com eles ! ! !  (P. L.).

Dia 2 — Entrou nesta vila o brigadeiro 
Leite (Miguelista), com a força com que 
tinha retirado para Pombeiro e Marga- 
ride quando aqui chegaram as tropas do 
Barão do Casal. A pequena força do pa­
dre José da Lage já aqui se encontrava 
desde ontem. Foi aboletada por bole­
tos. (P. L.).

Dia 3 — Chegou o Juiz de Fora que se 
tinha retirado com as forças miguelis­
tas. (P. L.).

Dia 5 — Tomou posse da vara de cor­
regedor da comarca um fulano Silva Porto 
que tinha sido noutros tempos Juiz de 
Fora em Barcelos.

—Vinda de Amarante entrou aqui uma 
força miguelista, que foi aboletada. Hou­
ve grande murmuração do povo por tan­
tos aboletamentos, existindo já alguns

pequenos negociantes que estavam bas­
tante sobrecarregados por terem despen­
dido mais de cinco moedas desde a Re­
volução da Maria da Fonte. (P. L.).

Dia 8 — Chegou o Loco-Tenente do 
Senhor.D . Miguel, o conselheiro Cân­
dido. Vinha de Margaride, para onde ti­
nha retirado em 29 do mês passado, acom­
panhando-o o Conde de Almada e uma 
guarda de voluntários de El-Rei (paisa­
nos). Foram para casa do José do Ama­
ral, onde tinham sido hospedados da ou­
tra vez. Foram cumprimentados pelo bri­
gadeiro Luís Leite, coronel de voluntários 
realistas, João Machado, do Proposto, 
capitão-mor, Fortunato Cardoso, correge­
dor, Juiz de Fora e outros. (P. L.).

Dia 9 — Para Braga seguiu o Conde de 
Almada (andava como membro da cha­
mada Junta do Senhor D. Miguel), ho­
mem inepto e que já há muito estava 
numa sua quinta para as partes de Ponte 
do Lima. Foi acompanhado por um ofi­
cial e alguns voluntários de EI Rei. (P. L.).

Dia 10 — Vindo de Penafiel chegou 
o b rig a d e iro  miguelista Bernardino, 
acompanhado de mais alguns figuros e 
500 homens populares, trazendo uma mú­
sica, duas bandeiras e alguns cavalos. 
Foram esperá-lo o brigadeiro Luis Leite, 
João Machado, coronel de voluntários,
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€ o Juiz de Fora. Na ocasião da sua en­
trada (eram trindades), estava imenso 
povo à sua espera. Tocaram-se repiques 
em todas as torres e deram bastantes fo­
guetes e vivas ao Senhor D. Miguei. 
O brigadeiro foi para casa dos Brancos, 
onde estava o Loco-tenente do Senhor 
D. Miguel. À noite repetiram-se os repi­
ques nas torres e a música tocou à porta 
do brigadeiro. Nota à margem: — O bri­
gadeiro Bernardino, depois nomeado mare­
chal de campo pelo M acdonel,foi para casa 
do Rodrigo Lobo. Este Bernardino apa­
rece, depois, Barão de Freamunde, como 
se vê no 2.° suplemento do Espectro, n.® 31, 
o que me fa z  crer que este lhe fo i dado pela 
Junta do Porto. (P. L.).

Dia 11 — Formaram na Praça do Tou- 
ral os populares que vieram no dia ante­
cedente com o brigadeiro Bernardino, e 
marcharam (eram três batalhões) para o 
Campo da Feira como em obséquio ao 
Barão de Vila Pouca, indo o brigadeiro 
Bernardino e o seu estado maior cumpri­
mentá-lo.

— A música dos populares, que aqui 
se achava, foi tocar à porta de Luís Mar­
tins Minotes, por este ter sido nomeado 
capitão-mor pelo Loco-tenente do Senhor 
D. Miguel.

— Para conferenciar com o conselheiro 
Cândido e com o marechal Bernardino, 
sobre um convénio que a Junta do Porto 
queria fazer com os miguelistas, che­
gou o general miguelista Guedes. Esta­
vam também a chegar bastantes popula­
res miguelistas, estando os habitantes a 
sofrer um grande peso com os mesmos. 
Nota à margem: — Este general Guedes 
era miguelista e estava, últimamente, com a  
Junta do Porto. A este respeito veja-se o 
Espectro, de 9 de Fevereiro, n.° 22, pági­
nas 1 e 2. (P. L.).

Dia 12 — Houve desordem nos quar­
téis, feita pelos voluntários do l.° bata­

lhão de El-Rei que desatenderam os 
oficiais cm virtude de ter sido feito pa­
gamento aos voluntários do marechal 
Bernardino e não o terem feito a eles* 
(P. L.).

Dia 13 — 0  general Guedes e um dos 
Carapeços seguiram para o Porto com a 
resposta dos chefes miguelistas à pro­
posta da Junta do Porto, decidindo os 
miguelistas seguir a sua bandeira sem 
hostilizar a Junta do Porto, hostilizando 
apenas o governo da Rainha, para se ven­
cer o inimigo comum e tomar-se nova re­
solução depois de aniquilado o governo 
de Lisboa, (P. L.).

Dia 17 — Foi trazida para aqui por 
ordem da chamada Junta do Senhor D. Mi­
guel, uma imprensa que havia em Braga, 
para ir para Amarante. Também vieram 
alguns voluntários de El-Rei, uns com 
armas e outros sem elas. A vila estava 
sofrendo um enorme peso com o aboleta- 
mento dos miguelistas, pois todos os dias 
se estavam a apresentar muitos, princi­
palmente oficiais. (P. L.). O dr. José de 
Freitas Costa, em nota, diz: « Parece-me 
que era a imprensa do jornal que em 
Braga se publicava com o titulo de Chro- 
nica. Veja-se o Espectro de 19 de Feve­
reiro de 1847, pág. 4.»

Dia 18 — Seguiu, na direcção de Pe- 
nafiel, uma força de cento e tantos popu­
lares realistas que eram da força do ma­
rechal Bernardino. Era comandada por 
José Maria dos Reis, das partes de Vila 
Nova, que tinha sido capitão de cavalaria 
em 1834. (P. L.).

Dia 20 — Desde hoje e até 4 de Feve­
reiro próximo ocupou o cargo de tesou­
reiro da cidade de Braga, por nomeação 
do governo da revolta de Macdonel esta­
belecido em Guimarães, José da Cunha 
Guedes Pinto de Sousa.
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Dia 21 — Seguiu para Braga o filho do 
Visconde de MonfAlegre, Bacelar, com o 
seu batalhão de voluntários de El-Rei. 
Vindo daquela cidade entrou aqui o pa­
dre José da Lage e mais alguns voluntá­
rios por lhe constar ter chegado a Vila 
Nova de Famalicão uma força da Junta do 
Porto, comandada, segundo se dizia, pelo 
Barão d’Almargem. (P. L.).

Dia 2 4 — De tarde deram-se alguns 
foguetes por ser confirmada a patente de 
tenente-coronel ao padre José da Lage, 
um dos chefes das forças populares no 
tempo da Maria da Fonte, e hoje do Se­
nhor D. Miguel. (P. L.).

Dia 26 — Seguiu para Penafiel o mare­
chal de campo miguelista Bernardino, que 
tinha entrado aqui no dia 10 deste mês, 
levando a maior parte da força com que 
tinha entrado e mais uns dez homens de 
um dos batalhões aqui existentes, fazendo 
tudo o número de 400 a 5C0 homens, sem 
que em todo o tempo em que aqui estive­
ram melhorassem de fardamentos e ou­
tros arranjos militares, saindo de socos e 
em mangas de camisa como tinham en­
trado. À vila foram algum tanto pesados 
por serem muitos e andarem sempre abo­
letados, ainda que o seu peso seria muito 
maior se não fosse tão boa gente como 
era. (P. L.).

Dia 27 — Chegou o padre Casimiro 
com alguma gente miguelista que ti­
nha sido reunida por ele, pelo padre João 
do Cano (vulgo o «Presbítero»), e um ou­
tro padre, em Vieira, Rossas, etc. (P. L.). 
O dr. José de Freitas Costa, a págs. 127 e 
128 do seu livro, escreveu a seguinte nota: 
— Não chegou a  entrar na vila.

Dia 28 — Veio uma grande força de 
voluntários de El-Rei que cercou a casa 
de Manuel Baptista Sampaio, morador no 
Passeio do Toural, e a de João de Cas­

tro Sampaio, também negociante do mes­
mo Passeio, indo alguns escrivães do Ge­
ral dar busca às mesmas para ver se 
prendiam o supradito Manuel Baptista 
Sampaio, e, não o encontrando, foram dar 
busca a casa da sogra do mesmo à rua 
Caldeiroa. Foram a casa do Castro por 
ser seu genro. O motivo desta prisão jul- 
gou-se ser para ele apresentar uns vinte 
e tantos mil cruzados pertencentes a uma 
quinta que tinha sido de um doutor cha­
mado Peixoto, de Pombeiro, e que lhe 
tinha sido arrematada para pagamento 
das legitimas de umas irmãs e da qual 
quantia ele tinha sido depositário! ! 1
(P- L.).

Dia 31 — Chegou o corregedor de 
Vila Real (nomeado depois do general 
miguelista Macdonel ter entrado naquela 
vila e ter-se ali aclamado o Senhor D. Mi­
guel), e mais alguns indivíduos também 
daquela vila (vinham armados), que vi­
nham fugidos em consequência de se ter 
aproximado dali o Visconde de Vinhais, 
com gente de Trás-os-Montes, e outra 
força do comando do Saldanha, que tinha 
passado o Douro. Esta força era cartista.

*

No fim deste mês ainda se achava o 
reino na maior anarquia, estando os três 
partidos em campo (o da Rainha — cartis­
ta —, o da Junta do Porto — mijados—» 
e o de D. Miguel — realista —), tendo to­
dos gente armada em todas as Províncias 
do Reino, não tendo ainda nenhum qual­
quer vantagem sobre o outro. Os dois 
partidos coligados (senão por actos sole­
nes, pois foram rejeitados pelos realistas 
com opróbrio dos mijados), continuavam a 
fazer guerra ao partido da Rainha que 
obtinha continuadas vitórias sobre eles, 
tendo nos fins deste mês o Visconde de 
Vinhais, com mais alguma força que rece­
beu de reforço do exército de Saldanha,
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feito retirar em desordem as forças realis­
tas que estavam em Vila Real comanda­
das pelo general inglês Macdonel, o qual 
foi feito prisioneiro junto a Vila Pouca de 
Aguiar e imediatamente morto e mais o 
seu ajudante. (P. L.).

Fevereiro

Dia 3 — Continuavam a chegar muitos 
miguelistas dos que tinham escapado à 
surpresa que o Visconde de Vinhais tinha 
feito em Vila Pouca de Aguiar, vindo a 
maior parte desarmados. Todos confir­
maram a notícia de ter sido morto o seu 
general Macdonel pelas tropas do Vi­
nhais. (P. L.).

Dia 4 — O tesoureiro da cidade de 
Braga, José da Cunha Quedes Pinto de 
Sousa, nomeado pelos miguelistas, veio, 
em cumprimento do ofício que lhe foi en­
viado pelo secretário do governo realista, 
José Gonçalves Carneiro, fazer entrega 
de todos os dinheiros em seu poder, de 
Braga, onde se esperavam para próximo, 
se é que já lá não estavam, as forças do 
Barão de Almargem.

—Vindo de Braga chegou aqui o bri­
gadeiro miguelista Bernardino, acompa­
nhado de uns oitenta e tantos miguelistas 
armados e alguns já fardados que retira­
ram de Braga por ter ali entrado no dia 
de ontem o Barão de Almargem que a 
Junta do Porto tinha mandado para aquela 
cidade. Também chegou, acompanhado 
de vários oficiais, o brigadeiro Vitorino, 
que tinha assistido à surpresa de Vila 
Pouca de Aguiar, e muitos paisanos, com 
armas e sem elas, todos fugidos de Vila 
Pouca. Pelas 6 horas da tarde tocou a 
reunir toda a força miguelista, por se di­
zer que estavam na Portela as avançadas 
de Fafe, marchando logo naquela direcção 
200 homens, pondo-se logo a vila em per­
feito alarme. A força não chegou a sair 
dos quartéis. (P. L.).

Dia 6 — Na casa do Toural houve uma 
reunião a que assistiram o Loco-tenente 
do Senhor D. Miguel e todos os oficiais 
que aqui se encontravam, a quem foram 
apresentadas as bases de uma convenção 
proposta pela Junta do Porto que não 
eram muito airosas para os miguelistas, 
cuja decisão ficou para o dia seguinte. 
Muitos dos miguelistas já apresentavam 
azedume por esta proposta não lhes ser 
muito decorosa. O marechal Bernardino 
tinha-se submetido à Junta do Porto e se­
guido a sua bandeira e tinha sido encar­
regado de arregimentar os outros migue­
listas que aqui se encontravam; porém a 
desconfiança reinava entre todos, pois 
andavam a ver quais seriam comidos. De 
noite retirou-se, escondidamente, o Loco- 
-tenente do Senhor D. Miguel, que se en­
contrava aboletado em casa dos Brancos. 
Também se retiraram muitos miguelistas, 
assim como o corregedor desta, o Juiz de 
Fora, o João Machado, coronel dos vo­
luntários realistas, etc. (P. L.).

Dia 7 — Os miguelistas que ainda aqui 
se encontravam andavam muito amuados 
por ver que o marechal Bernardino tinha 
feito junção com os da Junta do Porto e 
que ele e parte da sua gente os queria 
obrigar a fazer a mesma junção, conti­
nuando muitos deles a retirar-se, tendo 
alguns ido à cadeia soltar todos os presos 
que lá estavam, alguns deles criminosos 
de consideração, como o Queirós da Cruz 
de Pedra e outros que estavam envolvi­
dos num grande roubo há pouco tempo 
feito em Braga. À tarde, estando a vila 
em grande expectação, chegou o Reboto, 
administrador pela Junta do Porto, com 
uns 80 homens bem fardados, a maior 
parte desta vila, apresentando-se ao ma­
rechal Bernardino que estava aboletado 
na casa do Toural e mais a sua gente, 
sendo estes depois aboletados. À sua 
chegada não houve sinal algum de rego­
zijo nem o seu comandante deu vivas de

23



G I L  V I C E N T E

qualidade alguma. Pouco tempo depois 
chegou uma força de Fafe, de 40 homens, 
também sem dar vivas, não aparecendo 
sinal algum de regozijo. Estando formada 
na Praça do Toural para receber os bole­
tos, vieram uns poucos de miguelistas 
armados a cantar o Rei Chegou e outras 
cantigas. Logo que o povo ouviu tais can­
tigas ficou admirado e receoso de que se 
seguisse grande desordem, pelo que se 
fecharam todas as portas, fugindo toda a 
gente. Foi preciso que o marechal Ber- 
nardino acudisse, bem como o Bacelar, 
filho do Visconde de Monte Alegre, e ou­
tros oficiais das forças do marechal Ber- 
nardino, não havendo acontecimento al­
gum desastroso, que era muito para 
recear nesta ocasião. Já neste dia se reti­
raram alguns oficiais, entre eles alguns 
de graduação, como o Luís Leite e o 
Abreu dos Arcos, assim como muita gente. 
(P. L.).

Dia 8 — Saiu daqui, pela estrada de 
Penafiel, o marechal Bernardino com a 
sua força e mais muitos oficiais e volun­
tários miguelistas que aqui estavam de 
diferentes partes do reino e que fizeram a 
junção com a Junta do Porto, fugindo 
muitos deles à saída desta, presumindo-se 
que só chegaria a Penafiel com poucos, 
pois muitos deles não iam contentes com 
a tal junção. A força devia compor-se de 
uns 800 a 1.000 homens, que não levavam 
fitas vermelhas, acompanhando-os uma 
música que só tocava marchas e não hi­
nos de qualidade alguma. Parece que o 
partido miguelista perdeu a sua causa 
pela junção que parte dele fez com a 
Junta do Porto, ficando a outra parte 
amuada, ao que deu causa a perda do 
seu general Macdonel em Trás-os-Montes.

— Chegou o Conde da Taipa e mais 
alguns indivíduos, acompanhados de al­
guns lanceiros. Foi à administração do 
concelho, onde se demorou bastante tem­
po e depois foi ser hóspede do Barão de

Vila Pouca. Este Conde da Taipa andava 
em serviço da Junta do Porto.

— Chegou às Capuchinas um briga­
deiro miguelista, com bastante gente ar­
mada. Depois que soube que estavam 
aqui autoridades pela Junta do Porto e 
que o marechal Bernardino tinha feito 
junção com essa Junta, não entrou e reti­
rou-se na direcção de Penahel. Vinha de 
Amarante. (P. L.).

Dia 9 — Voltou novamente aqui o Con­
de da Taipa com o seu acompanhamento. 
Esteve a conferenciar na casa da câmara 
com o Juiz de Direito, administrador do 
concelho e outros da Patuleia.

— O administrador do concelho man­
dou afixar editais para que os colectados 
da décima de 1845 a 1846 reclamassem 
dentro de três dias, para depois se proce­
der à cobrança, com pena de prisão para 
aqueles que a não pagassem dentro de 
quinze dias. Também mandou por armas 
a alguns miguelistas que as tinham.

— Um soldado, dos que veio do Por­
to, deu uma facada num sapateiro da rua 
Nova, o qual teve de recolher logo ao 
hospital. A gente que tinha vindo do 
Porto (eram dos antigos polícias que vi­
nham fardados), não se iam portando 
muito bem, principiando por esta desor­
dem e outras. (P. L.).

Dia 10 — Neste dia e nos seguintes, 
11, 12 e 13, continuava a vila a estar pela 
Junta do Porto, sem autoridades, à parte 
o administrador do concelho que conti­
nuava a dar ordens para a cobrança da 
décima e subsídio, embargo de pão pelas 
freguesias, etc. No último dia, sendo sá­
bado, o pão subiu muito na feira, pois 
chegou a 500 réis, e o administrador man­
dou força do seu chamado batalhão pren­
der todos os almocreves e carreiros que 
o levassem para o Porto. De noite fize­
ram-se prisões para soldado, feitas pela 
polícia das aldeias e da vila, ajudando a
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gente de Fafe que aqui se encontrava. 
(P. L.).

Dia 12 — Por ordem do Cabido são 
retiradas para um esconderijo a maior 
parte das peças de prata e ouro da Cole­
giada, para as acautelar da revolução 
civil.

Dia 14 — Saiu para Fafe o chamado 
batalhão de Fafe, que há dias aqui se 
achava.

— Chegou o brigadeiro César de Vas­
concelos e mais 50 cavalos, o regimento 
de infantaria n.° 7, com 500 homens, e o 
batalhão de Viseu, com cento e tantos 
homens. Vinham de Amarante e foram 
aboletados militarmente. Trazia ordem 
de marchar na madrugada do dia seguinte, 
às brigadas do comando do general Barão 
de Almargem que se achava além de Braga, 
para bater as forças do Casal (Rainha); 
porém teve ordem de ficar aqui por em 
tanto. (P. L.).

Dia 15 — Pelas 10 horas da manhã 
constou que o padre Casimiro e mais 
muitos miguelistas armados estavam no 
monte de Pancelo e noutros pontos dos 
arrebaldes desta vila. Logo que esta no­
tícia foi conhecida tocou a juntar a força 
do brigadeiro César de Vasconcelos (Junta 
do Porto), e saindo daqui com o chamado 
batalhão do comando do tenente-coronel 
Reboto, foi até aos sítios indicados, não 
encontrando ninguém, pelo que voltaram 
outra vez para aqui. Os miguelistas ti­
nham, com efeito, aparecido naqueles sí­
tios, mas sabendo que a força que ia para 
os bater era regular e superior, retira­
ram. (P. L.).

Dia 16 (dia de Entrudo) — De certo 
não se fariam aqui grandes brinquedos do 
Carnaval (pelo desgosto e miséria em que 
estava todo o reino e principalmente esta 
província), se não fossem os oficiais e sol­

dados de infantaria n.° 7, jogando todos o 
Entrudo com grande gosto (este regimento 
era de côrte), não se embaraçando com 
isso o seu coronel, que andou até a ver, 
rindo-se muito com as suas brincadeiras. 
(P. L.).

Dia 17 — Em direcção ao Porto, em 
consequência de se aproximar daquela 
cidade o Duque de Saldanha, saiu, pela 
manhã, o brigadeiro César de Vasconce­
los, que aqui tinha entrado no dia 14, se­
guindo, também, a tropa do seu comando. 
Depois da sua saída o administrador do 
concelho mandou prender, pelos voluntá­
rios do seu chamado batalhão, todos os 
rapazes e muitos homens casados, para 
levar recrutas para o Porto. Nestas pri­
sões praticaram-se muitas arbitrarieda­
des.

—Pela uma hora da tarde tocou a rebate 
em Santa Eulália e Pencelo, pelo que o 
administrador mandou alguns piquetes em 
observação, e principiando o fogo no 
monte de S. Pedro de Azurém armou-se 
um tal reboliço na Praça do Toural, onde 
estava a reserva da gente do administra­
dor, que os soldados desta reserva que­
riam fugir, sendo preciso que «o Maneta» 
da rua de Couros fizesse todo o possível 
para o evitar, tendo os soldados disparado 
dois tiros que infelizmente feriram duas 
mulheres. A gente que apareceu no monte 
de S. Pedro eram alguns rapazes que an­
davam fugidos para não serem presos 
para soldados e alguns miguelistas. De 
noite esteve em armas toda a gente do 
Reboto, na Praça do Toural, cantando 
hinos à liberdade. Nos montes circunvizi­
nhos ouviam-se constantemente muitos ti­
ros. (P. L.).

Dia 18 — Entrou nesta vila um cha­
mado Batalhão de Fafe, com uma música 
a tocar o hino da Maria da Fonte. À noite 
andou esta música a tocar pela vila acom­
panhada por muitos Patuleias, dando vi-
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vas à Junta do Porto e morras aos Ca­
brais. (P. L.).

Dia 20 (Sábado) — Pelas 9 horas da 
manhã principiou a fugir o povo que es­
tava na feira, fechando-se as portas da 
vila, em consequência de se ferir combate 
entre os migueiistas do padre Casimiro e 
o batalhão do Reboto, no monte de S. Pe­
dro de Azurém, Madre de Deus de Fora, 
etc., tendo os mijados dois mortos e os 
migueiistas um cavalaria gravemente fe­
rido. (Nota marginal: — passados alguns 
dias morreu). Os mijados perseguiram os 
migueiistas até grande distância. Pelas 
3 horas da tarde regressou o batalhão do 
Reboto e o dos serzinos, este vindo de 
Braga e que também assistiu ao ataque 
dos migueiistas. Ao fim da tarde ouvi- 
ram-se muitos tiros para a estrada de 
Braga, sendo os migueiistas a fazer fogo 
a um batalhão de mijados (um batalhão 
deste tempo era de cinquenta a cento e 
tantos homens) de Viana, que vinha de 
Braga e que lhe custou a romper debaixo 
do vivo fogo que lhe fizeram, sendo pre­
ciso ir daqui uma força dos serzinos para 
apoiar a sua passagem, o que consegui­
ram já muito de noite. (P. L.).

Dia 21 — Em direcção ao Porto saiu 
uma grande escolta do batalhão do Re­
boto, com vinte e tantos recrutas.

— Registaram-se algumas desordens 
causadas pelos mijados, estando os habi­
tantes da vila a sofrer grandes vexames 
não só pelas desordens da Patuleia mas 
também pela grande despesa que fazia 
com os aboletamentos, pois além de já 
serem muitos, estes eram os mais ruins 
de acomodar.

— Uma força de 50 homens dos serzi­
nos saiu para Fareja para prender o Lo- 
co-tenente do Senhor D. Miguel (conse­
lheiro Cândido), que se dizia estar em 
casa de um frei Manuel Leite. Não o en­
contraram.

— Sendo este o primeiro domingo da 
Quaresma, não houve sermão na Miseri­
córdia, como era costume. Sòmente o 
houve em S. Francisco e saiu a Via-Sacra, 
por a Corporação não ter recebido os ju­
ros dos seus fundos por motivo da desor­
dem em que se achava o Reino (o hospi­
tal já teria fechado se não fossem uns 
oito contos de reis que tinha dado a 
D. Luísa Minotes), deixando todas as 
irmandades de fazer despesas por falta 
de recursos. Neste domingo e nos se­
guintes da Quaresma não houve Lauspe- 
renne que costumava haver em S. Paio, 
à custa da Irmandade das Almas, pelas 
mesmas razões. (P. L.).

Dia 22 — Pela manhã seguiram para 
Braga, o Monte Alverne com o seu bata­
lhão de serzinos e mais os batalhões de 
Viana, Ponte do Lima, etc. Na sua pas­
sagem para aquela cidade não tiveram 
fogo por os povos das freguesias ignora­
rem que eles passavam por ali e andarem 
ocupados com serviços, pois os povos 
das aldeias deste concelho tinham decla­
rado guerra aos mijados e àqueles que 
eram pela Junta do Porto. (P. L.).

Dia 23 — 0  administrador do concelho 
mandou a muitos fidalgos para apresenta­
rem alguns cavalos para irem para o Por­
to, para a remonta. (P. L.).

Dia 25 — Entrou para capelão da Co­
legiada o padre José Martins Vimaranense. 
Este padre Vimaranense foi o último có­
nego chantre de Guimarães.

— Foram para Braga alguns cavalos 
que foram tirados a alguns cavalheiros, 
pagando uns e dando vales pelos outros. 
Eram para a cavalaria da Junta do Porto, 
tendo vindo de Braga às Taipas uma força 
para evitar que fossem tomados pelos 
migueiistas que por aii andavam arma­
dos. (P. L.). — Vide Espectro de 6 de 
Março.
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Dia 26— As autoridades continuavam 
a tirar grandes recursos, como cavalos, 
recrutas, e activando o lançamento da 
décima, estando a vila a sofrer um grande 
peso com o aboletamento do chamado ba­
talhão de Guimarães e do de Fafe, tendo 
constantemente os habitantes aboletados, 
sem descansar dia nenhum, apesar da 
gente que compunha esse batalhão não 
exceder 200 homens. (P. L.).

Dia 28— Chegou o brigadeiro César 
de Vasconcelos, com dois ajudantes de 
ordens e um lanceiro. Foi para a hospe­
daria da joaninha, à Senhora da Oli­
veira. Saiu no dia seguinte para Ama- 
rante. (P. L.).

*

No fim deste mês ainda se achava todo 
o Reino na maior anarquia, muito princi­
palmente a província do Minho onde os

patuleias assolavam tudo com aboletamen- 
tos, extorquindo dinheiro, pão, cavalos, etc. 
As tropas do Saldanha (pela Rainha), ainda 
estavam do lado esquerdo do Douro, o 
Vinhais em Trás-os-Montes, o Casal em 
Viana e parte do partido miguelista pelo par­
tido do Porto (muitos figuros como o Pó­
voas, antigo general realista, e os generais 
Guedes e Bernardino e o coronel Visconde 
d'Azenha estavam no Porto, andando nas 
asas da Fama. O general Póvoas tinha feito 
grandes serviços na Beira, sua naturalidade, 
de onde foi obrigado a fugir para o Porto, 
perseguido pelas tropas da Rainha, tendo- 
-lhe dado a Junta do Porto o título de 
Conde de Póvoas). A outra parte dos mi- 
guelistas amuou por querer conservar ca­
rácter e não querer bandear-se com um par­
tido que, depois de estar servido, se havia 
de desfazer deles. (P. L.).

João Lopes de Paria ( t )

" G i l  V i c e n f e "  em A n g o l a

Não tendo sido possível ao sr. Amadeu Chrystello, dedicado camarada, continuar a 
representar esta revista na nossa Província Ultramarina de Angola, é, agora, nosso Dele­
gado naquela Província o também dedicado camarada sr. António de Oliveira Dias (Caixa 
Postal 1.247 — Luanda), que ali mantém bem viva a chama do portuguesismo e uma 
firme fidelidade nos princípios tradicionais da Nação.

Testemunhando o maior reconhecimento ao sr. Amadeu Chrystello, queremos, tam­
bém, consignar os melhores agradecimentos ao nosso novo Delegado, a quem a Gil 
Vicente é já devedora de uma mais larga expansão em Angola.
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A l t u r a  s o l a r , por Alberto de 3ton- 
sa raz . Edição « Pro Domo ». L is­
boa, 1945. 34 págs.

Permita-se-nos que, antes de mais, 
saudemos o regresso do ilustre Autor 
às letras, de que há anos andava afas­
tado. A obra de A. de M. é pequena, 
mas, como se diz dos homens, também 
os autores não se medem aos palmos. 
Embora pequena pela quantidade, é 
grande pela qualidade a obra do Filho 
do Autor da Musa a len tejan a , ele pró­
prio poeta do maior merecimento, pro­
sador da mais rara elegância.

Altura so lar  é o primeiro de uma nova 
colecção que a editorial «Pro Domo» 
lançou com o nome de «Cadernos do 
Sextante».

Partindo do conceito de que a «Polí­
tica é uma navegação» e de que há, «de 
tempos a tempos, que tomar-se a altura 
do Sol para que a rola se não extravie 
pelo campo movediço de factos e cir­
cunstâncias, num mar alto sem referên­
cias, nem horizontes» (pág. 7), A. de M. 
empunha o seu «sextante» e, piloto pe­
rito, toma a altura do Sol com o cuidado

dos que querem seguir o seu caminho 
sem se arriscarem a perder-se nos bai­
xios da costa.

Tal como os pilotos consignara em 
livros próprios o resultado das suas 
observações, que depois são lançadas 
no «Jornal de bordo» pelo capitão, 
assim o Autor, depois de ter dirigido o 
seu «sextante», não para os Astros mas 
para as Ideias que dominam os Homens, 
consigna também por escrito os resulta­
dos a que chegou, o primeiro dos quais 
constitui o objecto deste caderno.

Desde já  devemos acentuar que, há 
alguns meses, A. de M. não haveria 
tido possibilidade de editar o seu cader­
no, o que se fez agora mercê das cir­
cunstâncias especialíssimas, criadas por 
virtude das eleições do ano passado. 
Altura so lar  surgiu no momento em que 
mais acesa se encontrava a campanha 
eleitoral, e constituiu então uma adver­
tência para os que pudessem sentir-se 
duvidosos quanto ao dever que tinham 
então a cumprir. Intransigentemente 
monárquico, o Autor preconiza como so­
lução para os males de Portugal o re­
gresso puro e simples à Monarquia, sem

Nesta w eçio  só sarào faltas rafarAncias aos livros da qua nos sajam enviados dois exemplaras
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a qual «poderá ter havido Ordem, de 
facto, mas à maneira da ordem sepul­
cral dos cemitérios — inexcedíveis na 
limpeza dos arruamentos; no parale­
lismo dos jazigos e das campas, debrua­
dos de ciprestes; naquela imperturbável 
quietude da morte até ao fim do mun­
do » (pág. 30).

As considerações de A. de M. ten­
dem a demonstrar que dentro da política 
actual se pretende fazer, como dizia o 
conselheiro Luís de Magalhães, « uma 
República que os republicanos não que­
rem », pelo que se quer « fazê-la com os 
monárquicos, que não querem a Repú­
blica» (pág. 20). Por mais paradoxal 
que o caso pareça, é assim mesmo que 
as coisas se têm passado, agravada ain­
da a situação com o facto de, arredada 
a grande massa republicana do Pais, os 
monárquicos se mostrarem também in­
compatibilizados com um regime que pa­
rece querer sacrificar em duas aras dife­
rentes.

Para elucidação dos que ainda duvi­
dam do caminho a seguir é que A. de M. 
escreveu este caderno, em que transpa­
rece uma certa amargura, fruto das de­
silusões do passado, cremos, mas cujas 
palavras finais de esperança demons­
tram, felizmente, que o entusiasmo não 
é flor murcha na sua alma.

B

O S MELHORES CONTOS FRANCESES. 
P rim eira  série. Traduzidos do 
francês por M aria Fran co. Se- 
lecção e prefácio de P ierre Hour- 
cade. Portugália Editora. Lis­
boa, s. d. 4-14 págs.

É a primeira vez, segundo cremos, 
que em Portugal se publica uma antolo­
gia tão completa dos contistas france­
ses, e que a livraria Portugália editou 
em grosso volume.

A literatura francesa é por demais 
conhecida entre nós para que se tor­
nasse necessária a publicação de um 
volume como este, mas atendendo á ín­
dole da colecção «Antologias Univer­
sais», em que já  se publicaram «Os 
melhores contos americanos e «Os me­
lhores contos portugueses», devemos 
confessar que seria de estranhar a falta 
dos contistas franceses, dos mais notá­
veis do mundo nesse difícil género lite­
rário.

Cuidadosamente seleccionados por 
um distinto escritor e professor fran­
cês, há anos residente em Portugal, 
que é também um devotado lusófilo — o 
sr. Pierre Hourcade— o volume engloba 
os seguintes autores, cada um repre­
sentado por uma pequenina obra-prima: 
Charles Nodier (0  Vale do morto), Al- 
fred de Mussel (O sin aisin ho preto), 
fialzac (O E m paredado), Stendhal (V a- 
n in a  V anin i), Prosper Mérimée (A To­
m ada do reduto), Conde de Gobineau 
(O grande mágico), Barbey D’Aurevilly 
(O m ais belo am or de D. Ju a n ), Villíers 
de LTsle-Adam (As m anas B ien filâtre), 
Gustave Flaubert (L en da  de S. Ju liá o  
H ospitalário), Guy de Maupassant (Noite 
de luar), Anatole France (Crainquebille), 
Pierre Loti (A morte d a  tia  C laire), 
Paul Bourget (Uma noite de N ata l no 
tempo do Terror) e Jules Renard (Hono- 
rine).

São catorze obras-primas do génio, 
da graça e da emoção francesas, que 
jam ais esquecem a quem um dia as leu. 
Podemos, talvez, discordar da escolha 
de um que outro conto de um certo autor 
(por exemplo, Flaubert, cuja Une ám e 
sim ple nos parece superior em efabula- 
ção e humanidade do que a L en da). 
Isso não impede que encontremos em 
todos os contos aqui reunidos o mes­
mo quid  fortemente distintivo da lite­
ratura francesa no meio de todas as 
outras.
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Se em uns há tom levemente malicio­
so, como o de Musset e o D’Aurevilly, 
outros são profundamente comoventes, 
como o de Anatole, o de Loti e o de 
Bourget.

Há-os em que o terror se apossa do 
leitor, à moda romântica de 1830, como 
o de Nodier e o de Balzac, ao passo que 
no de Mérimée perpassa o sopro épico 
da epopeia napoleónica.

Impossível, por isso, dizer qual o 
mais belo, tratando-se de autores todos 
eles de primeira plana, todos consagra­
dos e de temperamentos e escolas dife­
rentes.

Um há, porém, que achamos sobre­
leva os demais em naturalidade, em emo­
ção, em humanidade; é o de Pierre Loti. 
Aquela piedade que perpassa em toda a 
obra do escritor-marinheiro, aquela vaga 
tristeza que nos deixa a leitura de tan­
tas obras-primas de sua autoria, aquela 
melodiosa linguagem, ática, sim, mas 
dúctil e maleável a todas as gamas da 
emoção, tudo isso denunciaria o grande 
escritor se o seu nome não figurasse no 
começo do belo conto.

A tradução é muito correcta, embora 
por vezes pudesse tornar-se um pouco 
mais natural, dentro da índole da nossa 
língua e afastando-se mais do original.

13

C o n t o s , por M aria de F reitas. Edi­
ção da G r á f ic a .  Leiria, 1944. 
132 págs.

Os contozinhos que constituem o pre­
sente volume foram inicialmente publi­
cados na revista feminina de Fátima 
Stella, segundo no-lo diz a A. no breve 
prefácio da obra, que mais nos adverte 
das suas intenções com dizer que foram 
escritos com o desejo « de suscitar ideais

sãos, de dar gosto pelo que é belo, pelo 
que é alto, pelo que é recto ».

E achamos que tão generoso ideal é 
atingido pela distinta Senhora que subs­
creveu tão encantadoras novelazinhas, 
que se lêem sem enfado e com interesse, 
lamentando apenas que o endurecimento 
dos corações dos nossos tempos não 
aprecie condignamente a pequenina obra 
que tão confiadamente sua A. deu a 
público.

H

T it ír i, pelo P.« Jo ã o  de M archi• 
Edição da Gráfica. Leiria, ^ p á ­
ginas.

O protagonista desta pequena novela 
é um negrito que a mãe um dia vai con­
fiar à Missão católica mais próxima, por 
não poder suportar-lhe as travessuras. 
E o negrito, até então vivo demónio, re- 
fractário a toda a disciplina e a toda a 
ordem, transmuta-se com a convivência 
dos padres e das irmãs da Missão, aca­
bando por entrar num Seminário para 
seguir a carreira sacerdotal. Eis a sú­
mula da novela.

Mas ela tem outros fins, além do de 
contar a história do negrito: élevar-nos 
a penetrar nos recessos da alma dos 
negros, surpreendidos estes no seu meio 
ambiente, com as suas crenças, as suas 
superstições, suas práticas ancestrais, 
sua rotina, e também com a sua inteli­
gência e a sua bondade, tantas vezes 
superiores às dos próprios brancos.

O A. conhece bem o meio em que 
movimenta os seus personagens, nos 
quais vemos almas e não meros autó­
matos.

História comovente, lê-se com inte­
resse e convence-nos da necessidade ur­
gente de auxiliar as Missões, poderoso 
elemento civilizador da África porten­
tosa.
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A l g u m a s  r a z õ e s  c o m  q u b  s b  p r e ­
t e n d e  JUSTIFICAR O ABORTO, por 
José  de P a iv a  Boléo. Separala 
do Jo rn a l do Médico, 1944. 11 pá­
ginas.

Com argumentos sólidos, coibidos na 
experiência de todos os dias, o sr. dr. J. 
de P. B ., médico e pedagogo distinto, 
combate denodadamente a teoria que 
pretende justificar o aborto com razões 
de ordem «m oral* ou «científica», pala­
vras com que, na verdade, o que se pre­
tende é unicamente justificar a liberti­
nagem, ou fugir às responsabilidades e 
sacrifícios que impõe a vida de familia.

Preconiza o distinto A. quatro meios 
de ataque a estas perniciosas teorias: 
o castigo rigoroso dos criminosos, a 
aplicação de providências políticas e 
económicas para limitar o flagelo, a mo­
dificação do ambiente hostil à materni­
dade e à criança, e, finalmente, a dou­
trinação de lodos e por todos os meios.

Oxalá que as autoridades responsá­
veis ouçam as suas belas palavras e lhes 
sigam os ensinamentos, para que as ge­
rações futuras não sofram as consequên­
cias do nosso desleixo e censurem os 
seus avós pela sua criminosa indife­
rença.

0

P r o f is s ã o  d e  F é (L u sitân ia  tran s­
fo rm ad a), por Henrique de P a i­
va Couceiro. Edições « Gama ». 
Lisboa, 1944. x x x i i , 181 págs.

Verdadeiro testamento político de um 
dos últimos sobreviventes, em nossos 
dias, da epopeia africana da ocupação, 
ele é um apelo vibrante às energias do 
povo português, por cuja grandeza P. C. 
sempre lutou com nobre idealismo e 
exaltação patriótica. Em doze capítulos 
expõe o autor o seu pensamento quanto 
à restauração integral da Pátria Portu­

guesa, com os olhos postos na lição do 
passado. Sendo uma «profissão de fé» 
é, simultaneamente, um breviário de 
portuguesismo em que podem retempe­
rar-se as almas tíbias ou cépticas. Ain­
da quando sopesava a pena, P. C. jam ais 
esquecia que com a espada também se 
pode escrever. Por isso este livro tem 
períodos sacudidos e lampejantes, como 
cutiladas vibrantes em dorsos inimigos. 
Cremos bem que só dessa forma o herói 
de Magul poderia fazer-se compreender 
de uma geração que parece ter perdido 
o nobre e elevado sentido da palavra 
«vida».

Para este livro escreveu o dr. Luís 
de Almeida Braga um excelente prefácio 
que, sendo um retrato impressionista de 
P. C., é também uma evocação comovida 
desse homem que foi um grande pro­
fessor de Energia.

0

A in d a  « r o a z * ou « r u a z ? » ,  pelo 
Prof. Joaqu im  Roque. Beja, 1945. 
3£ págs.

Há tempos o Autor publicou numa 
revista da capital um artigo em que 
defendia a doutrina de que o adjectivo 
ro ae  só pode ter o significado de «roe­
dor», em sentido próprio ou figurado, e 
que, na acepção de «violento, arrua­
ceiro e impudico» deve ser grafado ruae. 
O artigo atraiu as críticas e censuras de 
outro Professor, que, na mesma revista, 
em linguagem nada académica, impugna 
a doutrina do sr. Prof. J .  R., o qual, no 
direito que a todos assiste de legitima 
defesa, responde ao seu impugnador, em 
linguagem também violenta.

O assunto, pelo alcance restrito da 
matéria, interessa apenas aos filólogos, 
que, ao que parece, não se entendem 
quanto à etimologia dos dois termos. 
Um aspecto há que desejamos porém
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salientar: o da frequência com que, por 
questões de la n a  ca p r in a , se embre­
nham em polémicas violentas pessoas 
que, pela sua cultura e formação men­
tal, deviam poupar ao País o espectá- 
culo de falta de compostura e da mais 
elementar correcção em nada abona- 
tórias dos superiores benefícios da ins­
trução. Os nossos mestres, os nossos 
pedagogos, os nossos homens cultos, 
parecem hoje possuídos do delírio me­
galómano de que a Ciência, a Cultura, o 
Saber neles cristalizaram e de que nin­
guém mais pode ter opiniões, fazer su­
gestões ou conhecer a doutrina, o que 
está em absoluta oposição com o mais 
elementar sentimento da modéstia que é

(ou deve ser) o apanágio da verdadeira 
Ciência.

Fazemos votos por que passe breve 
esta vaga de saber inchado que assaltou 
tantos dos nossos homens de letras e de 
ciência, e por que seja possível um dia 
(que desejamos bem próximo) era que a 
colaboração leal e desinteressada possa 
contribuir para a reeducaçâo do Povo 
Português, cuja aversão pelo Saber pa­
rece querer fundamentar-se nestes es- 
pectáculos tristes e pouco edificantes de 
homens de ciência ou homens de letras 
se insultarem de mãos na cinta num 
tom descomposto de colarejas mal edu­
cadas.

A n t ó n i o  Á l v a r o  D ó r i a ,

Registo de obras recebidas
(Nesta secção registam-se todos os livros que nos forem enviados)

Oferta dos Autores:

A' procura duma Pátria, por H elena 
de L ichterfeld .

A Vida Espiritual, pelo P.e José  de 
A lm eida Correta.

Oferta dos Editores:

Livraria Figueirinhas — Porto:

Primeiro, Cristo!, por Plinio S a l­
gado.

Secretariado Nacional de Infor­
mação — L isboa:

Discurso de inauguração da l.a con­
ferência da União Nacional.

Edições «Gama» — L isb o a :

1 — A Águia e a Pomba, por V. Sa-
ckville-W est.

2 — A Imagem daquela Noite, por
Plin io Salgado.
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Nossa Senhora da Conceição
no culfo porfuguês de Maria e da sua pureza

1  ERRA de Santa M aria! Tem por excelência este título de honra a 
nossa terra de Portugal. E, quando me lembro desta designação, vinda 
de tão remotos tempos nossos, dos tempos da luta dos nossos antepas- 
sados, cristãos, para recuperarem as terras, que tinham sido conquista­
das e mantidas pelos Mouros, sarracenos, a ferro e fogo, numa ânsia de 
recuperação cristã, animada pela fé e pela esperança no Céu: quando 
me lembro dessa velha Terra de Santa M aria, reconquistada pelas almas 
e pelo sangue, logo me vem ao espírito o romance popular da Rainha e 
Cativa.

Uma cristã, aprisionada por um rei mouro, ou aprisionada para ele, 
renegou a sua fé, talvez vencida pela força, ia ser mãe. Pediu que lhe 
dessem uma escrava para a servir. Foram os mouros, terra acima, terra 
abaixo, à procura de alguma escrava, que lhe levassem. E levaram-lhe 
por fím uma cristã cativa.

Não queria ela uma cristã para seu serviço, lembrada então de que 
fora cristã, se no íntimo não o continuaria ser; fugia ao remorso, mas, 
por sua ventura, ou pela graça de Deus, levaram-lhe escrava cristã.

Estava esta igualmente para ser mãe. Que diferença de sinal, e 
todavia, ao mesmo tempo, que extraordinária convergência de destinos! 
Nasceram as duas crianças. Morreu a da rainha; trocaram-lha pela da 
escrava. Nem, por isso, a rainha se convenceu de que era sua a criança 
que lhe deram; nem a cativa teve por certo que lhe pertencia a ela a 
criança morta e colocada a seu lado. A desconformidade, originada sem 
dúvida na misteriosa intuição maternal das duas mulheres, levou ao escla­
recimento dos factos e à confirmação dos sentimentos maternos de ambas.

De palavra em palavra, atraídas pela simpatia da hora, de recorda­
ção em recordação, colhidas nas duas almas as flores da juventude 
comum, segredados os íntjmos e familiares sinais de ambas conhecidos, 
descobriram ser irmãs, do mesmo pai e da mesma mãe, na mesma terra, 
nos mesmos jardins da vida. Puseram-se a lastimar a sorte e o negrume
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do abismo onde caíram. A cristã resplandeceu de esperanças. A rene­
gada sentiu de novo o som mavioso dos sinos da cristandade a chamá*la. 
Resolveram ambas fugir.

Suspirou a rainha, assim:

— Quem se vira em Portugal,
Terra que Deus bendizia!

Não fugir para qualquer sítio. Fugir, sim, mas para Terras de Santa 
Maria. Longe delas, porém, estava a ideia de fugir para a vida segura 
e fácil, que o mundo lhes pudesse proporcionar, em razão da sua cate­
goria, e até do sugestivo e aliciante regresso a terras cristãs, pelo que, 
para os outros, ele representasse de sinal do Senhor e resgate espiritual.

Voltariam, mas para entrarem num mosteiro; aí, poderia, uma delas, 
a renegada, penitenciar-se do seu pecado; a outra, a cativa, isenta do 
pecado de renegaçâo, agradecer ao Céu a sua libertação e a reconversão 
providencial da irmã.

Fugiram da Mouraria.
Foram ter à sua terra,
Terra de Santa Maria; 
Meteram-se num mosteiro, 
Ambas professaram num dia.

Não é um símbolo de Portugal ? Da sua formação, — do seu cresci­
mento, da sua fortuna, — da sua expansão? Creio que sim.

Conquista da terra aos mouros, em nome de Santa Maria; todas as 
terras votadas a Santa Maria; as catedrais, todas elas, dedicadas a Nossa 
Senhora; os castelos, as alcáçovas, santificados sucessivamente em honra 
e homenagem da Virgem, Mãe de Cristo e dos Cristãos, irmanados na 
mesma espiritual fraternidade, por serem todos filhos da mesma e dedi­
cada Mãe celeste; os barcos, que largavam para o mar da Conquista e 
do Descobrimento, partindo do areal de Nossa Senhora ou Santa Maria 
de Belém; a cidade de Ceuta, a primeira conquista em terras de África, 
e nela a primeira imagem da Senhora nesse continente, a padroeira de 
toda a futura acção nacional,— a que tomou o nome genérico de Nossa 
Senhora de África, verdadeira clavis Aethiopiae; as igrejas de África, da 
índia, do Brasil, sementeira de fé e do culto de Maria, à medida que se 
descobriam, conquistavam, colonizavam as terras; as serras da nossa
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terra, os penhascos da montanha e do mar, os areais da costa, as grutas 
dos montes, os encontros dos caminhos, os esconderijos ou resguardos 
nos vales; toda a terra e toda a história, tudo quanto os Portugueses 
ocuparam e fizeram no mundo, está iluminado pela luz do culto de Maria.

A história portuguesa encheu as terras e os mares, ao correr das 
costas, em terra e no mar, nas enseadas e nos promontórios, nas ilhas e 
nas povoações, com o nome de Maria. É nos mapas e nos roteiros ma­
rítimos uma verdadeira procissão das velas, acesas para não se apagarem, 
ao longo dos caminhos percorridos na imensa peregrinação. Já se disse, 
e não foi um português quem o fez, que o mar é um cemitério de vidas 
de Portugal. Penso que melhor diríamos que o mundo é o caminho 
da romagem portuguesa em honra de Maria.

Marias, em Portugal, são as mulheres. É o povo a afirmá-lo, quando 
canta que a rosa, para ser rosa, tem de ser de Alexandria, e, a comple­
tar o pensamento de obstinação cultural, a mulher, para ser mulher, deve 
chamar-se Maria.

No uso deveras português, rara será a mulher, que se não chame 
Maria; «marias», em vernáculo da nossa gente, são as mulheres, em reci­
procidade com os «man[u]éis», que o mesmo vernáculo generalizou a 
todos os homens, ou, melhor, a todos os moços. As cantigas o confir­
mam, até em casos correntes, como o da quadra, que fala nos anéis das 
feiras e romarias, dados «pelas marias aos man[u]éis».

Marias se chamavam, em apelativo comum, as mulheres de algumas 
regiões do Brasil. Maria era assim o sinónimo de mulher. Marias foram 
tantas das mulheres que no ultramar os Portugueses atraíram à sua fé 
cristã. Para essas mulheres e para eles, missionários ou singelamente 
propagadores de apostolado mariano, espontâneo e sugestivo, o nome de 
Maria ficava a ser o selo permanente do grande pergaminho, imorre- 
douro, da expansão portuguesa do cristianismo.

Não será nunca exagerado ou descabido afirmar-se que toda a his­
tória portuguesa é uma crónica mariana.

Quanto havia na nossa terra, que proviesse de tempos e de espírito 
do paganismo, tudo foi cristianizado; por mais que apareça de velho sob 
o manto cristão, surge sempre da ruína, ou do descrédito do antigo, a 
novidade constantemente ascensional do lusitanismo cristão.

Muitas das invocações levantadas sobre os cultos arcaicos pertencem
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à Virgem. Nâo é só a Virgem Nossa Senhora do Castelo ou a Virgem 
Nossa Senhora da Alcáçova, nos castelos, para cristianização dos costu­
mes e tradições dos mouros. Também as Senhoras como a de Mileu, — 
«para mil eu», no explicar da etimologia popular, que vê a Virgem a 
animar os combatentes em derrota, os mesmos que, entusiasmados por 
Ela, vão levados ao triunfo; as Senhoras dos cabeços e das grutas, onde 
se fixaram ruínas de velhas cidades, que o povo atribuiu aos mouros, 
por serem eles, sempre, o povo lendário a que tudo, que é velho, se 
refere, e onde pairam lendas, ora líricas, ora trágicas, de mouras encan­
tadas, à espera de regresso da sua gente à posse da terra; as Senhoras 
da Serra, do Monte, do Cabeço, da Rocha, da L a p a ...

As Senhoras dos Mártires recordam martírios locais, e recordam 
igualmente os homens que, na conquista de castelos, povoações, terras, 
caíram por Cristo. As Senhoras da Orada (e tantas igrejas à Virgem 
foram fundadas com essa chamada pelo Condestável D. Nuno Álvares 
Pereira nos seus caminhos de místico e de guerreiro!), manifestam o mo­
mento ou o voto de oração, ali orada; as Senhoras do Mar e das Arri­
bas, da B oa Viagem , da Bonança, de Porto Salvo, dos Navegantes, 
marcam desígnios, caminhos e promessas de gente do mar ou no mar.

As mesquitas, transformadas em igrejas e catedrais, os santuários 
levantados por devoção pessoal ou nacional, desde o de Nossa Senhora 
de Cárquere, junto de Lamego, por cujo milagre se explicou a extraor­
dinária cura de Afonso Henriques, do aleijão infantil, que lhe não per­
mitiria ser o que foi, o fundador do Reino de Portugal,— o fundador 
de Portugal —; e desde o da Senhora da Oliveira de Guimarães, tão que­
rida dos soberanos e de todas as ciasses da Nação; desde o de Santa 
Maria de Alcobaça, talvez o mais nobre e certo padrão na nacionalidade 
portuguesa, como expressão de um voto de D. Afonso Henriques e do 
significado político, diplomático, super-político a bem dizer, do reconhe­
cimento da independência de Portugal, acabado de fundar...

Desde o mosteiro de Santa Maria da Vitória, nos campos da bata­
lha de Aljubarrota, a que confirmou a independência na hora maior da 
sua c r ise ... a Senhora da Batalha! — e dessoutro mosteiro, que se levan­
tou do voto de D. Nuno Álvares Pereira na mesma hora de perigo de 
Aljubarrota, e se chamou de Nossa Senhora do Vencimento, do Carmo, 
em L isboa...

Desde esses padrões, verdadeiras pedras maravilhosas do rosário da 
nossa história e do culto português pela Virgem, prestado logo nas pri­
meiras horas nacionais, padrões ligados à nossa missão de criar, ampliar
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e desenvolver um reino cristão, os monumentos foram e continuam a ser 
adoração permanente e o seu sinal.

Portugal trasbordou como um vaso, que já não pode conter mais 
líquido, e resplandeceu como astro, cuja luz chegou enfim à terra. Então, 
saiu de Lisboa pela Praia do Restelo, onde o Infante D. Henrique fun­
dou a ermida de Santa Maria de Belém  ou Santa Maria do Restelo.

O fundador de Portugal foi D. Afonso Henriques, com a sua gente. 
O fundador do império de Portugal no mundo foi D. Henrique com os 
seus mareantes. O destino de Portugal, pela mão de Santa Maria, ligou 
no tempo e na acçâo dois homens, até pelo nome associados: Henri­
ques, um; Henrique, outro! O prolongamento dos dois criou Portugal 
na Europa e no mundo.

De Santa Maria de Alcobaça, brota a segurança de um reino. De 
Santa Maria de Belém abre-se o mar, para criação de um império: impé­
rio de mando, de comércio e de fé. A Fé e o Império, que Portugal 
dilatou e Camões, o épico da sua acçâo, pôde exprimir em seu imortal 
poema.

Quando Camões quis n’0 s  Lusíadas representar simbòlicamente a 
realidade viva da luta dos Portugueses no Oriente, continuação da do 
Ocidente, não encontrou nenhuma outra imagem diante de si, que não 
fosse a da Virgem «a única Fénix Virgem pura».

A divindade pagã, que, na fantasia poética do épico, insistia na per­
dição dos navegadores de Vasco da Oama, levantou em Mombaça um 
altar com o painel de Pentecostes; atrairia dessa forma os Portugueses à 
cilada, quando desembarcassem, na esperança de encontrarem cristãos 
ha cidade, e trucidá-los-ia.

— Ali tinha em retrato afigurada 
Do alto e Santo Espirito a pintura,
A cândida pombinha debuxada 
Sobre a única Fénix Virgem pura.
A companhia santa está pintada 
Dos doze, tão torvados na figura,
Como os que, só das línguas que caíram 
De fogo, várias línguas referiram.

Toda a prodigiosa e incansável actividade ficou memoriada na ora­
ção propiciatória e agradecida, esperança dos que partiam, reconforto
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dos que ficavam, galardão de quem voltava, oração petrificada, cristal de 
pedra dourada pelo sol do Tejo, que é o mosteiro manuelino dos Jeró* 
nimos, de Santa M aria de Belém.

Essa mágica, opulenta, forte e ao mesmo tempo frágil, arte manue­
lina, que é, senão a arte dos homens ao serviço de Maria? No pórtico 
da basílica de Belém, voltado para o rio; na Torre de Belém, de frente 
para as águas, que levavam e traziam os homens do mar; no pórtico da 
igreja do Convento de Cristo, em Tomar, o ninho dos freires dos Des­
cobrimentos: está sempre a Virgem, com o Menino ao colo, a oferecê-lo 
e a guardá-lo.

E tantas imagens de Santa Maria, desde Monção, Caminha, Viana, 
Chaves, Bragança, Miranda do Douro, Braga, Porto, Lamego, Portugal 
abaixo, até Faro, e para lá do Algarve, desde Nossa Senhora «a Portu­
guesa» e Santa Maria de África, às Senhoras do interior de Angola e 
Moçambique, e da índia, Macau e Timor; e nas terras do nosso Padroado 
do Oriente; e às Senhoras do Brasil imenso, na costa, onde foram fun­
dadas vilas e cidades, sob a sua guarda, e no interior, nos caminhos dos 
bandeirantes, nos arraiais das migrações m ineiras...; até hoje, até a 
nossa Senhora de Fátima! Às invocações marianas, que outrora levámos, 
temos de juntar esta, que se espalha no mundo.

Igualmente, quantos templos e santuários, desde as ermidinhas per­
didas nas serras, abandonadas nos cabeços, escondidas nos barrancos, 
içadas nas escarpas do mar ou nas alturas visíveis do infindo deserto 
das águas marinhas, até às catedrais, às basílicas, às abadias, aos mais 
extraordinários monumentos marianos, do culto mariano em Portugal!

Não houve, nem há, necessidade humana, para a qual não se encon­
tre lenitivo e salvação no recurso a Nossa Senhora Santa Maria. Até o 
brado vulgar de socorro clama por Elal — « Valha-me Nossa Senhora /» 
Ou: — «Nossa Senhora me valha!» Não é o que dizem os aflitos, o que 
dizemos nós todos, quando nos afligimos?

Ao grito de protecçào, levantado para o rei, o chefe da nação, esse 
tradicional grito de «Aqui d ’El R e ih ,  corresponde esta prece espiritual, 
em proveito de todas as eventualidades:— Valha-me Nossa Senhora!

Se Portugal principiou pelos votos aceites, que foram levados a 
Santa Maria de Cárquere, ou se materializaram em Santa Maria de Alco- 
baça, e se firmou em outros votos, que estão memoráveis em Santa 
Maria da Batalha e nas ruínas da igreja altaneira do Carmo em Lisboa* 
e se expandiu sobre os mares 11a acção que D. Manuel I perpetuou no 
monumento de Santa Maria de Belém: também as terras portuguesas
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estão balizadas por Santa Maria, desde a fronteira do Norte, com as 
igrejas de Santa Maria e de Santa Maria Maior, até ao Algarve, à última 
porta fechada aos mouros e aberta aos Portugueses por D. Afonso III, 
que é a cidade de Faro ou de Santa Maria de Faro. As armas de domí­
nio de algumas vilas e cidades não esqueceram quanto elas e Portugal 
devem ao patrocínio de Maria: Guimarães, Braga, Porto, Faro, por 
exemplo, têm a Virgem no seu brasão: o Porto é tradicionalmente a 
«Cidade da Virgem».

Na vida cotidiana, triste ou alegre, humilde ou forte e pujante, há 
recursos do Céu para todas as urgências e necessidades, chamamento 
para toda a gente invocar, e razão para todos os brados, quaisquer que 
sejam as ocasiões, do nascimento à morte. As Senhoras da Expectação 
e do Ó, do Alívio, do Bom Despacho, do Bom Parto, da Boa Hora, do 
Leite, do Amparo, da Vida, do Fastio, das Febres, do Bom Caminho, 
das Necessidades, da Alegria, da Amargura, das Angústias, da Boa Nova 
ou das Boas Novas, da Consolação, da Esperança, da Saúde, dos Enfer­
mos, dos Remédios, da Salvação, da Agonia, da Boa Morte, etc. Para 
cada necessidade humana há sempre um brado pela Virgem, e por isso 
surge sempre, em cada emergência, o chamamento pelo socorro, que se 
lhe pede.

Nos caminhos, as Senhoras do Bom Caminho e as de tantos lugares 
por onde o caminho passa, estão como estrela do Norte à mercê do 
homem; dos Altos Céus, do Amial, da Atalaia, da Boa Fé, das Brotas, 
do Vale, de Entre Vinhas, do Espinheiro, da Oliveira, da Guia, da Igreja 
Nova, da Luz, das Mercês, dos Milagres, e tantas, tantas invocações, que 
não cabem num rosário ...

Algumas são de alta poesia: Nossa Senhora a Bela, a Senhora a 
Branca, a Senhora de Alva, a Senhora da Silva, das Preces, dos Amores, 
da Paz, das Neves, das Maravilhas; Mãe dos Homens, Mãe Deus,— 
Nossa Senhora Mãe de Deus; — Nossa Senhora dos Anjos, Nossa Senhora 
da Glória, Nossa Senhora do Mar, Nossa Senhora do Ar, Nossa Senhora 
do Paraíso. E Nossa Senhora da Menina?

É ladainha sem fim! Tão grande como a grandeza da Senhora e 
como a grandeza sem fim das necessidades dos homens.

Caminhos do mar, caminhos da terra, caminhos dos ares, caminhos 
dos rios, todos os encontramos iluminados pela miríada luminosa dos 
nomes de Maria, que formam nas almas o que no espaço desenham as 
constelações para encanto e inteligência dos sábios, dos poetas e dos 
curiosos. Pois igualmente as fronteiras nacionais estão balizadas por
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santuários da Virgem: as fronteiras do mar têm as Senhoras da Nazaré, 
do Cabo, da Arrábida, da Boa Viagem, dos Mareantes, da Livraçào e do 
Livramento, da Ouia; as fronteiras da terra também contam as suas: 
Nossa Senhora do Naso, em Miranda do Douro, Nossa Senhora da 
Póvoa, a quein se pede cantando, em terras da Beira Baixa:

Dai força aos portugueses,
P'ra defender a Nação;

e bem perto Nossa Senhora do Almurtâo, «stá de costas à Espanha», e a 
quem se canta assim:

— Senhora do Almurtâo,
Minha tão linda arraiana,
Voltai as costas a Castela,
Não queirais ser castelhana;

— Nossa Senhora do Bom Sucesso, em Penamacor, também com sua 
cantiga popular das romeiras:

— Senhora do Bom Sucesso,
Pequenina arraiana,
Sois toda portuguesa,
E vizinha de Espanha.

Da Senhora do Castelo, em terras leonesas, defronte da Bemposta, 
próximo de Miranda do Douro, há uma lenda portuguesa, característica. 
Foi encontrada a imagem na corrente do Douro; um dia, — não se sabe 
quem,— levou-a para Espanha; construíram-lhe o templo, onde a imagem 
ficou voltada para a Espanha, de costas para Portugal; admirou toda a 
gente o facto de a encontrarem, no dia seguinte, de costas para Espanha 
e de frente para Portugal; quantas vezes a viraram para Espanha, outras 
tantas ela se voltou para Portugal; tiveram de lhe fazer a vontade; 
O altar foi voltado para Portugal, e ela quedou-se então a proteger-nos e 
a defender-nos.

Conta-se que um espanhol entrou a cavalo na igreja de Nossa 
Senhora do Incenso, em Penamacor, para roubar as jóias da imagem; 
nâò conseguiu o intento: o cavalo estacou, e ficaram-lhe a ferraduras 
marcadas no degrau do altar; o homem estarreceu como petrificado.

Também a Senhora ouvia as preces aflitas dos cativos em África: 
rogavam-lhe o resgate, e acudia-lhes. Os pobres cativos apareciam ines­
peradamente nas suas terras; próximo de Lisboa* sobre Oeirâs, na capela
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de Nossa Senhora de Porto Salvo, num alto à vista da barra do Tejo, há 
um painel de azulejos de 1740, debaixo do alpendre do adrozinho: repre­
senta a libertação de um desses cativos, a rogos de uma senhora, mãe 
do escravo de mouros.

O espírito português andou sempre tão preso das graças de Maria, ' 
que nunca deixou de recorrer a tão alto patrocínio.

E, se repararmos, veremos de tantos exemplos conhecidos, até pelas 
meditações e exercícios do Mês de Maria, que Nossa Senhora socorre, 
mesmo os que estão em pecado, quando apelam para ela, por pouco e 
por mal que o façam. É capaz de resgatar os pecadores, dando-lhes o 
seu amor de Mãe.

Conta uma piedosa lenda popular da Beira que certo homem, devoto 
da Virgem, muito fiel à sua devoção, perdeu a cabeça em momento afli­
tivo da sua vida. Desesperado, fora de si, decidiu deitar-se a afogar num 
pego profundo. Atirou-se à água, tendo prèviamente enchido de pedras 
os bolsos, para não vir à tona do pego e acontecer que o salvassem.

Na manhã seguinte, porque o homem praticara a trágica acção 
durante a noite, foi gente para a capela da Senhora. À porta, pelo lado 
de dentro, estava estirado no chão, e todo molhado, o homem, sem dar 
acordo de si, mas ainda vivo. Em volta espalharam-se as pedras, que 
metera nos bolsos. A imagem estava no altar.

Admirados, os que viram o homem, notaram que não havia sinais 
de pés, até ao lugar onde ele estava deitado. Mas, desde aqui até ao 
altar, viam-se bem as pègadas húmidas de uns pés pequeninos, — os da 
Virgem do altar!

O homem não morreu; tudo se soube por ele, que nada podia expli­
car do que lhe acontecera depois de se deitar ao pego. E todos, a come­
çar por ele, compreenderam que fora a Virgem que o salvara. Agrade­
ceu-lhe assim a fiel devoção que tivera até aos momentos de desvario.

Ainda agora, o que o Senhor Cardeal Patriarca chamou o «Milagre 
de Lisboa», foi a prova mais perfeita do amor dos Portugueses à sua 
Mãe celestial. E bem o diz a canção, tantas vezes repetida, e que anda 
nestes dias a esvoaçar como bando de pombas no céu da capital portu­
guesa: enquanto houver portugueses, Tu, ó Virgem, serás o seu amor.

Sim: — Serás o seu amor, Tu, que nos tens salvado mil vezes.

(Conclui no próxim o fascículo) .

Luís C h a v e s .
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T r íp t ic o  d 'annunziano:
a vida, a obra e a evolução do Imaginífico

(Conferência realizada no Salão Nobre da Biblioteca 
Pública de Braga na noite de 23 de Maio de 1943)

Minhas Senhoras: 
Meus Senhores:

Quando, em Março de 1938, os jornais publicaram a notícia de que 
a morte fulminara Qabriele d’Annunzio à sua mesa de trabalho, eu tive 
a impressão de que fora alguma estátua sua erigida nos jardins do 
Vittorialle, em Cargnaco, que houvesse sido arrancada do pedestal e 
prostrada por terra.

É que D’Annunzio já tinha entrado na imortalidade, numa imorta­
lidade dominadora e coroada de lendas, longínqua; é que D’Annunzio 
era já mais um nome esplendoroso e inapagável do que um corpo ainda 
vivo, sujeito às inexoráveis leis do tempo e submetido à vontade da 
morte.

D’Annunzio era já, portanto, uma estátua.
É certo que, de vez em quando, os jornais nos contavam algumas 

das suas estranhas e originais atitudes, mas tudo isso parecia a descrição 
espirituosa das atitudes que a sombra da sua estátua traçasse no chão 
pelos caprichos do sol e das nuvens. Assim, a figura de D’Annunzio 
tinha para nós a rigidez do mármore ou do bronze e era iluminada pelo 
esplendente sol da glória.

Mas, na realidade, D’Annunzio tinha morrido. O seu silêncio até 
então não era de morte, era um silêncio de afastamento imposto pela 
erosão implacável que a idade realizara nas suas faculdades poderosas.

Todavia, o grande poeta teve uma morte digna dele, do seu génio 
e da sua obra, uma morte d’annunziana.

Porém, se ela derrubou aquele crânio nu, abobadado, em que se
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tinham acendido refulgentes centelhas de Beleza, que fora o instrumento 
em que vibraram divinas harmonias e a matriz em que se geraram ima­
gens de prodigiosa riqueza e de eloquente expressão — ela não fez mais 
do que avivar as letras com que o seu nome estava gravado.

D’Annunzio caiu como um deus capitolino, deixando atrás de si um 
rasto de Beleza, de Arte e de amor.

Foi artista criando e vivendo, a sua existência deve ser também 
contada como uma das suas melhores obras.

«Entre a minha vida e a minha arte nâo há discordâncias», escreveu 
ele completando as palavras ditas em O P razer :

«É preciso fazer a própria vida como uma obra de arte. É preciso 
que a vida de um homem intelectual seja a sua obra pessoal. A verda­
deira superioridade está aí inteiramente.»

Nâo lhe faltou tampouco a sonoridade e a retumbância do escândalo.
De que d’Annunzio foi um cabotino nâo há dúvidas, mas foi um 

cabotino de génio, cujos gestos e atitudes atingiram um raro simbolismo, 
revestindo-se de uma rara beleza e exteriorizando uma rara persona­
lidade i1).

Era um grand-seigneur da Renascença veneziana ressuscitado (2).
Dir-se-ia que tinha nas veias um sangue, produto de uma síntese 

rara e prodigiosa e que era conduzido, impelido por fantasmas que se 
erguessem dos túmulos das necrópoles italianas que, para além da 
morte, patenteiam orgulho e ostentação na imponência dos mármores 
lavrados e na altivez hierática das estátuas jacentes.

Oabriele d’Annunzio nasceu a 12 de Março de 1863, em Pescara, 
nos Abruzzos, embora chegasse a dizer, para embelezar a sua lenda, 
que tinha nascido a bordo, sobre o Adriático. Cedo revela uma pode­
rosa fantasia, anunciadora daquele dom de criação que patentearia 
depois tanto no decorrer de sua inquieta existência, como no arranjo 
das suas obras, pois d’Annunzio foi, segundo Edmond Jaloux (em Les 
Nouvelles Littéralres), mais original na composição das suas obras do 
que na sua concepção.

Precocemente acorda nele uma aristocrática vontade de domínio 
e grandeza. Em 1883 raptou a princesa Maria Harduin, duquesa de 
Gallese, com quem casou em seguida. Assim, aos vinte anos D’Annunzio 
alia-se à alta aristocracia romana, mas a sua existência nâo deixa com 
isso de ser agitada, ruidosa.

Para viver faz-se cronista mundano, o que lhe enraizou, certamente,
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aquele gosto esteticista da mlse-en-scene rica e luxuosa, do objecto raro, 
do décore precioso, do ambiente rutilante de que se rodeiam as suas 
personagens e de que ele próprio rodeou os seus amores e os seus 
momentos de fecundidade literária.

Em 1888, raptou a princesa siciliana Maria Gravina que foi a mãe 
de seus filhos Gabriele-Dante e Renata.

Segue-se entào um período de vida desregrada que o leva ao des­
prezo de si próprio. Passada esta crise, surge na vida de Imaginífico 
a grande Eleonora Duse. Depois deste romance amoroso ter chegado 
ao epílogo, d’Annunzio partiu para França, residindo em Arcachon 
durante alguns anos. Nas landes bordelesas atravessou uma nova crise 
espiritual que deu origem ao volume Contemplação da Morte. É o 
período da sua obra francesa.

Surge a voragem de 1914. D*Annunzio faz-se soldado, vivendo as 
suas estrofes heróicas. Sobe aos céus sobre uma águia romana seculo- 
vinteanamente metamorfoseada num avião. Perde, num voo, um dos 
olhos. Dir-se-ia que os verdadeiros poetas-soldados só podem ficar a 
ver por um olho — por aquele que vê as exaltadas belezas da Vida; o 
outro, aquele que vê as suas misérias, estoira suplantado pelo espectáculo 
das carnificinas...

Mas, durante a sua cegueira total, os seus interiores olhos de poeta 
não conheceram as trevas. Escreveu entào o Nocturno que, entre outras 
páginas de admirável cinzeladura, encerra a inesquecível descrição de 
um incêndio nos pinhais de Bordéus — dez páginas sempre em brasa 
como se acabassem de ser forjadas no momento em que as lemos.

Após a guerra, D’Annunzio continuou em cena, reatando em Fiume 
a tradição dos condottleri, com luvas lançadas das janelas em desafio, com 
espadas desembainhadas com teatral altivez, com discursos-poemas aos 
soldados que o seguiam e aurifulgentes mensagens aos chefes de estado.

Não pode deixar-se em silêncio a vida amorosa do poeta. Em 
D’Annunzio os sentidos exaltavam a imaginação e a imaginação afo­
gueava os sentidos, tornando-se reclprocamente insaciáveis. D’Annun- 
zio, em última análise, não amou esta ou aquela mulher — amou e 
desejou ininterruptamente a mulher, com ou sem maiuscula. Gregório 
Maranon talvez classificasse o caso d’annunziano como um fenómeno 
de insuficiente individualização da eleição amorosa acentuadamente dife­
renciada. . .

Foram muitas as mulheres que ele amou, num clarão.
Estão figuradas na sua obra, como numa viva e animada galeria.
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Escondem-se sob simbólicos pseudónimos, mas não é dificil identificá-las: 
Foscarina, cujo nome esconde o da Duse; Isabel Inghirami, encobrindo 
o nome de uma condessa florentina a quem dirigiu as cartas contidas no 
Solus ad  Solam, òltimamente publicado, e cujo amor pelo poeta a mer­
gulhou em pirandeleana loucura.

E tantas, tantas outras que sâo as rubras flores do jardim murcho 
da sua vida e do parque sem outono da sua obra (s).

É evidente que nâo posso ocupar-me de toda a obra do Imaginífico 
— obra vasta, complexa e multiforme, cujo comentário nâo cabe no 
tempo mais ou menos restrito de uma conferência. D’Annunzio domina 
a paisagem literária da Itália moderna do alto de um pedestal de 
25.000 páginas, alcandorado no cume de um Etna de poesia ardente 
em erupção (4).

Tive de impor-me limites e, com pesar meu, reconheço-me obrigado 
a nâo os ultrapassar. Por esse motivo pus de lado a quase totalidade 
da obra em verso do grande abruzzês. Talvez surja a ocasião de me 
ocupar dela. Hoje, limitar-me-ei a referir-me apenas à obra em prosa e 
a parte da obra dramática.

Nâo traçarei uma visão de conjunto, mas esboçarei um estudo de 
pormenor.

Eu nâo sou um crítico, nâo sou um técnico garagista que desmonta 
as obras peça a peça, êmbolo a êmbolo, parafuso a parafuso. Nâo sou 
um preparador de teatro anatómico, nem autopsiador profissional. Nâo 
vou, portanto, espatifar as obras de D’Annunzio para, como criança que 
desfaz os brinquedos, ir ver o que elas têm por dentro. Quero apenas 
que esta conferência seja um espelho que mostre a V. Ex.as como se 
reflectiram na minha sensibilidade as obras que deram a D’Annunzio um 
acarrilhonado renome universal.

Serei, portanto, subjectivo, pessoal e talvez um pouco arbitrário* 
Verei apenas pelos meus olhos.

Benjamin Crémieux, em Inquietude et Reconstruction, escreve esta 
definição:

«Criticar é julgar. Mas é também compreender, definir, identifí- 
car-se». Vou procurar compreender, definir, identificar.

D’Annunzio, prosador, surge em 1883 com os contos naturalistas de 
Terra Virgem, sob o signo dos contistas «veristas» sicilianos Verga e 
Cappuana.
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A primeira influência sofrida por Oabriele d’Annunzio é essencial­
mente mediterrânica, o que é digno de nota. É fundamentalmente um 
mediterrânico, em suas qualidades e em seus erros, em seus excessos e 
em suas insuficiências.

Permanece mediterrâneo por aquilo que revela e por aquilo que 
nâo conseguiu penetrar, por obscuro e intangível à sua extraordinária 
intuição de Poeta.

Segue-se O Livro das Virgens, um ano depois.
Em 1886 dá à estampa um outro volume de contos— São Pau• 

ta leão.
O estilo é de uma notável sobriedade e de um recorte simples* 

O poder descritivo concentra-se em pinceladas rápidas e agressivas, 
numa interpretação colorista da paisagem à maneira de certos pintores 
do fim do século XIX, num esforço para dar à natureza um lugar desta- 
cante e activo, para que ela nâo seja apenas o pano de fundo em que 
se recortam duramente as silhuetas das figuras. D’Annunzio mostra já 
amá-la sensualmente com todos os seus sentidos. O tema dos contos 
busca-o, na generalidade, nos meios populares, em estreita comunhão 
com a natureza.

Em 1888 surge o primeiro romance — O P razer.
Em seguida, em 92, aparece nas montras mais um volume de contos 

— Qiovanni Episcopo e o ano de 1892 vê também surgir O Inocente.
D’Annunzio trabalha em Francavilla, no convento de Santa Maria 

Maior, junto do seu amigo o pintor Michetti, a quem diz no final da 
carta dedicatória do Triunfo da Morte que lá escreveu e que lançou à 
publicidade em 1894:

«Oiçamos nós a voz do magnânimo Zaratustra, oh! Cenobiarca, e 
preparemos na arte com fé segura o advento do Super-homem.»

Em 1895 surge, agora com a visível dedada de Nietzsche impressa 
na epiderme, o romance j4s Virgens dos Rochedos.

Em 1900 surge O Fogo  — D’Annunzio fica então resplandecente- 
mente cognominado o Imaginífico.

É o apogeu da glória, são os relâmpagos dos aplausos e os uivos 
das pateadas, são as flores dos elogios e as pedradas dos insultos, são 
>os ataques furibundos e as admirações sem discernimento (* e 6).

O nome de D'Annunzio corre da Calábria ao Piemonte, galga os 
Alpes e espalha-se por toda a parte.

Adoram-no ou abocanham-no. É um ídolo, é um deus.
Mas entre O Fogo  e O Triunfo da M orte surgira o Oabriele
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D’Annunzio dramaturgo, porque na sua vida tinha penetrado a figura 
prestigiosa de Eleonora Duse.

Parte da sua obra de ficção tem uma ordem cíclica:
Ciclo da R osa: constituído por O Inocente, O P razer  e O Trianfo 

da M orte;
Ciclo do L írio : formado apenas pelas Virgens dos Rochedos, mas 

deveria ser constituído por A O raça  e A Anunciação que nunca foram 
escritos;

Ciclo da R om ã: faz parte dele O Fogo , apenas, mas deveriam cons­
titui-lo os romances que nâo chegaram a ser uma realidade: A Victoria 
do Homem e O Triunfo da Vida (7).

O Inocente abre o Ciclo da Rosa e é o primeiro romance de 
Oabriele d’Annunzio, que terminou a sua feitura em Francavilla, no 
ano de 1891.

O seu estilo evolui. Nâo tem ainda as volutas complicadas, nem os 
relevos polimorfos que virão sobrecarregar as linhas rítmicas da frase 
das suas obras posteriores.

Mas o período alonga-se já em sinuosidades lentas.
O Inocente é o romance do ciúme, de um ciúme exasperado que 

«destruiu tudo quanto era honesto e que se alimentou com todas as 
fezes dispostas na natureza animal» de Tulio Hermil, a principal figura 
discreteante desta autobiografia.

Juliana e Túlio Hermil formam um casal afastado por dissensões 
conjugais. Juliana já nâo é mais do que uma irmâ para o seu marido. 
Amaram-se a ponto de ter «acabado por crer na afinidade da nossa 
carne, nesssa afinidade tâo rara, tâo misteriosa que liga, uma a outra, 
duas criaturas humanas pelo medonho do desejo insaciável».

Mas, pouco a pouco, esse elo fundira e a ligação deixou de ter 
consistência. Juliana suportara a nova situação do seu lar com uma 
resignação que a enobreceu aos olhos do marido. Lentamente, a planta 
que murchara no seu coração, reverdeceu. Túlio ama de novo a mulher, 
porém, debate-se «em crises contraditórias que lhe compunham uma 
vida ilógica, fragmentada, incoerente».

Túlio Hermil é o primeiro paradoxo vivo criado por D’Annunzio» 
Forças opostas, impulsos antagónicos, sentimentos antípodas degla- 
diam-se no substractum do seu temperamento e do seu carácter:

«Ondas silenciosas de sangue e de ideias faziam florir no fundo 
permanente do seu ser, ou gradualmente ou de súbito, almas novas.»
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Já aqui encontramos alguns dos elementos de conflito que iremos 
analisar nos outros romances da sua lavra infatigável. Um deles é a 
fatalidade.

Ela ergue em quase todos a sua voz imperiosa e a sua arbitrária 
tirania. Tomará vários aspectos, esconder-se-á sob várias máscaras. 
Nâo terá sempre o mesmo nome, nem ditará sempre as mesmas leis 
draconianas. Mas estará lá, quer espreitando, quer comandando, quer 
espiando.

Aqui, ainda aparece sob a forma de uma hipótese, precedida de 
um se :

«Se, apesar de conhecer o mal que faço, de me condenar a mim 
próprio, nào me é dado preceder de outro modo, é sinal que obedeço 
a uma força superior desconhecida. Sou a vítima de um destino cruel» 
irónico e irresistível.»

Como se vê, a fatalidade já se insinua pelos interstícios da acçâo.
O Inocente é um romance psicológico, é uma confissão em que se 

desvendam uma alma, uma consciência e um carácter. Túlio Hermil 
conta, minuciosamente, a transformação que neles se opera, desde que 
tem conhecimento da infidelidade de Juliana até quando provoca a morte 
do fruto inocente desses amores ilícitos. Autopsia-se entranha a entranha 
e finalmente, nas últimas páginas, a sua consciência tem extertores de 
remorso — remorso que ele nâo ouve e que ele estrangula.

Neste volume, D’Annunzio está em potência, nâo está ainda em 
plenitude. Experimenta a penetração do seu bisturi. E no meu entender, 
é neste romance que a presença de 0 ’Annunzio se faz menos sentir pre­
cisamente porque é esta a personagem com quem menos se identificou. 
Aqui e ali há evidentemente a tatuagem d’annunziana. Surgem aqui e 
além espectos de natureza que denunciam a paleta do abruzzês.

D’Annunzio nunca soube, nunca pôde alhear-se da natureza. Ia dizer 
que nunca pôde fechar os olhos, mas cometeria uma incorrecçâo cons­
ciente, pois sei que D’Annunzio mesmo de olhos fechados veria aspectos 
de natureza impressos no fundo da sua memória e no íntimo da sua 
sensibilidade.

Recebeu aquela lição dos antigos a que se referia o autor das C aa- 
series da Lundi quando escreveu:

«Como é bom reler algumas vezes os antigos nas suas grandes 
fontes 1 nelas se vê o sentimento humano unido às paisagens, mesmo 
àquelas de que o homem parece ausente.»

Talvez só em O Inocente 0 ’Annunzio se tenha evadido um pouco
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de si próprio. Em quase tudo o mais, o Imaginífico permanece dentro 
de si mesmo.

Nunca escreveria esta frase de Flaubert, no II volume da sua curio- 
síssima Correspondência:

«Escrever é uma coisa deliciosa, deixar de ser o que se é e circular 
em toda a criação de que se fala!»

D’Annunzio nunca pensou sequer em deixar de ser o que e r a .. .
Túlio Hermil escreve na primeira pessoa, fala de si, mas parece 

falar de si a distância, desintegrado, cindido. Mantém uma certa frieza, 
cínica mas contrafeita, no relatar e analisar dos seus actos. Talvez 
D'Annunzio tenha querido vincar apenas os elementos psicológicos, em 
prejuízo da nitidez de certos elementos exteriores.

Pressente-se que age ao invés das suas inclinações naturais. D’Annun- 
zio busca, na generalidade da sua obra em prosa e da sua obra teatral, 
projectar em feixe, no écran do Infinito e no espelho da Eternidade, 
os elementos humanos da Vida. Daqui a sua tendência e o seu poder 
de ampliação.

Por isso há em D’Annunzio um tipo de homens dominante — o dos 
homens que aboliram toda a proibição. É certo que D’Annunzio pro­
cura transmitir, incutir às suas personagens forças sobre-humanas e 
dotá-las de sentidos quase divinos. Embora os mistérios que as rodeiam, 
estejam para além e acima dos nossos mistérios porque a sua percepçâo 
e a sua intuição ultrapassam os apertados e esganantes limites das nossas 
— a potência resultante de todos esses dons não atinge uma clarividência 
e não alcança uma sabedoria que possam sobrepô-las aos seus mistérios 
e às suas angústias, conduzindo-as à inteira realização dos seus fins, ao 
total dispêndio construtivo das suas forças. Esses dons não têm uma 
liberdade ilimitada, nem possibilidades proporcionalmente sobre-humanas. 
Nenhuma personagem realiza a sua vida e o seu destino, frustrados pela 
fatalidade. Dão um salto mortal que as projecta fora da realidade e 
caem no vácuo. Eis uma espécie de nihilismo, não por negação, mas 
por excesso de afirmação.

D’Annunzio deforma a realidade?
Sim, deforma-a duplamente — como artista e como poeta. Toda a 

arte, diga-se o que se disser, é uma deformação da realidade, pelo menos 
das aparências comuns da realidade. A arte, submetendo-a a um plano, 
a uma ordem, a um sistema ou a um processo — contraria-a e deforma-a.

O artista é aquele que domina a anarquia dos elementos primaciais 
da realidade e os reúne e hierarquisa num conjunto. E o talento ou génio
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do artista revelam-se então nas proporções, no equilíbrio e na harmonia 
dessa deformação, pois neste caso deformar não é falsear e tornar irre­
conhecível.

Deforma-a ainda como poeta, disse eu.
«A poesia, escreve Henri Delacroix em Psychologle de VArt, é lin­

guagem intelectual, linguagem emocional, linguagem musical.»
Ora, sendo linguagem intelectual, é um meio de conhecimento e é 

também um meio de transmissão desse conhecimento. É um caminho 
pelo qual se busca conhecer e atingir a verdade — conhecê-la, atingi-la 
e revelá-la. A missão do poeta é a missão de João Baptista: — dar teste­
munho da Verdade.

Mas a verdade esconde-se no meio de um labirinto. São múltiplos 
os caminhos que lá conduzem e muitas são também as estradas que dela 
afastam.

Quando envereda por estas, o poeta gera e cria a sua verdade. 
Assim sucedeu com D’Annunzio: na sua obra há a verdade d’annun- 
ziana que não é a nossa verdade, que está tão longe da verdade católica 
que conduziu a sua obra, justamente, à condenação do Index que a ana­
tematizou (®).

É uma verdade de essência poética, venenosa como suco de man- 
drágora (9).

Não é virgem, não tem donzelia, é uma verdade fecundada infatigà- 
velmente pela imaginação d’annunziana. Não está nua, está pelo menos 
vestida com as jóias das imagens e das analogias do Imaginífico. Porém» 
não é virgem, nem casta, nem pura.

(Continua),

F r a n c is c o  M a r tin s  d a  C o s t a  (A l d â o ).
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(Continuação da pdg. 19 — Conclusão)

CAPÍTULO VII

A o r e d o r  da M u l h e r  

AMOR ROMÂNTI CO

Na sua exaltação amorosa Catulo foi muito mais intenso que extenso: 
refiro-me à estreiteza do seu campo amoroso, à falta de imagens, 

ao esquecimento do poder metamorfoseante do amor. Entre ele e a 
amada não se interpõe, como auxiliar necessário e como expressão ime­
diata do amor que os unia, um mundo de seres e episódios que noutros 
autores são recurso belíssimo e significativo.

Questão de temperamento ou de estética?
Inclino-me a aceitar a interferência da paixão proibindo o poeta de 

se entregar, brincando, a invenções subtis.
É possível, por ser assim, que alguém opine perder Catulo certa 

potência emotiva, o classifique de banal, afastado do calor de vulcão 
que Tibulo vomita quando afirma a vontade de passar a trabalhador 
de enxada, ou escravo sujeito às grilhetas e açoites, de roubar, matar e 
cometer sacrilégios, se ao fim obtiver a ambicionada e ambiciosa Nemesis. 
Será indiferente Catulo, se o compararmos, por exemplo, aos dois cora­
ções insistentes, graciosos e simples, do formosíssimo «Canto de Magali»? 
É este um episódio do poema M ireia de Mistral a testemunhar encanta­
doramente o engenho da psicologia amorosa em ambos os sexos.

Magali é requestada por um rapaz que vê nela a maior felicidade. 
Esquiva-se só por capricho e táctica, para ver até onde é capaz de ir o 
sacrifício do pretendente; nega e promete fugir dele cada vez mais,
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transformada em peixe, ave, gota de água, nuvem, etc. A maldosa» 
porém, não leva a melhor, graças ao amor do que a deseja.

Ouçamo-los nessa amigável porfia:

O Magali, ma tant amado,
Mete la tésto au fenestroun! 
Esconto un pau aquesto aubado 
De tambourin e de vióuloun.

— O Magali! se tu te fas 
Lou pèis de l'oundo, 
léu, iou pescaire me farai, 

Te pescarail

— O Magali, se tu te fas
L'aucèu de l'aire,

— léu lou cassaire me farai,
Te cassarai.

— Se tu te fas Teigueto lindo, 
léu me farai lou nivoulas,
E léu m'enanarai ansindo 
A 1’Americo, perabas!

— O Magali, se tu t’envas 
Alin is Indo,

L’auro de mar iéu me farat 
Te portarai!

— O Magali, se tu te fas
La pauro morto,

Adounc la terro me farai,
A qui t'aurai!

— Auro coumence enfin de crèire 
Que noun me parles en risènt. 
Vaqui moun aneloun de vèire 
Pèr souvenènço, o bèn jouvent!

— O Magali, me fas de b è n ! .. .
Mai, tre te vèire,

— Ve lis estello, o Magali,
Coume an pali! (!).

Notável identidade de sentimentos insaciáveis, quer no poema de 
Mistral, quer na obra de Catulo, havendo esta diferença externa: Catulo 
oferta-nos ao nu a violência da sua vida interior; Mistral cobre-a com o 
véu matizado da fantasia. Aquele despede setas ao coração, rudemente, 
friamente; este é qual malabarista a fazer jogos de inteligência com todo 
o encanto espiritual de esteta enamorado.

Tendo em consideração, repito, a forma poética, haverá motivo 
para colocar Catulo em plano secundário, fazendo dele um amoroso 
vulgar?

Na minha maneira de ver não há, e, se fosse chamado a depor nesta 
questão, eu diria que o poeta veronense emociona mais, enternece e 
prende mais fundo, nas fibras que o coração reserva às dores maiores e 
onde existe calor de sangue em lugar de suavidade de perfumes: era 
um romântico.

Já no princípio deste estudo tive oportunidade de aproximar Catulo

p) Mistral, Mireille, Canto m.
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e Almeida Garrett, e agora reconheço ser ocasião propícia para reafir­
mar o seu carácter romântico.

Nâo o temos nós visto dominado continuamente pela Mulher por 
causa de quem ataca, fere e ri, que ele estima mais que olhos da cara, 
que nunca esquece apesar das razões de sobra que para isso possuia?

Doido de amor, no amor via a maior riqueza; com ele se julgava o 
único mortal digno de in v e ja !...

Consideradas em paralelo com as dos românticos, a vida e obra de 
Catulo davam-nos materiais sólidos para a repetição do conceito anti­
quíssimo que nada de novo existe sob a roda do sol; até o sentimenta­
lismo-pieguice que obriga a chorar insignificâncias, a suspirar sem motivo 
plausível o afectou, como aos literatos do século xix. Vejamos.

Naquele tempo em que o poeta nâo precisava de cansar-se, como 
os nossos Argonautas na Ilha dos Amores, à cata dos prazeres que o 
convívio da amada lhe proporcionava, tempo inesquecível de que deixou 
esta memória:

Fulsere quondam candidi tibi soles,

antes dos aborrecimentos da desilusão que posteriormente provocaram o 
triste adeus, Catulo divertia-se com tudo que era motivo de distracçâo 
para Lésbia.

Assim como hoje há predilecçâo por cães de vários tamanhos e 
cores, delícia de certas mulheres — mães caninas — que lhes dão um 
lugar à mesa e cama e os beijos da sua boca, assim no tempo de Catulo 
a havia pelos pássaros de voz melodiosa e penugem variegada.

Se esta preferência servisse de critério de classificação dir-se-ia serem 
as Romanas mais limpas que as mulheres do século X X . . .

A amante do poeta teve um desses cobiçados pássaros, que um dia 
foi devorado pelas trevas do Orco, em virtude da velhice, doença ou 
qualquer outro acidente. E daí?

Não bastaram as lágrimas da dona ao prantear do defunto; foi pre* 
ciso que Catulo fizesse em verso convite público à comiseração de 
todos:

Lugete, o Veneres Cupidinesque,
Et quantum est hominum uenustiorum.

O factum male! o miselle passer! 
Tua nunc opera meae puellae 
Flendo turgidoli rubent ocelli.

u



G I L  V I C E N T E

As lágrimas vertidas são, quero crê-lo, lágrimas de piedade e solida­
riedade ; mas elas só merecem respeito quando secretas e longe de con­
vulsões espectaculares. ^Mas Catulo não foi discreto no seu chorar: veio 
para a rua fazer apelo à dor pública como qualquer agente funerário* 

No entanto, pondo de parte o muito que aqui há de artificial, alguma 
coisa fica a marcar-nos a intensidade amorosa do poeta sentimentalista- 
-piegas que, felizmente, o foi tào de fugida.

Não o tivesse dominado a paixão, tivesse esta permitido medir as 
conveniências, e o poeta, usando o seu espírito crítico, escreveria de 
forma bem diferente. Tal não sucedeu; Lésbia vivia nele, e Lésbia tinha 
de chorar a ave a que dispensara carinhos maternais em paga de momen­
tos fugazes de prazer (*).

(i) Umas passagens de Sapho, de Afonso Daudet (•!, insinuam como é eterna a 
leviandade feminina. Ei-las: «A Rosária naquele momento interrompeu a leitura, dirigiu 
a palavra ao saquitel que lhe saltava preso pelo cordão:

—Vê se estás quieto, ouviste?
Depois, dirigindo-se à gerente num tom de quem ordena:
— Dá-me depressa um torrão de açúcar para o Bichito.
Fanny levantou-se, levou o açúcar que aproximou do saco com mil gaifonas e pala­

vras infantis.
— Olha que lindo animal, disse ela para o amante, mostrando-lhe todo envolvido 

em algodão em rama, um como que enorme lagarto disforme e granuloso, com uma espé­
cie de cristã denteada, a cabeça em capelo sobre uma carne friorenta gelatinosa, um cama­
leão que da Argélia haviam mandado a Rosa e que esta preservava do inverno parisiense 
à força de cuidados e de calor. Adorava-o como nunca amara homem algum; e João 
compreendia perfeitamente, pelas bajulações animadas de Fanny, a importância de que o 
horrível animal gozava na casa ( . . . ) .  De Petier, o músico que João encontrou ao sair de um 
armazém da rua do Bac, agarrava-se a ele com uma necessidade de efusão que não condi­
zia nada com as suas feições impassíveis e duras de homem de negócios e contava-lhes o 
martírio do pobre Bichito, morto pelo inverno parisiense, encarquilhado de frio, apesar 
das pastas de algodão, da lamparina de espírito de vinho, acesa havia dois meses debaixo 
do seu nicho, como se faz às crianças nascidas antes do tempo. Nada pudera impedi-lo 
de tiritar, e na noite antecedente, quando todos estávamos à volta dele, um último arre­
pio sacudiu-o da cabeça até à cauda, e morrera como bom cristão, graças à porção de 
água benta que sobre a sua pele rugosa, onde a vida se esvaecia em cambiantes de cores, 
em movimentos da prisma, a mamã Pilar derramara dizendo com os olhos em alvo: «Dios 
loui pardonne.»

Eu ri do caso, mas apesar de tudo estou muito apoquentado; principalmente quando 
penso no desgosto da minha pobre Rosa, que deixei lavada era lágrimas.. .  Felizmente 
esteve Fanny ao lado dela ...»  (pág. 97 e 185-6).

(*) Afonso Dandet, Sapho, tradução do Dr. Carlos José de Meneses.
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Muita falta fazem os filhos para evitarem a algumas mulheres mui 
frequentes aberrações sentimentais, e aos poetas apaixonados o desba­
rato do seu estro com futilidades ridículas I

E aqui está como foi o amor a Lésbia: total, absorvente, feito de 
ciúmes doridos, de consolações íntimas, de risos irónicos, de sátira, 
desespero, ódio; foi, numa palavra, o amor dos amores de Catulo, o 
único que logrou encher plenamente a sua alma de poeta cotocando-o 
entre os grandes amorosos de todos os tempos.

CAPÍTULO VIII 

E p í l o g o

. . .  e foi assim que eu vi Catulo com os meus olhos, sem apresenta­
ções de ninguém, sem aderir cega e precipitadamente aos sons que a seu 
respeito por mim passavam.

Nào me sinto arrependido do método que me levou a concluir com 
prazer a minha verdade.

Ser-me-á licito dizer «a minha verdade»? Talvez.
Todos nós temos, por vezes, maneiras de ver que colidem com as 

de outrem; as nossas interpretações dos homens e das coisas nem sem­
pre recebem aprovação; a evidência imediata não paira em tudo para 
revelar aos olhos da alma a força axiomática do que se pretende com­
preender ; há daltonismo das cores, há daltonismo das ideias.

Desta maneira, natural será encontrar refutação o que afirmo, o que 
considero verdade: Catulo não é o típico D. João.

Teve, é claro, em grau maior ou menor, por ser homem, por se sen­
tir humano, aquela parcela de donjoanismo comum a todos os rapazes, 
mas sem recusar na sua alma guarida aos sentimentos nobilitantes da 
vida e que são indiferentes para tantos dos nossos dias.

Que jovens se preocupam hoje em procurar com ansiedade a satis­
fação espiritual assente no dever religioso, no serviço da Pátria, no amor 
à família?

Quantos deles reconhecem, como o nosso Poeta, a beleza da pai­
sagem e a saúde do campo, em cuja contemplação a alma se vê 
remoçar?
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Nào quero olhar e ver em Catulo a etiqueta de escritor de bordel, 
de encarnação donjoanesca, muito embora remotíssima. Procure-se com­
preendê-lo, e, para tanto, não se olvidem as circunstâncias que servi­
ram de cenário à sua vida, e aqui se consideram moldura do seu 
retrato.

Tenho para mim que os seus carmes merecem a auscultação aten­
ciosa dos «Diários» escritos por almas superiores, em que há realismo 
porque há vida, e vida da mais alta porque vivida pela alma e pelo 
coração, vida que é amor.

. . .  e foi assim que eu vi a alma amorosa de Catulo.

A. Sa r a iv a  d e  C a r v a l h o .
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Documentos & Efemérides

H Í 4 7

G u im a r ã e s  há 100 anos

Março

Dia 1 — Vindos de Amarante chega­
ram aqui uns 15 soldados de cavalaria da 
tropa da Junta do Porto. Marcharam no 
dia seguinte para Braga. (P. L.).

Dia 2 — Vieram de Braga para faze­
rem serviço, os batalhões de Viana, Ponte 
de Lima, etc. (Patuleias). Para Fafe se­
guiu o batalhão de voluntários provisó­
rios, desta vila, comandado pelo Salgado 
de Pardelhas. Seguiu, também, o bata­
lhão de Fafe que aqui estava há tempos. 
A Câmara mandou ofícios a muitos indi­
víduos para que fardassem voluntários 
do batalhão desta vila, obrigando uns a 
fardar mais e outros menos, segundo as 
suas posses.

— A Santo António das Taipas che­
gou uma força de caçadores, vinda de 
Braga, que marchou outra vez para a 
mesma cidade. (P. L.).

— Pelas 10 horas da manhã foi preso 
numa casa, às Lages, Fr. Francisco Qua­
tro Olhos, grande malvado e que também 
tinha fama de ladrão. O facto escanda­
loso (!) que deu motivo a esta prisão foi 
muito comentado e ainda a maneira como 
foi tratado pelos seus correligionários

(') Tinha sido apanhado em flagránte delito de 
transgressão do 9.» Mandamento.

A . de O.

políticos, pois era patuleia e a Patuleia 
é que o mandou prénder e o maltratou. 
Atravessou o Toural no meio dos patu­
leias armados, levando um deles as ar­
mas que pertenciam ao preso, (uma cla­
vina e uma pistola) e depois de o terem 
metido na cadeia foram entregar as armas 
ao administrador. Eis a sorte dos maus 
que, mais cedo ou mais tarde, se não 
perseguidos pelos seus inimigos, o são 
pelos seus chamados amigos! 1! (P. L.).

Dia 4 — Chegou aqui o Visconde de 
Azenha, qhe tinha vindo há dias para a 
Quintã, depois de ter estado no Porto 
onde foi agraciado pela Jiinta Governa- 
tiva com o posto de coronel de cavalaria, 
(no tempo do Sr. D. Miguel tinha che­
gado a este posto, mas, pela Convenção 
de Evora Monte, não era senão capitão), 
e Inspector dos Batalhões Nacionais do 
Minho. A patuleia foi esperá-lo, isto é, 
o Juiz de Direito, Administrador, os es­
crivães Valentim e Saldanha, cirurgião 
Rabiços, e o Manco (António ferrador) da 
Senhora da Oliveira, etc. A sua entrada 
tocaram repiques em todas as torres e 
alguns vivas se ouviram mas foram dos 
rotos. O batalhão de voluntários de Viana 
foi esperá-lo à Estrada Nova. Eis a ver­
gonha das vergonhas! O Visconde de 
Azenha que em 1834 era o maior dos mi- 
guelistas de Guimarães, tèndo até orga­
nizado um batalhão de voluntários rea­
listas, pela grande influência que a sua
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família tinha nesta vila, a aceitar, em 
1847, graças e comissões da Junta do 
Porto, que era composta de homens (e 
mais o seu partido) os mais liberais e 
até republicanos!!! Os realistas tinham 
dado o cavaco pelo comportamento deste 
seu antigo correligionário político. (P. L.).

Dia 8 — Saiu para Braga o batalhão 
de voluntários de Viana, Ponte do Lima, 
etc., que aqui estava há uns poucos de 
dias. Levou 20 e tantos recrutas. (P. L.).

Dia 9 — Vindo de Basto, chegou aqui 
o batalhão de Ouimarães, (patuleia) que 
para ali tinha ido para fazer conduzir 
pão, dinheiro, cavalos e outras mais coi­
sas, para irem para o Porto, mas de tudo 
trouxe pouco. O batalhão fez por lá toda 
a qualidade de maroteiras de que era ca­
paz. Logo depois entrou um batalhão 
de Fafe, comandado pelo tenente-coronel 
Lobo, com música. Era também preciso 
que um batalhão de 50 homens trouxesse 
uma música; mas o sistema desta guerra 
era o haver quantos mais boletos melhor, 
e  por isso era necessário mais este con­
trapeso. (P. L.).

Dia 10 — O visconde de Azenha pas­
sou revista aos batalhões desta vila e de 
Fafe. A revista foi no Terreiro do Cano. 
Em 1834 era o chefe dos realistas e em 
1847 era o chefe dos malhados. Que bela 
transformação! ! !  (P. L.).

Dia 12 — Vindo de Braga chegou aqui 
o batalhão de caçadores n.° 2 (da Junta 
do Porto). Foi aboletado por boletos 
sendo tudo muito boa gente. O coronel 
(Cardoso) teve uns poucos de boletos, 
porque os Patrões o queriam mandar para 
a estalagem, ao que ele não anuiu dizendo 
que não era decente levar a bandeira para 
uma estalagem, e foi por fim para casa 
do Domingos da Costa Vaz Vieira, do 
Campo da Feira, onde ficou. (P. L.).

Dia 14 — Pelo meio dia chegou ordem 
de Braga para marchar para lá imedia­
tamente o batalhão de caçadores n.° 2 
que para aqui viera no dia 12. Formou 
logo e marchou naquela direcção. Che­
gando aos Quatro Irmãos teve ordem para 
retroceder, voltando a entrar aqui pelas 
4 horas da tarde. (P. L.).

Dia 15 — Chegou o Barão de Almar- 
gem (Junta do Porto), com a força que 
estava em Braga, composta de 80 cavalos 
e dos regimentos de infantaria 2 e 12, 
fazendo ao todo mil homens. Foram abo­
letados militarmente e apesar de ser boa 
gente (toda a tropa da Junta do Porto que 
aqui tinha estado tinha-se portado muito 
bem), fez-se muito pesada por serem já 
tantos os aboletamentos e o povo não ter 
meios alguns, sendo a miséria pública 
muito grande. (P. L.)

Dia 16 — Saiu daqui, pela estrada de 
Amarante, o batalhão de caçadores 2. 
Também seguiu, na direcção da Póvoa 
de Lanhoso, o batalhão de voluntários de 
Ouimarães, segundo se dizia para ir bater 
a gente do Padre Casimiro (miguelista). 
Com a saida deste chamado batalhão os 
habitantes da vila ficaram muito satisfei­
tos, pois tinha-se feito muito pesado por 
andarem os voluntários todos aboleta­
dos, (sendo quase todos daqui), e serem 
muito ruins de acomodar, preferindo todos 
aboletar soldados de linha. (P. L.).

Dia 18 — A brigada do Barão de Al- 
margem (2 e 12 de infantaria e cavalaria) 
formou no Terreiro de S. Francisco, para 
serem castigados dois soldados que pilha­
ram para as partes de Prado e iam fugi­
dos para o partido da rainha. Levaram 
600 e tantas chibatadas cada um. (P. L.)#

Dia 19 — Saiu daqui, seguindo a es­
trada de Amarante, o regimento n.° 2, (da 
Junta do Porto e criado de novo, pois o
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antigo foi aprisionado em Torres Vedras 
pelo Saldanha). Ficou cá o general Ba­
rão de Almargem, a cavalaria e o regi­
mento n.° 12. (P. L.).

Dia 20 — Seguiu, na direcção de Ama- 
rante, o general Barão de Almargem, a 
cavalaria e o regimento n.° J2.

Dia 23 — Veio da Póvoa de Lanhoso 
uma escolta do batalhão de voluntários 
desta vila (patuleia) com alguns presos 
do mesmo batalhão que por ali tinham 
feito bastantes roubos. Não era de admi­
rar porque o batalhão era composto quase 
todo de ladrões. Um dos presos tinha 
andado com os miguelistas tendo também 
sido preso por eles por ladrão. Quando 
o soltaram foi para o Porto e depois veio 
com o batalhão de Guimarães. (P. L.).

Dia 13 — Seguiram para Monte Rei, 
•onde estava o batalhão, 20 e tantos vo­
luntários que tinham vindo receber os 
seus fardamentos, (tinham sido dados por 
particulares obrigados pela Câmara não 
só a fardar estes como todo o batalhão).

Abril

Dia 2 — Sexta-feira santa — Não houve 
Procissão do Enterro, como era costume, 
porque, em virtude da guerra civil que há 
já  tanto tempo assolava o reino, as Irman­
dades não tinham meios para fazer fun­
ções, por falta de pagamento dos juros. 
No dia de ontem fez-se exposição em 
todas as igrejas, mas com menos gran­
deza que nos outros anos. (P. L.).

Dia 3 — De manhã apareceu tudo co­
berto de neve, levando bastante tempo a 
derreter e havendo um intensíssimo frio. 
Toda a gente se admirou de haver tanta 
neve e tão tarde. Em algumas partes a 
neve subiu acima de 2 palmos de altura. 
<P. L.).

Dia 4 — A Comissão da Câmara Mu­
nicipal (Patuleia) mandou deitar um bando 
a convidar os habitantes a pôrem luminá­
rias por ser o dia do aniversário de S. M. 
a Rainha a quem a mesma Comissão tinha 
deixado de obedecer, tendo dito numa 
proclamação feita há tempos que Sua Ma­
jestade estava de má fé, pelo que em 
nada a reconhecia mas só à Junta do 
Porto, perseguindo os seus amigos e não 
cessando de dizer contra a rainha os 
maiores sarcasmos pela imprensa. A que 
ponto chegou a imoralidade e a pouca 
vergonha neste desgraçado tempo em que 
gemia Portugal debaixo da maior anar­
q u ia !!! A iluminação, quer fosse por 
medo, quer fosse por escárnio, foi quase 
geral, dando-se alguns foguetes e repi­
cando os sinos das torres. (P. L.). À mar­
gem diz: — os foguetes, fo i  só um.

Dia 6 — 0  administrador do concelho 
mandou dar busca às casas de alguns 
miguelistas, (que não tinham feito junção 
com a junta do Porto), por lhe constar 
que tinham tido correspondências com al­
guns dos seus chefes.

— Chegaram alguns recrutas vindos 
de Basto para o exército da Junta do 
Porto. Foram no dia seguinte para Braga. 
(L. P-).

Dia 9 — Seguiu para a cidade do Porto 
uma conduta de carros de pão embarga­
dos, sendo acompanhada por alguns vo­
luntários do batalhão desta vila (Patu­
leia) e mais alguns voluntários das Caí­
das de Vizela da companhia do Tranca, 
(também Patuleia) que há dias aqui estava. 
(A companhia das Caídas de Vizela tinha 
uns 17 a 20 voluntários, todos ladrões). 
O uniforme desta companhia era de farda 
de saragoça e gola amarela. Â margem: 
a Companhia das Caídas de Vizela pas­
sou, depois, para o batalhão desta vila 
e o capitão para comandante do mesmo• 
(P. L.).
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Dia 13 — Chegou aqui o batalhão de 
voluntários desta vila (patuleia), que vinha 
das partes da Póvoa de Lanhoso, onde es­
tava já há tempos, e nas suas imediações, 
praticando por lá muitas das suas gen­
tilezas, isto é, roubos, desordens, etc. 
(P. L.).

Dia 14—Seguiu para Braga uma grande 
parte do batalhão que ontem aqui regres­
sara. À formatura houve, na Praça do 
Toural, grande barulho feito pelos tais 
célebres voluntários, dizendo que queriam 
que lhe pagassem o pret. Prenderam um 
dos amotinadores, que foi logo solto.

— Chegou o batalhão de voluntários 
de Fafe, comandado pelo seu coronel 
Lobo, o qual vinha de Braga. Marchou 
no dia seguinte para Fafe. (P. L.).

Dia 19 — Voltou para as partes da 
Póvoa de Lanhoso o resto do batalhão 
de voluntários desta vila em consequên­
cia do Padre João do Cano, vulgo o Pres­
bítero, andar por aqueles sítios com uma 
guerrilha miguelista, mandando tocar os 
sinos a rebate para se juntar gente. Este 
guerrilheiro era miguelista puritano.

— Veio para comandante do batalhão 
um coronel anistiado de Évora. Esteve 
pouco tempo. (P. L.).

Dia 2 2 — Foi preso aqui o Juiz de 
Fora de Vila Real e outro sujeito, (o Juiz 
de Fora era do tempo em que tinha estado 
em Vila Real o Macdonel), os quais an­
davam em comissão pelo partido migue­
lista, isto é pelos partidários que não 
tinham feito junção com a Junta do Porto. 
Este Juiz de Fora já aqui tinha estado na 
ocasião em que também aqui esteve o 
Loco Tenente do Senhor D. Miguel, o 
conselheiro Cândido. Foram logo soltos. 
(P. L.).

Dia 25 — Dé madrugada tentaram fa­
zer um roubo para as partes de Fafe, fre­

guesia da Costa, havendo muito fogo que o 
povo deu para fazer fugir os ladrões, vindo 
até esta vila para levar força. Quando 
o capitão Tranca, comandante do bata­
lhão, chegou aos quartéis para man­
dar gente para perseguir os ladrões, não 
achou nenhum dos voluntários, nem as 
armas, inferindo-se daqui que foram os 
próprios voluntários os autores da tenta­
tiva de roubo. Muitos outros roubos se 
tinham feito nos dias anteriores, em dife­
rentes aldeias. (P. L.).

Maio

Dia 2 — Prendeu-se muito para sol­
dado, tanto nesta vila como nas fregue­
sias do concelho, por ordem do Gover­
nador Civil de Braga. Este recrutamento 
era para aumentar as fileiras do exército 
do Porto. (P. L.).

Dia 4 — Seguiu para Braga uma ieva 
de recrutas. (P. L.).

Dia 22 — Chegou o batalhão que há 
tempos tinha ido para os lados de Vieira» 
Póvoa, etc. Foi esperado em Santa Luzia 
por alguns voluntários que aqui estavam 
de guarnição. (P. L.).

Dia 29 — Seguiu para Braga o bata­
lhão de voluntários desta vila, dizendo-se 
que de Braga iria para as imediações de 
Valença. (P. L.).

Dja 31 — Chegou o batalhão de Fafe, 
composto de uns 60 homens. Marchoti 
no dia seguinte para Braga. (P. L.).

«

No fim deste mês ainda se achava o 
Reino lutando com a guerra civil quê 
muitos estragos tinha causado, conser- 
vando-sé a Rainha em Lisboa e a Junta 
no Porto, tendo aquela bastantes forças
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e esta ainda mais, (pela junção que os 
miguèis fizeram com ela), saindo do Por­
to, nestes últimos dias, o Conde das 
Antas com uma expedição de dois mil e 
tantos homens de tropa de linha em três 
vapores e outras embarcações mercantis, 
ignorando-se o seu destino. Esta expe­
dição foi aprisionada toda e o seu co­
mandante, no dia de hoje, logo fora da 
barra do Porto, por embarcações inglesas, 
espanholas e portuguesas, sendo toda a

tropa desarmada e remetida para Lisboa. 
Este acontecimento pôs a cidade do Porto 
em grande alarme e confusão, principal­
mente a Patuleia porque perdeu o seu 
general em chefe, uma bonita divisão e 
sofreu grande desengano com a interfe­
rência das nações estrangeiras contra a 
Junta do Porto. (P. L.).

João Lopes de Faria +.



Alarme em Berlim, por Helena de 
Lichterfeld. Portugália. L isb o a , 
1946. 189 págs.

É niais um livro de guerra, mas profun­
damente vivido e sentido, A Autora, que 
supomos alemã de nascimento e conhece 
muito bem a nossa Língua, procurou e con­
seguiu dar uma visão, embora breve, do 
que foi a vida no III Reich, particularmente 
em Berlim, no último ano da tremenda 
guerra há pouco acabada.

Escrito com imparcialidade (e nunca é 
de mais louvar esta qualidade numa época 
em que ela tão rara se mostra), consegue 
comunicar-nos o frisson  da tormenta.

Assistimos aos bombardeamentos aéreos 
da capital alemã, ao deflagrar das poten- 
tíssimas bombas lançadas pela R. A. F. e 
pelos pesados bombardeiros americanos, 
vemos, fisicamente vemos, a velha capital 
de Frederico II desmoronar-se bairro por 
bairro, casa por casa, parede por parede, 
ruindo com fragor bairros inteiros, que 
logo eram presa das chamas.

E apreendemos um pouco da psicologia 
do cidadão alemão, já habituado a tais 
espectáculos de horror, correndo à cave ou

ao abrigo anti-aéreo munido do seu jornal, 
do seu aparelho de rádio ou do seu livro, 
enquanto as mulheres não esqueciam o tricot 
ou a costura, como se fossem para a mais 
inocente reunião fam iliar!...

Divide-se o livro em duas partes. A pri­
meira é composta por uma série de qua­
dros que nos ajudam a visualizar a vida em 
Berlim durante o final da guerra. A se­
gunda — que a distinta Autora subintitula 
Episodio da < Rèsistance* — é a história 
breve e um pouco romantizada, talvez para 
lhe dar feição mais atraente, dos amores de 
um jornalista francês, ao serviço da Resis­
tência, e de uma espia alemã da Gestapo 
que vem por fim a suicidar-se quando veri­
fica que, não só o francês dela se servira 
para poder ir ao próprio coração de Ber­
lim trabalhar pela libertação da França, 
como também que as actividades ocultas do 
mesmo haviam sido descobertas pela temí­
vel organização de que ela era um dos mais 
eficazes e passivos agentes.

Escrito com o coração e com o cérebro, 
este livro nada tem do appel à la sensation  
de que enferma a maior parte dos livros de 
guerra publicados desde 1940 para cá.

Tem humanidade e tem verdade. A mui-

N«tta secção só serio feitas referências aos livros de que nos sejam enviados dois exemplares
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tos dcs episódios se mistura a própria Au­
tora, o que lhe dá cunho de veracidade e de 
verdade que falta a muitos outros. E, con- 
tràriamente ao que poderiam esperar certos 
espíritos por demasiado chauvinistas, nele 
não há uma palavra de recriminação nem 
de ódio. Esse é, a nosso ver, o seu maior 
elogie.

B

Stories of the Forties, editadas 
por Reginald Moore e Woodrow 
Wyatt. Vol. i. London. Nicholson 
& Watson, 1945. 256 págs.

Começam neste volume a coligir-se as 
novelas mais interessantes publicadas em 
revistas inglesas desde 1940 a 1944, hábito 
muito inglês e que desejaríamos que em 
Portugal se seguisse, incluindo em volume 
novelas portuguesas e brasileiras, que mui­
tas vezes se perdem nas publicações efé­
meras onde foram editadas.

No volume que temos presente, em que 
há novelas das mais variadas origens, nem 
tudo é de igual mérito. Algumas das stories 
são francamente banais, muitas em estilo 
irregular e com sabor que só pode sen­
tir quem viver no ambiente a que se repor­
tam.

Mas, em contrapartida, há novelas de 
grande beleza e emoção, à frente das quais 
pomos esse sentido Outback, de Victor 
Kerschaw, cujo lancinante final é admirá­
vel. Trata-se de uma novela superior a 
muitos romances pela naturalidade, pelo 
poder emotivo, pela humanidade que nela 
perpassa, história triste de uma rapariga 
inglesa que, durante a outra Orande Guerra, 
casou, um pouco levianamente, com um sol­
dado australiano, vitima constante da be­
bida.

A Game Cock, /  am Lazarus, The 
Proud Woman, The Tournament e The 
Swan, respectivamente da autoria de Mi- 
chael Mchaverty, Anna Ravan, Maura La- 
verty, William Sanson e Pamela H. Johnson,

são as outras novelas de mais forte poder 
emotivo e que nos dão bem a conhecer as 
possibilidades e recursos dos novelistas in­
gleses da segunda Grande Guerra. Uma 
há, a inicial, Staggered Holiday, por Os- 
bert Sitwell, que decorre na época dos ter­
ríveis bombardeamentos aéreos de Londres. 
The Tournament, mesmo, é novela que s6 
poderia ter sido escrita por quem viveu os 
dias lancinantes da recente luta selvagem, 
sendo uma crítica finissima da nossa civili­
zação mecanizada, em que os valores espi­
rituais são esquecidos e só louvada a má­
quina como ideal supremo de uma civili­
zação.

De esperar é que um novo volume de 
colectâneas nos dê em breve as mais inte­
ressantes novelas publicadas em Inglaterra 
a partir de 1944.

B

A TERNURA QUE ME DESTE, por EliSÍO 
de Vasconcelos, Livraria Figuei- 
rinhas. Porto, 1945. 93 págs.

Pequena colectânea de versos cheios de 
romantismo, repassados de inspiração exclu­
sivamente amorosa e tocando apenas a ve­
lha tecla do amor, em que tudo já foi dito 
e que só em forma inédita e verdadeira­
mente superior hoje se justificaria se tra­
tasse.

Os sonetos — o eterno soneto de que os 
nossos poetas têm usado e abusado, sobre­
tudo abusado, esquecidos de que só numa 
forma superior e impecável se deve apre­
sentar— são de inspiração corrente, tècni- 
camente correctos, mas moles. Outras com­
posições em metro vário contém o volume, 
entre as quais merecetn destacar-se algu­
mas quadras, bem trabalhadas, é certo, mas 
em que não há vislumbres daquela simpli­
cidade e frescura das composições popula­
res ou das admiráveis quadras de Correia 
de Oliveira, mestre incontestável de qua­
dras, muito superior mesmo a Lopes Vieira.
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Como estreia, o livro do sr. E. de V. não 
sobressai nesse mare magnum de colectâ- 
neas poéticas que dormem nos escaparates 
dos livreiros. Revela, contudo, qualidades 
que, bem orientadas, dele poderão fazer um 
poeta apreciável.

S

P az , por Amorim de Carvalho. Edi­
ção do Autor. Porto, 1945. 31 págs.

É este poemeto um dos primeiros que 
em Hngua portuguesa traduziram a angús­
tia do homem actual perante o maior cata­
clismo da História. Nele o Autor, em re-

dondilhas de recorte harmonioso, embre- 
cha uma fábula simbólica, vasada em lin­
guagem da mais pura água, profligando a 
guerra e profetizando a paz, a paz bendita 
c fecunda, mãe da Civilização, só possível, 
porém, sobre a Terra

« até que todos compreendam, 
até que todos entendam 
qne, sem o amor, tndo é nada;

e que

« só o Amor pfie um destino 
na grande noite sem termo 
por onde caminha o Homem!...»

António Álvaro Dória.

Registo de obras recebidas
(Nesta secção registam-se todos os livros que nos forem enviados)

Oferta dos Autores:

Anto, o Poeta da Saudade e Noite 
de estrelas (contos), por Antero Vieira de 
Lemos.

Camilo romântico, por Alberto Xavier. 
Água forte, por L eõo Martins.
Livro do amor, da beleza e da 

morte (poemas) por Antônio Porto-Além.

Oferta dos Editores:

Edições «Qama» — Lisboa:

1 — O Novo Estado, por Vítor Pra- 
dera.

2 — 0  Problema da Dor, ensaios de 
C. S. Letvis.

Edições < Pro Domo » — Lisboa:

0  Cardeal Cerejeira (fase. 7 e 8).

S. N. I. — Lisboa:

Unidos em prol da Nação.

Instituto Britânico — Lisboa:

1 — English Glass, por W. B. Honey.
2 — Life Among the Scots, por Janet

A. Smith.
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E

CAMILO CASTELO BRANCO
Ao Dr. ALEXANDRE DO AMARAI •

AQUI há anos, no Diário da Manhã, quando ele era dirigido, com 
nobreza e elegância, pelo dr. Miguel Braga, que eu ainda conheci 

em Coimbra, bicho do Liceu, mas muito afeiçoado à espuma rebelde dos 
universitários, aqui há anos, no Diário da Manhã, o dr. Alexandre do 
Amaral reeditou, quase despidas de comentários, as anotações que o 
homem de Seide deixou escritas nas margens do seu exemplar do Ensaio 
sobre a história do Governo e da legislação de Portugal, do velho, conhe­
cido e autorizado Professor da Universidade de Coimbra, Manuel António 
Coelho da Rocha.

Essas anotações, tinham vindo à luz, pela primeira vez, em 1895, no 
Archivo bibliographico. O dr. Alexandre do Amaral reeditou-as, e fez 
muito bem, porque o Archivo bibliographico é espécie rara.

Quando as li, anotei-as, porque Camilo Castelo Branco foi, algumas 
vezes, injusto, noutras vezes, leviano. E no seu juízo sintético, ultrapassa 
os limites.

Eis a sua apreciação de conjunto:
«Não obstante os gabos de A. Herculano, este livro é pobrissimo e 

tem muitos erros chronologicos. As auctoridades em que se funda são de 
tão vulgar uso que assim se prova a deficiência de subsidios que assis­
tiram á formação do Compendio. O que mais me espanta é ser este ainda 
o livro por que se estuda na Universidade. Os erros da 1.* edição appa- 
recem nesta 3.a Isto demonstra a sciencia do lente que occupa a cadeira 
de Direito pátrio. 1876.»

Temos, pois, que, em 1876, Camilo Castelo Branco, utilizando a ter­
ceira edição do livro de Coelho da Rocha, que é de 1851, sentenciava:

1.*) pobrissimo;
2.*) com muitos erros cronológicos;
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3. °) as autoridades em que se funda são vulgares, o que prova
deficiências de subsídios do autor;

4. *) os erros da 1 / edição aparecem na 3.*, o que demonstra a ci
cia do lente que ocupava a cadeira do Direito português.

Assim apreciava aquela obra, em 1876, o autor do Bazilio Fernandes 
Enxertado.

O que temos, desde já, a fixar é que o sábio Coelho da Rocha 
morrera em 1850 — pelo que nem podia ser responsável pela terceira 
edição do seu livro que é de 1851, nem ocupava, em 1876, — vinte e seis 
anos depois da sua morte, a cadeira de Direito português. Dever-se-á 
interpretar a quarta alínea da sentença condenatória de Camilo, como 
querendo significar que ao professor de Direito português de 1876 cabia 
a obrigação de ter emendado os «erros» da terceira edição, a de 1851?

Em 1867, já circulava, e era essa a adoptada na Faculdade de Direito, 
a edição de 1861, como pude averiguar pelo Annuario da Universidade 
de Coimbra, relativo ao ano lectivo de 1867 a 1868. Em 1876, o livro era 
efectivamente aquele, mas não sei em que edição andava. O professor 
era, nesse mesmo ano, o dr. Pedro Augusto Monteiro de Castelo Branco.

Camilo devia ter averiguado, antes de fazer o seu juízo, se no ano 
de 1876, era a edição de 1851, a por que os estudantes aprendiam.

** *

Julguemos nós, agora, as anotações de Camilo. Exclui as de carácter 
subjectivo, bem como as simples correcções tipográficas.

l.°

Coelho da Rocha escrevera: «vê-se que (os Povos da Península ante­
riores aos Romanos) adoravam também o Sol, a Lua, Hercules, e talvez 
M inerva...» (§ 3).

Camilo comentou: «Tolice. Hercules e Minerva são criações romanas. 
Na Grécia davam-se outros nomes a estas divindades desconhecidas fora 
do mundo civilizado...».

O comentário de Camilo é obscuro. Diz, primeiro, que Hércules e 
Minerva são criações romanas. Diz, depois, que na Grécia, essas divin­
dades tinham outros nomes.

A segunda parte é verdadeira. Hércules era, em grego, H eraklés; e
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Minerva era a Athenõ, Athenaie, Athéne, dos gregos. Também estes lhe 
chamavam Pallás Athéne.

Tolice, o que escreveu Coelho da Rocha? Tanta, como a afirmação 
de Camilo de que aquelas divindades eram desconhecidas fora da Grécia, 
pois está sabido que Heraklès era o nome grego da divindade fenícia 
Melkart.

2.9

Coelho da Rocha escrevera, a propósito dos Lusitanos: « . . .  a rigidez 
e frugalidade assim na comida e bebida, como no vestido.. .»  (§ 5).

Camilo observa: «Frugalidade no vestido! é boa».

Pois não é boa. É m á ...
É escusado ir a textos latinos. O Morais e Silva exemplifica: «a fru­

galidade da mesa, nas despezas, alfayas , moveis, etc.».

3.°

Coelho da Rocha escrevera: «...je juavão (os Priscillianistas) duma 
maneira alheia da pratica da Igreja» (§ 15, in fine, nota).

Camilo corrigiu, incluindo a expressão «da pratica», que figura na 
2.a edição (que é a da minha livraria), e, pelo visto, caiu na 3 /  edição, 
que é a de Camilo.

Tal queda não é da responsabilidade de Coelho da Rocha.

4.°

Coelho da Rocha escrevera: «Porem a marcha, o systema e o espi­
rito das Leis era com pequenas alterações o da epocha antecedente» (§ 46). 

Camilo emenda o verbo e o nome predicativo: «eram os».

Coelho da Rocha errava? Não se dá, aqui, a circunstância que habi­
litou Herculano, por exemplo, a escrever:

«Em tal sorriso
O pasado e o futuro estava impresso,
E da sua alma a dolorosa noite.» ( Poesias, pág. 154),

ou levou Camões a compor, nos Lusíadas:
«O potestade, disse, sublimada 
Que ameaço diuino, ou que segredo,
Este clima, & este mar nos apresenta,
Que môr cousa parece que tormenta?» (V, 38)?
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5 *

Na terceira edição de Coelho da Rocha, Camilo encontrara: «O Con­
cilio de Coyança porem sujeitou-se á de S. Bento* (§ 53).

Repôs o texto verdadeiro que leio na segunda edição: « ...su je i*  
tou o s . . .

6.°

Na terceira edição do Ensaio sobre a Historia, leu Camilo: «A juris- 
dicção...» (§ 169).

E emendou: «A sua jurisdicção..
Quer dizer: repôs o verdadeiro texto— que está na segunda edição.

7.»

Coelho da Rocha tinha escrito: «A maior parte (dos judeus) . . .a c e i­
tarão o baptismo» (§ 194).

Camilo emendou o verbo para «acceitou».

A emenda é impertinente. A sintaxe de Coelho da Rocha é perfeita 
e clássica. São aos milheiros, os exemplos do sujeito colectivo, da pala­
vra substantiva de significado colectivo, com o verbo no plural.

8 .®

Coelho da Rocha, falando dos Prelados da época, e depois de se refe­
rir a Bartolomeu dos Mártires, Jerónimo Osório, António Pinheiro e Ama­
dor Arrais, enuncia «S. Francisco Xavier, um dos primeiros jesu ítas... 
(§ 213).

Camilo observa: «Espanhol. Este Coelho da Rocha tinha ignorân­
cias incríveis!»

O dr. Alexandre do Amaral anota: «Camilo foi talvez precipitado 
neste comentário».

Onde me parece que Coelho da Rocha deslizou, foi em incluir o 
jesuíta entre os Prelados. Não tendo aludido à sua naturalidade, a obser­
vação de Camilo é descabida.

M
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9.°

Coelho da Rocha escrevera: «Entretanto, o brio e coragem nacional, 
e o zelo pelo bem publico estava de tal maneira defecado no coração dos 
portugueses.. .»  (§ 214).

Camilo, não esbarrando, aqui, na concordância, anota: «Não conhece 
o valor da palavra defecado; é limpo, purgado, purificado, etc.».

É. Mas Fr. Domingos Vieira traz: «Figurada e popularmente: ema­
grecer. — Este homem está defecando a olhos vistos.»

10.°

Coelho da Rocha escrevera: « . . .o  sangue, a genealogia, e os bra- 
zoens até ahi davão á fidalguia hereditária».

Camilo risca o segundo substantivo que substitui por gerarchia, e 
esclarece: «genealogia é o tratado das gerações ou linhagens e não se 
pode tomar como sangue, nobreza, etc.».

Não pode. Mas Coelho da Rocha, se vivesse em 1876, abria os 
Lusíadas, e leria a Camilo Castelo Branco:

«Mandasme, o Rei, que conte declarando,
De minha gente a grão geanalosia...» (III, 3).

O que o Rei de Melinde queria que o Gama lhe descrevesse não era 
nenhum tratado de Genealogia, igual aos de Heráldica ou Nobiliarquia; 
mas sim a história, precisamente, da nobreza, do sangue, da linhagem da 
gente que o Navegador representava.

11.°

Coelho da Rocha escreveu: «Inconvenientes que a comprometerão» 
(in sumário do artigo VI da 7.* epocha).

Camilo observa: «Galicismo improprio de quem escrevia limpa­
mente. »

Fr. Francisco de S. Luís já o achava de cotio, embora preferisse que 
o substituíssem por termo lldimamente português. Mas isso é o menos. 
Camilo que embirrava com o termo comprometter, no sentido em que é

«»



G I L  V I C E N T E

galicismo, não se furta a usá-lo. Os exemplos, ou casos, pode o leitor 
encontrá-los no notável trabalho do Conde de Pinheiro Domingues, Camilo 
e as caturrices dos puristas, 1, pág. 10, nota 3. Este livro saiu sob o pseu­
dónimo de João Curioso.

12.°

Coelho da Rocha escreveu: « . . .e  a alliança militar deu ao Gabinete 
Inglez um ascendente decidido sobre o Governo e sorte de Portugal» 
(§ 271).

Camilo objecta: «Não é portuguesa a palavra com tal sentido. Ascen­
dente usa-se como antecessor, progenitor, etc.»

Ascendente, no significado de predomínio, influência, é galicismo? 
Toda a gente diz que sim. Bluteau confessa que estava a encontrá-lo a 
miude em discursos académicos. Mas a mim, parece-me que é mais cas- 
telhanismo do que galicismo. E sendo assim, se a palavra é clássica em 
castelhano, bem podia ter dado origem, o castelhano ascendiente, ao portu­
guês ascendente, e sabe*se lá quando!

13. °

Coelho da Rocha escreveu: «Os fabricantes portugueses... não pode­
rão competir no mercado » (idem).

Pelo visto, na terceira edição passou o verbo no singular— *pôde  
competir», porque Camilo emendou à margem «poderam», como estava 
na segunda.

14. °

Coelho da Rocha escreveu: «Entre os Bispos memoráveis desta 
epocha merece ser especialmente lembrado D. Rodrigo da Cunha* 
(§ 306).

Camilo observa, com sarcasmo mal escondido: «D. Rodrigo da Cunha 
no tempo de D. José!».

Sim, realmente, colocar-se o Arcebispo de Lisboa no tempo de D. José 
era caso para se ser reprovado nemine discrepante. Mas onde foi que 
Coelho da Rocha disse tal disparate?

Em primeiro lugar, o douto professor da Universidade continua: 
« . . .D . Rodrigo da Cunha, o qual se distinguiu nos princípios do
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Coelho da Rocha e Camilo Castelo Branco

sec. 1 7 .. .  e durante o governo dos Filippes foi occupado nos negó­
cios poiiticos de maior importância. Morreu em 1643.»

Quem escreve isto não pode dar aso a que se afirme que ele colocou 
D. Rodrigo da Cunha no tempo de D. José. A expressão «desta epocha» 
que levou Camilo Castelo Branco à censura injuriosa tem que ser inter- 
pretrada em face da obra. Esta é dividida em sete épocas: e a sétima 
abrange o período que vai desde a ocupação de Portugal por Filipe 2.° de 
Espanha em 1 5 8 0 ... até à morte de D. João 6.°, em 1826.

Portanto, Coelho da Rocha, colocando o Arcebispo de Braga e de 
Lisboa nesta época, não errou, não descarrilou, não traiu a cronologia. 
Camilo Castelo Branco é que foi vítima de uma irreflexão.

A única emenda justa e certeira é a que fez Camilo àquilo que é 
incrível que tivesse caído de pena douta como a do professor da Univer­
sidade, ao escrever: «Os fins deste Instituto (o da Ordem Religiosa cha­
mada da Companhia de Jesus) indicados pelo Papa Júlio III na Bula da 
sua criação de 1650 ...»  (§ 208, nota 2).

Camilo corrige, e bem: «Paulo. Data errada a verdadeira é 1540.»
Efectivamente, a Bula que fundou a Companhia de Jesus é de 27 de 

Setembro de 1540, e quem a subscreve é Paulo III. Chama-se Regiminí 
militantis Ecclesiae (in Mon. Hist. Societ. fesu t Mon. Ignatiana, séries III, 
tomo l .#, doc. n.° 7).

♦* *

Fica, desta forma, demonstrado que a sentença condenatória que o 
homem de Seide lavrou contra o livro de Coelho da Rocha, em 1876, não 
corresponde à realidade dos factos, porque, à excepção de um lugar, 
nenhuma base têm os pontos alegados.

Lisboa, Sexta-feira da Paixão, 1947.

Alfredo P imenta.
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Nossa Senhora da Conceição
no culto português de Maria e da sua pureza

(Continuação da pág. 41 — Conclusão)

TODAS as fases da vida humana e maternal da Virgem deram aso a 
nomes e invocações, todas correspondentes a fases semelhantes na 

vida humana, e especialmente na vida feminina.
De cada mistério mariano, de cada atitude ou sentimento de humani­

dade virginal de Maria, nos ficou lembrança e suporte para as aflições 
ou para as esperanças. Não quebram nunca a unidade pessoal e celeste 
de Maria. É como cada um dos vidros coloridos e luminosos de enorme, 
enormíssimo, farol nos caminhos da vida; faz parte de um todo uno e 
homogénio, que é a luz do farol, coada por tantos vidros, quantos a cir­
cundam e protegem ou cobrem. É sempre a mesma, a Virgem de todos 
os chamamentos 1 As nossas angústias é que são inúmeras. E Ela é 
imensa, para acudir a todas, para atender a todas as súplicas e a toda a 
gente.

Anunciação, Anunciada, Conceição, Encarnação, Pureza, Expectação, 
Visitação, Natividade, Purificação, Apresentação, Mãe de Deus, Dores, 
Angústias, Piedade, Encontro, Martírio, Pranto, Calvário, ao Pé da Cruz, 
Soledade, Mãe dos Homens, Assunção, Oraça ou Graças, Perdões... 
Outros tantos enleios dos homens com sua Mãe celeste, e tantos outros 
painéis, imagens, preces, nomes, chamamentos filiais!

Os homens deram a muitas das suas terras, freguesias, quintas, 
casais, estes nomes de invocação. O de Senhora da Conceição é dos 
mais numerosos, porque é também a maior glória de Maria, concebida 
sem pecado, e concebendo sem pecado a Jesus. — Freguesias, que tiveram 
por orago a Conceição, terras de Nossa Senhora da Conceição, as mais 
evocativas da Terra de Santa Maria.— Casais, que se dedicaram à mesma 
invocação, ou directamente, ou porque alguém da família do fundador ou 
baptista se chamava Conceição, assim de nome encurtado, ou, por inteiro, 
Maria da Conceição.
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Nossa Sonhora da ConcaiçSo

Todos ou quase todos aqueles nomes, por que é chamada a Virgem 
no socorro aos homens, e na meditação cristã dos mistérios da Virgem 
prodigiosa, foram aplicados a mulheres. Se o chamamento é uma eleva­
ção ao Céu, o nome permanente, recebido pelo sacramento do baptismo, 
é oração constante: vai do acto de baptismo, que representa a entrada 
solene da pessoa na comunidade cristã e no gozo das graças divinas de 
Cristo; e só acaba na hora da morte, quando os ouvidos e a boca foram 
deixados inertes peia alma desprendida e liberta. E, mesmo assim, ainda 
os parentes e amigos, ainda o sacerdote na continuidade sensível dos 
sufrágios, empregam para além da vida, e para aquém dos mistérios 
irtsondáveis do julgamento divino, o mesmo nome, que o defunto recebeu 
do baptismo.

Maria da Conceição, ou singelamente Conceição, Maria da Nativi­
dade, ou Natividade, Maria da Encarnação, ou Encarnação, Maria das 
Dores, ou Dores, Maria da Soledade, ou Soledade, Maria da Graça, ou 
Graça, Maria da Assunção, ou Assunção, são nomes que nunca deixou 
de haver em Portugal e nas mulheres de Portugal. Não se esquivaram 
tão-pouco os homens ao contágio do uso e à sugestão espiritual do nome: 
não que o usassem como as mulheres, mas recebendo-o por sobrenome e 
apelido os profanos, por adopção religiosa os monges, na entrada para as 
ordens, como se fosse ao mesmo tempo uma tenção de cavaleiros da Vir­
gem e um salvo-conduto no caminho da penitência e da caminhada no 
claustro da ordem preferida.

À semelhança dos homens, receberam também as terras e povoações 
restauradas, ou de novo fundadas, o nome de Conceição. Muitas fregue­
sias foram dedicadas à Senhora da Conceição, e do orago tiraram o 
nome. Em Lisboa, há duas freguesias dedicadas à mesma Senhora: dis­
tinguem-se pela aposição da referência cronológica ou de antiguidade: 
Conceição Velha, a de mais antiga nomeada e culto; Conceição Nova, a 
mais recente. Do concelho de Viana do Castelo aos de Tavira e Faro, no 
extremo Sul, citam-se povoações com o nome de Conceição.

Como levámos para as terras descobertas e colonizadas os costumes 
e o espírito, que nos formou, aplicaram os nossos antepassados o nome 
de Conceição a povoações fundadas. Assim aconteceu, por exemplo, à 
vila da Conceição de Itamaracá, criada por João Gonçalves, e à Vila da 
Conceição, fundada pelo governador Tomé de Sousa, na capitania de
S. Vicente, no Brasil, em meados do século XVI.

Fr. Agostinho de Santa Maria, no Santuário Mariano, conta bas­
tantes, nada menos de quarenta e quatro imagens de grande realce e
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devoção no Brasil, em povoações, caminhos, Junto de ribeiros, rios e sua 
foz, na costa, nas ilhas, nos arraiais das minas, nos mosteiros, nos enge­
nhos. Não traz tantas imagens no volume, que abrange as dioceses da 
Guarga, Lamego, Leiria e Portalegre.

Numerosas foram as imagens, que entre nós a arte criou: pintura, 
escultura, miniatura, ourivesaria. Para altares nos santuários; para ora­
tórios nos paços, nos claustros, nas casas particulares, nas ruas e praças; 
imagens pintadas ou esculpidas; — para monumentos, fachadas de igre­
jas, andores, nichos e oratórios públicos ou particulares, esculturas de 
pedra, madeira, barro; para santuários, mosteiros e casas sumptuosas, de 
maior ostentação e muito de devoção, imagens de marfim e pedraria, 
outras de prata e de ouro, tantas vezes produto de doações e votos; em 
miniatura e esmalte, para adorno pessoa! e satisfação de ricas ou artísti­
cas possibilidades; para todas as ocasiões e lugares, imagens de barro, 
coloridas, douradas, quantas de tamanha estima artística e devota, apesar 
da humildade maior da sua matéria.

Nos desfiles de tantas imagens, que por este Portugal adiante se 
têm feito este ano, foram às centenas as que se reuniram. De todas as 
nomeadas e devoções, de todos os valores artísticos, muitas antigas, pre­
dominando as do século XVli e XVlll, conservadas com o maior respeito 
e amor, foram numerosas as da Senhora da Conceição. Ainda aparece­
ram, por isso, as Senhoras da Conceição com o Menino ao colo, as mais 
antigas, ou que manifestaram o continuado apego à representação mais 
vulgar da Virgem: a Mãe Imaculada, com o Seu menino Deus ao colo. 
Nem o estranhemos, pois que a imagem a que foram prestadas as maiores 
deferências de homenagem nacional, a imagem de Nossa Senhora da Con­
ceição de Vila Viçosa, a dos Duques de Bragança, que D. João IV, ao subir 
ao trono, também entronizou, e deu a Portugal por sua Padroeira, ergue-se 
do crescente simbólico, e tem o Menino Jesus nos braços.

Quando, no século XVII, o pintor espanhol Murillo idealizou de outra 
forma e em outro momento a imagem da Virgem da Conceição, principiou 
a usar-se a imagem sem o Menino.

Antes, a Senhora era Mãe imaculada, que apresentava o Filho, e fazia 
gala da sua honrosíssima missão de Mãe do Filho de Deus. A Sua gló­
ria e prova maior da graça recebida, era a de ser Mãe, sem deixar de ser 
Virgem, e o Filho, do seu mistério transcendental, ali estava, ali à vista de
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Nossa Sanhora da Conceição

toda a humanidade. Depois, e desde então, a Virgem da Conceição Ima­
culada apresenta se no estado natural, humano, anterior à sua materni­
dade, cândida e fiel à predestinação dos séculos: sobre nuvens, que ora 
poisam na terra, ora nem sequer a tocam, esmaga a serpente do pecado 
original; e levanta-se, de mãos no peito e olhos no Céu, com os pés na 
lua em crescente. A serpente está esmagada, como profetizara a voz de 
Deus, a voz do Pai, quando expulsou do Paraíso os dois pecadores por 
via desse réptil imundo. E a nova era, a da redenção, aberta pela Vir­
gem, nasce com a nova fase da lua, visível em forma simbólica e luminosa 
no crescente, de que ela sai como emanação de claridades e perfumes 
de luz.

Foram mais de um, pelo menos três, os modelos expressivos que 
Murillo criou. Anjos, que voam, nuvens alvíssimas, palmas e açucenas, 
os sinais de pureza e de vitória original; e a esbelteza formosissíma da 
Senhora e Virgem, concebida sem pecado, ergue-se, direita, esguia, impres­
sionante de beleza celestial, como a palmeira no deserto, ou como a haste 
do lírio branco em manhã de primavera. Túnica branca toma-lhe as for­
mas corporais, a confundi-las na alvura das nuvens, que a imagem pisa; 
manto azul-celeste, o que os homens vêem, quando olham para o Céu, 
confunde-a com o próprio Céu.

Assim, colocada entre a terra e o Céu, a imagem da Senhora da Con­
ceição é verdadeiramente a mais perfeita representação da pureza virgi­
nal da Mãe de Jesus, e da união, que por seu intermédio se fez, entre 
Deus e os homens, entre o Céu e a terra.

Estão esses modelos dispersos pelos museus da Europa, no Prado, 
em Madrid, em Londres, e na velha cidade imperial de S. Petersburgo.

De todos, porém, o que dominou, e tantas cópias tem no mundo, é o 
que nós conhecemos, o que vemos em medalhas de peito, esmaltadas, em 
retábulos de altar, em estampas, em imagens de todos os tamanhos: 
alteada das nuvens de madrugada, e da lua, de véu azul esvoaçante na 
aragem da aurora, mãos pousadas de leve no peito; e nem sabemos se 
olha o Céu, a procurá-lo, indo para ele, se a descer à terra, na luz do 
crescente, e a despedir-se do Céu com saudade 1

Se há representações antigas, fora ainda deste tipo, é talvez este o 
que mais agrada e sugestiona os simples e os sábios. Não porque nos 
tenhamos habituado a esta forma, antes porque nos prende mais e melhor 
à ideia da pureza e virgindade extraordinárias da Senhora. É esta quali­
dade de virtude a que mais define a Mãe de Jesus.

Em religiões primitivas e em religiões imperfeitas, houve sempre o
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sentimento de pureza virginal, residente na mãe de um deus pagão ou de 
um herói natural, quando não de uma sociedade, que se considerou eleita, 
pelo destino, entre os povos. Foi sempre, porém, uma forma rudimentar, 
indeterminada, ou imperfeita. Mas existia o princípio formador, o que 
nos mostra que, em todos os tempos, o homem ligou o ideal da pureza ao 
absoluto da virgindade de uma mulher, que geraria um deus salvador. 
Sinal extraordinário, transcendente, da unidade essencial ou harmonia 
celeste da alma humana.

Nenhuma religião elevou e realizou o princípio comum, isto é, nenhuma 
o desvendou e manifestou como o Cristianismo, e é essa a grande glória 
da Igreja Católica; de dispersa e discordante, que foi, a feição de cada 
povo e de cada idade, na compreensão do ideal, ela unificou-o, exprimiu-o 
e expandiu-o.

No Sermão do P.e António Vieira, prègado na cidade da Baía, em 1635, 
em honra da «Conceição da Virgem Nossa Senhora», há este passo: 
« . . .  Dizer da Senhora que é Mãe de Deus, dizer que foi Virgem antes 
do parto, no parto e depois do parto; dizer que é Filha do Padre, Mãe 
do Filho e Esposa do Espírito Santo; todos estes títulos agradam muito 
à Senhora; mas não a obrigam tanto como dizer que foi concebida sem 
pecado original; porque aqueles títulos, ainda que grandes, todos os 
crêem, todos os confessam, ninguém já duvida deles. Porém, o título da 
Conceição imaculada, como anda em questão, como está em opiniões, 
como há quem o duvida; que nos ponhamos nós da parte da Senhora, 
que impugnemos os que sentem o contrário, que a confessemos, apesar 
de todos, por concebida sem pecado; isto obriga tanto à Senhora que, 
sem dúvida, como Mãe de tal Filho, dirá a cada um destes seus devotos: 
Mecum eris in paradiso. Bem cabia aqui o quam mihi et vobis. .

No mesmo sermão diz o grande orador, o nosso maior orador sagrado, 
que, certo dia, um prègador afirmava do púlpito que era sem dúvida Nossa 
Senhora a Mãe Imaculada do Senhor, que não fora Ela, porém, concebida 
fora do pecado original; havia na igreja uma imagem de Nossa Senhora; 
apenas o prègador dissertou desta forma, ficaram os fiéis estarrecidos, ao 
verem que a imagem se voltara e cobrira o rosto com a ponta do manto.

Os poetas de Portugal cantaram a Senhora e elevaram aos céus, para 
o alto dos campos da poesia, os seus versos de ternura e homenagem. 
A poesia é e foi sempre, mesmo nas ocasiões que os homens não quise-
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ram, uma elevação ou um Te-Deum. Basta cantar as belezas da criação 
ou carpir as mágoas da alma, para que a poesia manifeste a grandeza da 
criação ou confesse a sua pequenez diante dela e do Criador. Seja revolta, 
ou seja adoração, será sempre o estado de alma do poeta e do homem.

Cantou a Conceição virginal, em um soneto formosíssimo, o nosso 
maior poeta de todos os tempos — Camões:

Para se namorar do que criou,
Te fez Deus, Sacra Fénix, Virgem pura.
Vede que tal seria esta Feitura 
Que para Si o seu Feitor guardou!

No seu alto conceito Te formou 
Primeiro que a primeira criatura;
Para que única fosse a compostura 
Que de tào alto tempo se estudou.

Não sei se digo em tudo quanto baste 
Para exprimir as raras qualidades 
Que quis criar em Ti quem Tu criaste.

És Filha, Mãe e Esposa: e se alcançaste,
Uma só, três tão altas dignidades,
Foi porqu’a Três de Um só tanto agradaste.

E não esqueçamos que também cantou a Conceição imaculada de Maria 
um outro grande poeta de Portugal, Bocage, mais conhecido pelas suas 
licenciosidades e boémias do que pelo estro poético. Ele se arrependeu 
da impiedade da vida, que levou, e chamou a atenção dos jovens para a 
necessidade da pureza da alma e do próprio exercício de viver, que Deus 
nos entregou.

É assim o seu «Cântico à Imaculada Conceição»:

Remir-vos, ó mortais, do cativeiro 
Eis que resolve o númen justiceiro:
Fecundada por De idosa planta,
Brota o celeste fruto, a pura, a santa,
Cujo louvor os serafins entoam 
No refulgente empíreo, que povoam;
E cuja Conceição, por Deus obrada,
Da mancha universal foi preservada.
Virgem depois de Mãe, mulher bendita,
Debalde o torvo Lúcifer vomita 
Contra Ti do espumante, horrível seio

77



O I L  V I C E N T E

O veneno letal, de que está cheio:
Contra Ti seu furor em vão despede,
A Teu alto poder o monstro cede:
Tu lhe calcas a fronte ameaçadora,
Que erguera para Deus; Tu, vencedora, 
Por terra deitas o dragão danado 
Que nos infernos cai desesperado, 
Arremessando ao céu com voz blasfema 
Hórridas pragas contra a mão suprema. 
Esposa, Filha, e Mãe do Omnipotente, 
íris de paz à deplorável gente,
Depósito inefável da pureza,
Que honraste a nossa frágil natureza;
Do Deus-Homem digníssimo sacrário,
Que os tesouros sem fim do eterno erário 
Resumidos conténs nas graças Tuas;
Que outros sóis, outros astros, outras luas 
Invisíveis a nós, lá vês, lá pisas 
No almo, nítido céu, Tu divinizas 
Meus versos, dedicados até agora 
A vãos prestígios, que a fraqueza adora. 
Ah! Dos Teus olhos um volver piedoso 
Desarme, ó Virgem bela, o justiçoso 
Ente imortal, que os ímpios fulmina; 
Apaga o raio, que na mão divina 
A prumo sobre a fronte me chameja:
A quem Te invoca Teu favor proteja.

A ourivesaria faz imagens, que são colocadas ao peito das mulheres; 
ou em medalhas, ou em esculturazinhas de prata, prata dourada, ouro, 
representam a Imaculada Conceição. Na poesia popular andam alusões a 
este altar, que a Senhora, com outras relíquias cristãs, forma no peito 
feminino. Sirva este exemplo, onde se faz menção da Senhora, Senhora 
da Conceição, bem declarada, embora em sentido de madrigal:

— Senhora da Conceição,
És das Santas mais benditas!
Por teres altar no peito 
Destas moças tão bonitas.

Em compensação desta forma profana, andam outras cantigas (se bem 
que esta não deixe de mostrar reverência), cantigas, porém, que valem 
orações, como estoutra:
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— Senhora da Conceição,
Minha Mãe, minha madrinha:
Deitai-me a Vossa bênção,
Qu'eu inda sou pequeninha.

Nas fórmulas populares de cristandade em orações, correm algumas 
dirigidas à Senhora da Conceição. Com sua humildade e singeleza rús­
tica, não deixam de contribuir para o que se pretende: adorar e reve­
renciar:

— Nossa Senhora da Conceição 
Disse que quem per ela chamasse 
Cento e cinquenta vezes no seu dia,
Com a maior devoção,
Que lhe havia de acudir 
Na sua maior aflição.
É chegada a ocasião:
Valei-me Senhora da Conceição.

Na festa da Conceição de Nossa Senhora, o povo faz arraiais, há 
procissões, iluminações, e, em muitos sítios, como por toda a parte nas 
mais antigas datas, fogueiras nos largos e nos adros; tal qual, na véspera 
de Natal, ainda se faz hoje, e aqui e além se faz, ou há bem pouco tempo 
se fazia, nas vésperas de outros santos, como S. Sebastião, Santa Isabel, 
Santo Antão, etc. E já se não fala das de Santo António, S. João e
S. Pedro.

Para essas festas da Conceição da Virgem, tão esperadas, que servi­
ram de referência à economia caseira e aos trabalhos agrícolas, pede-se à 
Senhora que dê sol, e não dê chuva:

— Nossa Senhora da Conceição 
Faça sol e chuva não.

Não nos cansaríamos de falar da Senhora da Conceição. Quando 
Nuno Alvares instituiu a Senhora por padroeira da sua Casa, e Vila 
Viçosa recebeu da Casa de Bragança o patrocínio de Nossa Senhora da 
Conceição, estava aberto o caminho, para que um dia, mais tarde, fosse 
também a Padroeira de Portugal inteiro.

O Condestável levou a Nação à vitória. E, com o pensamento da 
dedicação à Virgem, que foi a sua preocupação durante a vida, misticismo 
a que aludiu, bastante impròpriamente, Oliveira Martins, foi ele assim o 
precursor de D. João IV. Quando este soberano subiu ao trono, estendeu
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a todo o seu reino o patrocínio virginal de Maria, que desde Nuno Alva­
res tinha a Casa de Bragança. O povo português recebeu com a máxima 
devoção a Padroeira, que o soberano lhe deu, de acordo com as Cortes 
da Nação, que a representavam eslruturaimente.

A moeda, que foi cunhada, em honra da Senhora, e por isso se cha­
mou «conceição», representava-nos a Virgem na forma idealizada por Mu- 
riiio, e com os símbolos marianos de pureza, em sua volta. Nos castelos 
foram colocadas lápides com a consagração de Portugal à Virgem. Foram 
colocadas imagens suas em algumas das portas das vilas e cidades acas­
teladas,— as «Portas da Conceição» ou de «Nossa Senhora da Concei­
ção»; e baluartes,- bastiões, fortes, com o mesmo nome, houve por essas 
terras portuguesas, nos continentes e ilhas a que chegáramos.

» « »

Opus Grande est, neque enim homini praeparatur habitatio, sed Deo, 
— exclamou David. É grande a obra, pois que na verdade não se pre­
para edifício de homem, mas templo de Deus. Semelhantemente, não quis 
levantar um palácio ao ideal da mulher, mas abrir o santuário do coração 
português em adoração da Mãe do Senhor: abrir, como um guarda fiel, 
para que o vissem todos; há luzes a brilhar lá dentro.

Tanto disse, e tão pouco afinal consegui dizer 1 Miserere m ei! Tende 
misericórdia de mim! Olhai para o que pretendi dizer, e não para o que 
disse.

Há uma oração a Nossa Senhora da Conceição, em terras trasmonta- 
nas, que me justifica e desculpa. Suponhamos que também encontrei 
Nossa Senhora da Conceição, quando Lhe andava a varrer a casa, esta 
nossa casa portuguesa; e que Lhe pedi um bocadinho do rosário, rosário 
de ouro, que trazia na mão.

Diz assim a reza popular em verso, meio oração, meio romance em 
poucos versos:

— Ergui-me de madrugada,
A varrer a Conceição.
Encontrei Nossa Senhora 
Cum rosário d'ouro na m io !
Eu pedi-Lhe um bocadinho;
E ela disse-me que não.
Vai, tornei-lho a pedir,
E Ela deu-me o seu cordão:
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Que lhe desse doze voltas 
Ao redor do coração;
E que lhe desse mais uma,
Que chegasse do Céu ao chão.

Pois aqui está: foi o que pretendi fazer; tomei o cordão, que Nossa 
Senhora me deu, quando lhe andava a pôr brilho na Conceição, como 
quem lhe limpa a imagem, doura a medalha, ou varre a capela. O cor­
dão deu-me as doze voltas ao coração; apertou-mo, comoveu-me, isso sim! 
Dei-lhe mais uma volta ainda; bem o quis apanhar pela ponta, que che­
gava ao chão, de ele vir lá de cima do Céu. Sinto que isso não pude eu 
fazer! O que peço à Senhora, que me deu o cordão, e do qual me não 
soube servir, como devia, é como diz a quadra popular, há pouco men­
cionada, e agora a proveito meu:

— Senhora da Conceição,
Minha M ã e ,.................................
Deitai-me a Vossa bênção,
Qu'eu ainda sou pequeninho!

Luís C h a v e s .

(Conferência pública, no Teatro de Almeirim, em 1946).

Uma religiosa portuguesa na Congregação das Irmãs 
do Santíssimo Salvador

Em Oberbronn (Alsácia) recebeu o hábito de religiosa da Congregação das irmãs 
do Santíssimo Salvador a Sr.* D. Sofia Dias, filha do nosso prezado Camarada e 
representante em Angola Sr. António de Oliveira Dias.

Natural de Luanda, é a primeira rapariga portuguesa que entrou para aquela 
Congregação.

À jovem noviça e aos seus ditosos pais endereçamos as nossas felicitações.
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Tríptico d'annunziano
— a vida, a obra e a evolução do Imaginifico —

(Continuação da pdg. 50)

SENDO linguagem emocional, a poesia interpreta e provoca emoções.
Na poesia do Imaginifico (quando falo da poesia de D’Annunzio 

abranjo o verso e a prosa), a linguagem emocional absorveu em grande 
parte a linguagem intelectual.

D’Annunzio sente com extraordinária acuidade, não vive o que 
escreve, escreve o que vive. A experiência precedeu a criação. A obra 
veio ao encontro da sua vida, não foi a sua vida que caminhou ao encon­
tro da sua obra.

Uma e outra são, evidentemente, interdependentes, estão até emara­
nhadas a ponto de ser difícil destrinçá-las. No entanto, é preciso deter- 
minar-lhes as precedências.

D’Annunzio como homem e como artista permanece sempre poeta. 
Literàriamente, o poeta avantajar-se-á progressivamente em detrimento 
do romancista e do dramaturgo. É por isso que as suas personagens 
ficam sempre um pouco abstractas. Um dos seus críticos italianos subli­
nha esta abstracção talvez até com demasiada insistência, mas não a 
explica, nem classifica a sua natureza lírica.

As suas personagens não têm suficiente vida própria e independente. 
Movem-se em íntimo contacto com o ambiente natural e não com o social.

D’Annunzio não é um homem de pensamento, um cerebral, mas um 
homem de sentimento, um emotivo. Faz sempre a viagem à volta de si 
mesmo. E é um mundo, como todos os grandes poetas. É um Fernão 
de Magalhães a circum-navegar a sua própria alma.

Analisa as imagens da realidade e não a própria realidade, interpreta 
os seus aspectos, não atinge a sua essência.

Haverá lógica nos romances do Imaginifico? Uma lógica d’annun- 
ziana? Sim, há — o que constitui um dos seus grandes perigos morais. 

D’Annunzio só se viu a si, em tudo, através de tudo, em face de tudo.

n
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Apresentou, por meio da figuração das suas personagens, diversos 
aspectos da sua personalidade. Elas vivem, porque eia era animada 
de uma vida múltipla — emprestada por ele mesmo. São planetas, não 
são estrelas pois não têm luz própria. Nos seus romances não se vive a 
vida de uma sociedade, de uma classe, de uma família — vive-se uma das 
muitas vidas de D’Annunzio.

Não observa, não julga, não escolhe — D’Annunzio sente, transforma, 
amplia. Foi romancista e dramaturgo para despender um excesso de 
energia poética, para não deflagrar.

Poeta, romancista e dramaturgo — eis a trindade d’annunziana. Três 
pessoas iguais e distintas e um só deus verdadeiro.

Permanecendo sempre poeta, é pessoal, subjectivo, egotista.
É o centro não apenas do seu mundo, mas do mundo.
Gabriele D*Annunzio poucas vezes se sobrepôs a si próprio, talvez 

sòmente em A Filha de lorio. A explicação encontro-a nas palavras de 
uma carta do poeta publicada por Benigno Palmério, no seu volume 
Con D ’Annunzio alia Capponcina:

«No sábado transacto, ao entardecer, terminei a Filha de lorio que 
me parece a mais alta obra por mim composta, profunda e ingénua. 
Senti, escrevendo-a, as minhas raízes na terra natal.»

As vozes da terra, os ecos das montanhas dos Abruzzos dominaram 
todas as outras vozes que poderiam ter inspirado o poeta. A terra natal 
ordenou e D’Annunzio obedeceu. Ela exigia o preito de vassalagem cum­
prido em espírito e pelo espírito, a reverência e o incenso da Poesia. 
Exigiu um lugar na obra do poeta e obteve um trono. D’Annunzio tor- 
nou-se humilde perante a majestade da terra-mãe, D’Annunzio baixou o 
tom da sua própria voz.

A palavra pertencia à montanha e aos montanheses, ao que era 
eterno e não ao que era transitório, isto é, à terra e à raça e não ao 
homem e ao indivíduo efémeros. Foi a mão da terra que talhou aqueles 
versos que parecem esculpidos em rocha. D’Annunzio quis ser apenas o 
cinzel. E só assim D'Annunzio se escondeu... (10).

Em quase tudo o mais, pelo contrário, sobrepõe-se às suas persona­
gens, e, com o dom da ubiquidade, permanece em todas elas. São os seus 
retratos, os seus auto-retratos. São múltiplas expressões da sua fisiono­
mia, muitos rostos da sua alma. Foram feitas à sua imagem e semelhança.

Como Rembrandt, D’Annunzio servia de modelo a si próprio.
Mas em O Inocente, Gabriele D’Annunzio não pesa ainda com todo 

o peso  da sua presença. Está um pouco escondido, mas é ele.
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Os heróis de O Prazer são Helena Muti e André Sperelli-Fieschi 
d’Ugenta, isto é, a Duquesa de Scerni e o Conde Sperelli — nomes de 
árvore geneológica, sangues azuis e pergaminhados, indivíduos fim de 
raça, ocasos de nome heráldico.

Helena Muti exala e respira voluptuosidade, o conde Sperelli, esse, é 
«uma natureza involuntária, um homem em quem a energia pessoal era 
muito débil» e em quem «o senso estético tinha substituído o senso 
moral».

Assim, note-se, distingue o Feio do Belo e não o Bem do Mal.
Porém, o pântano estagnado da sua involuntariedade é, paradoxal- 

mente, revolvido até às fezes pela «sua tirânica intolerância de toda pos­
sessão imperfeita».

Portanto, em tal natureza, à apatia da vida moral corresponde um 
absolutismo na vida sentimental.

Os dois amantes almejavam consequentemente ultrapassar e vencer o 
Cabo Não das próprias fraquezas e impossibilidades.

Propuseram-se uma meta inatingível, fora do humano horizonte: 
«ambos buscavam sem tréguas o Absoluto, o Supremo, o Inacessível; 
e iam tão longe que, às vezes, uma obscura inquietação os assediava 
mesmo nos seus maiores esquecimentos, como se uma voz subisse do 
fundo do seu ser para os prevenir de um castigo desconhecido».

Vão sendo inutilmente devorados pela canícula interior, o seu sol 
não tem ocaso. Há à volta deles e em si próprios uma incessante rever­
beração que os cega e alucina. (Neste romance chove apenas durante 
uns minutos, por excepção. O sol brilha sempre sobre as ruínas e as 
pedras de Roma, entoando um dionisíaco evohé. As suas paisagens estão 
sempre trespassadas de sol, porque ele permanece sempre no alto como 
luzente crachá do céu condecorado — chapadas de sol sensual, contamina- 
dor de devoradoras luxúrias.)

A acção desenrola-se na sua maior parte em ambientes ricos, em 
adamascados salões de palácios, entre objectos preciosos de colecciona- 
dor requintado. É que «este histrião, (as palavras são do romancista), 
não compreendia a comédia do amor sem os cenários».

É para exprimir a estreita comunicação das suas figuras com o cená­
rio, seja ou não obra do homem, que D'Annunzio despende a sua potên­
cia descritiva, rica de temas como uma página de Bach.

D'Annunzio era um visual, um sensorial, um gozador óptico a quem 
o prazer dos olhos fazia vibrar as mais íntimas e secretas profundidades
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do ser. Assim foram muitos dos grandes escritores do fim do século XIX: 
Wilde, os Goncourt, Loti, Huysmans, por exemplo.

Todos estes decoravam ambientes para as suas obras de ficção. Era 
a tendência esteticista da época e D’Annunzio que tantas e tão excessiva­
mente visíveis influências sofreu, D’Annunzio que foi algumas vezes até 
ao plagiato literal (u) — saqueou como corsário intrépido que encontrasse 
o tesoiro do Samorim — D’Annunzio também foi arrastado pela mesma 
corrente.

Mas D’Annunzio muito transformava no que não era seu, imprimin­
do-lhe o cunho da sua individualidade. O que era alheio tornava-se 
apesar de tudo d’annunziano.

O seu poder de estilo amoldava tudo, refundia tudo, isto é, algumas 
vezes com o oiro de outras jóias cinzelou as suas, amoldando os mate­
riais alheios com o bico de Bunzen da sua inspiração. O que passasse 
através da sua alma decompunha-se e enriquecia-se. Não preciso de mos­
trar aquilo que a D’Annunzio não pertence. Já está feito por Maynial e 
nas páginas do Mercure de France, o inventário policial dos seus roubos (18).

D’Annunzio magnifica a vida, canta as múltiplas belezas do mundo, 
as caleidoscopias maravilhantes que rodeiam o homem. E o seu canto tem 
altissonâncias que ensurdecem. Ritualiza e celebra o oficio em louvor da 
omnipotente poesia da terra, entoa transportado o pagão Te Deum em 
honra de Pan.

Tem uma liturgia em que deploràvelmente se esquece o Espirito 
eterno que concebeu e criou os mundos e para o qual não há antífonas 
nem salmos.

É esse esquecimento, esse desamparo, que leva D’Annunzio «a sen­
tir no fundo de todas as felicidades humanas uma tristeza obscura».

Grande número das figuras masculinas da obra d’annunziana têm 
ímpetos homicidas. Tem-nos Tulio Hermil, como se viu, tem-nos o Conde 
Sperelli, tem-nos Jorge Aurispa como se verá, devido à aguilhoada dolo­
rosa dessa «tristeza obscura».

Todos três têm um sentimento comum — o ciúme.
O ciúme e a abolia são estados de espirito frequentes na sua obra. 

João Episcopo é o caso mais típico porque foi levado aos extremos da 
indignidade, da abjecção, da doença, da dissolução das faculdades viris 
que dignificam o ser humano.

No conto *Giovanni Episcopo* vagueia a sombra desgrenhada de 
Dostoiewsky e de outros melenudos autores da estepe — confissão gague­
jada e mastigada em que se opera uma auto-dissecação, um incessante
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esfibrar a frio de uma alma. Episcopo coaxa como uma rã no lodaçal 
em que se enterrou. Bruno Cassinelli estuda-o na sua História da Lou­
cura, no capítulo «Os documentos humanos», que se engloba na parte 
designada por «A Loucura na Arte».

Há nas personagens de O Prazer um certo impudor espiritual. Amam 
as horas dolorosas do fim da tarde, quando no poente sangra a chaga do 
peito apunhalado da linda Inês. Movem-se numa sociedade em que as 
mulheres parecem maquilhadas pelo pincel louco de Van Gogh, rodeiam- 
-nas figuras andróginas e equívocas de quadro impressionista, cujas paro- 
xísticas paixões atingem o delírio e a loucura.

Sperelli, fazendo esta desolada confissão a si próprio como se a 
fizesse a um sosia, revela a apatia, a sujeição e a dissolução da vontade 
dos debochados de século decadente: «Eu sou quimérico, incoerente, 
inconsistente, camaleonesco! Os meus esforços para a unidade, fossem 
quais fossem, continuariam vãos.» (13).

Este tom de desistência e esta amargura desalentada são suficientes 
para fazer deduzir e compreender o desfecho do romance que comenta­
mos e também para nos permitir perguntar: como poderia Sperelli reali­
zar a unidade se só o espírito cristão a pode conquistar?

(Continua).

F r a n c is c o  M a r t in s  d a  C o s t a  (A l d â o ).



Velharias Vimaranenses
Documentos & Efemérides

H Í 4 7
G u im a r ã e s  há 100 anos

Junho

Dia 2 — Houve, na igreja de S. Do­
mingos, ofícios de corpo presente por 
Domingos Cardoso da Costa Macedo, ir­
mão do l.° Conde de Margaride.

— À noite andaram os patuleias com 
cantarolas pelas ruas por os ingleses te­
rem aprisionado, fora da barra do Porto, 
o Conde das Antas e a expedição que 
ia para Lisboa. (P. L.).

Dia 3 — Registaram-se algumas desor­
dens feitas por alguns dos patuleias, em 
virtude das noticias que tinham corrido 
últimamente. Foram espancados o Antó­
nio Vilela, o escudeiro de Vila Pouca e 
um sujeito de Basto. À noite saiu a pa- 
tuleia da Casa do Arco, com o Visconde 
de Azenha, (Conde pela Junta do Porto), 
seu sobrinho João Machado, do Proposto, 
e outros muitos indivíduos que andaram 
pelas ruas a tocar e a cantar a « Maria da 
Fonte». Em todo este desabafo nocturno 
não houve um só insulto a individuo al­
gum. (P. L.).

Dia 4 — Ainda aqui entraram alguns 
recrutas da aldeia, apesar de estar para 
se acabar com a guerra civil por as na­
ções estrangeiras intervirem na pacifica­
ção de Portugal. (P. L.).

Dia 5 — Continuava esta vila a ter sé­
rios cuidados de que o sossego fosse alte­
rado por causa da interferência da Ingla­

terra e da Espanha nos negócios de Por­
tugal, tendo chegado a Braga alguns patu­
leias que vinham das partes de Valença 
acossados pela guarnição daquela praça, 
(tropa da Rainha) e pelos espanhóis que 
ali tinham entrado. Contudo, o sossego 
não tinha sido alterado. (P. L.).

Dia 6 — Afixaram-se proclamações do 
governador civil do distrito, nas quais se 
fazia saber ao público que em virtude da 
atitude das nações aliadas (Inglaterra, 
França e Espanha), a Junta do Porto tinha 
aceitado um armistício, devendo todos os 
habitantes conservar-se em sossego até 
que a Junta do Porto decidisse da sua 
sorte, ou alguém a fizesse decidir, reco­
mendando que todos tratassem bem os 
estrangeiros.

Dia 7 — Entraram uns 30 e tantos ho­
mens do batalhão de Fafe, com uma mú­
sica a tocar o hino da Maria da Fonte. 
Dirigiram-se à Casa do Arco e depois fo­
ram aboletados. Espanhóis e ingleses a 
interferir a favor da Rainha e esta gente 
por aqui e o Visconde de Azenha a figu­
rar com a Patuleia !! 1 (P. L.).

Dia 8 — Chegaram do Porto bastantes 
voluntários do batalhão desta vila, por 
ali haver disposições da Junta se subme­
ter ao governo da Rainha. (P. L.).

Dia 11— Pelas 10 horas da noite as 
cornetas do batalhão de Fafe tocaram a 
juntar, distribuindo-se patrulhas e an-
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dando o Visconde e seu sobrinho (joáo 
Machado' a rondar pela vila, assobiando 
o hino da Maria da Fonte. Este alarme 
foi motivado por se terem dado uns tiros 
para as bandas de Matos ocasionados 
por uns ladrões que pretendiam fazer um 
roubo, julgando os patuleias que eram os 
Cabrais (cartistas) que queriam vir aqui 
dar o grito a favor da Rainha. Foi espan­
cada alguma gente do partido cartista e o 
cónego Manuel Luís de Gouveia, que 
deixaram muito maltratado, quando vinha 
de casa do capitão-mor onde estivera a 
passar a noite. (P. L.).

Dfa 12 — Pela manhã foi preso o bri­
gadas do batalhão desta vila por ser um 
dos que agrediu o cónego Manuel Luís de 
Gouveia. Também foram algumas patru­
lhas procurar o cabo do mesmo batalhão, 
chamado o Caçador, por igual motivo. 
(P. L.).

Dia 19 — À noite o regedor da Se­
nhora de Oliveira prendeu um homem 
que tinha uma lojinha ao pé de Santo An­
tónio, por, segundo se dizia, dar jogo em 
sua casa. Conduzindo-o para a cadeia, 
com polícia, deram-lhe um tiro na cabeça, 
ficando muito maltratado. O regedor era 
o patuleia Manco da Senhora da Oliveira. 
<P. L.). O manco era o António ferrador  
que tinha o banco de trabalho por baixo da 
casa da Câmara.

Dia 22 — Chegou notícia de terem en­
trado em Amarante 6 mil espanhóis co­
mandados pelo general Concha, tendo 
retirado antes a força da junta do Porto 
na direcção da mesma cidade. Esta noti­
cia causou aqui bastante sensação. (P. L.).

— Nasceu minha saudosa madrinha 
D. Guilhermina de Oliveira Meneses 
Areias.

Dia 23 — De tarde saiu daqui a Patu­
leia, composta de alguns voluntários de

Fafe e desta vila, na direcção de S. Tor- 
cato. O Visconde também se retirou, 
acompanhando-os até ao Sabugal e depois 
para fora da vila. Esta retirada do Vis­
conde de Azenha e mais voluntários foi 
originada pela notícia de ter chegado a 
Fafe uma divisão de espanhóis. Logo 
que a Patuleia se retirou, apareceu o an­
tigo administrador do concelho, João Car­
doso, cartista, assim como outros indi­
víduos, também cartistas, que estavam 
homisiados. Já depois de ter sido conhe­
cida a chegada dos espanhóis à Cruz 
d’Argola, passou pelo Toural (ia para o 
Porto), o Manco da Senhora da Oliveira, 
que foi seguido, até S. Domingos, pelo 
Faria, escrivão de Braga, que aqui se en­
contrava e lhe deu dois tiros de pistola, de 
que se escapou milagrosamente. O Manco 
era um malvado que se tinha feito muito 
célebre desde a «Maria da Fonte».

— Pelas 7 horas da tarde chegou a 
avançada da divisão espanhola do general 
Latorre, entrando a cavalaria composta 
de 3 esquadrões e 3 batalhões do regi­
mento de Maiorca, e mais 2 batalhões de 
diferentes corpos de infantaria, com al­
guns caçadores e 12 peças de campanha 
montadas, e muitas bagagens. Foi abole­
tada militarmente, fazendo-se pesada só 
pelo grande número de homens que foram 
aboletados pelas casas, não exigindo se­
não cama e que lhes cozinhassem o que 
traziam, sendo muito acomodados e tendo 
a maior disciplina militar. À sua entrada 
deram-se muitos foguetes e repicaram os 
sinos de todas as torres. O general foi 
aboletado na Casa do Toural. (P. L.).

Dia 24 — Entraram 3 batalhões de ca­
çadores da divisão do general espanhol 
Latorre e mais alguma cavalaria. Pouco 
depois de chegarem ao Toural celebrou-se 
missa num altar portátil colocado à porta 
da igreja de S. Pedro (o celebrante era 
capelão de um dos corpos da divisão), 
estando toda a divisão formada naquela
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Praça, num total de 4 mH homens de 
todas as armas, tanto das forças que 
tinham entrado ontem como das que en­
traram hoje. Durante toda a missa esti­
veram com as barretinas na cabeça e só 
à Elevação é que se descobriram e ajoe­
lharam. Depois da missa houve desfile 
das forças que tinham entrado ontem e 
mais o general, ficando ainda no Toural 
as que entraram hoje, as quais, pelas 
5 horas da tarde, seguiram a mesma di- 
recção da outra, isto é a direcção do 
Porto. Toda a tropa se comportou o me­
lhor possível, pagando tudo e não dando 
motivo de queixa, sendo um modelo da 
disciplina militar. (P. L.).

Dia 25 — Encontrava-se a vila sem 
força alguma e sem autoridades, estando 
fechada a administração. O Juiz de Di­
reito, que era do partido da Junta do 
Porto, foi para as Caídas de Vizela, e o 
administrador do concelho, José Joaquim 
do Reboto, também pela Junta do Porto, 
não tinha tornado a aparecer depois da 
aproximação dos espanhóis. Apenas es­
tava o Carreira, que tinha sido nomeado 
pela Rainha, mas sem ter reassumido o 
cargo. Estava tudo em sossego, notan­
do-se que desde a revolução da Maria da 
Fonte, (14 de Abril de 1846), era este o 
primeiro dia em que se não via em Gui­
marães um soldado ou um patuleia com 
armas e não existia um aboletado. (P. L.).

Dia 28 — Continuava a vila sem auto­
ridades, tendo o Juiz de Direito, patuleia, 
feito audiência neste dia.

— Constou como certo ter o Padre

João do Cano proclamado o Senhor D. Mi­
guel em Vieira, e mais uns poucos de 
guerrilhas, andando aqui a aliciar-se gente 
para ir para a tal guerrilha. (P. L.).

Dia 29 — Saindo a ronda de S. Sebas­
tião, de S. Miguel, subúrbios desta vila, 
e chegando à Cruz de Pedra, armou-se 
uma tão grande desordem por os patu- 
leias quererem que a música tocasse o- 
hino da Maria da Fonte e os mesários o  
não quererem, que houve muita pancada, 
ficando alguns dos patuleias muito mal 
tratados. A ronda deu-se por acabada, 
fugindo os músicos e os homens com os 
andores. Tal era a anarquia em que se 
achava esta vila! Às Trindades mataram 
o boleeiro do Costeado com um tiro, 
quando se ia a recolher para casa, regres­
sado da vila e sem ter tomado parte na 
desordem, sendo os patuleias que come­
teram esta barbaridade por verem que ele 
se dirigia para a Casa do Costeado con­
tra quem a patuleia tinha mostrado uma 
grande indisposição. O António de Ná­
poles, depois deste acontecimento, convi­
dou gente armada para sua casa, para o 
defender. (P. L.).

Dia 30 — Chegou aqui o resto dos vo­
luntários do batalhão desta vila, vindo do 
Porto, em consequência de os espanhóis 
terem principiado a entrar naquela ci­
dade no dia de ontem, por a Junta do 
Porto se ter submetido ao governo da 
Rainha. Os voluntários vinham armados 
e retiraram para suas casas. — (P. L.).

Jo ã o  Lopes d e  F a r ia  t
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E u r o p a  e  s e u s  f a n t a s m a s , por João 
Ameal. Edição da Livraria Tava­
res Martins. Porto, 1945. XV — 
386 págs.

Enfeixa neste volume o Autor uma série 
de ensaios da maior oportunidade, quase 
todos escritos ainda durante o período 
agudo da profunda convulsão que agitou o 
Mundo durante seis anos. De variada na­
tureza, embora unificados por um ponto de 
vista comum, exigiria cada um deles um 
comentário, impossível de fazer devido ao 
espaço limitado de que dispomos.

Todos eles, de natureza política ou filo­
sófica, defendem a ideia tradicionalista e 
católica, com a veemência habitual em J. A., 
embora por vezes possamos discordar de 
alguns dos seus argumentos. A sua critica, 
por exemplo, à civilização norte-americana 
(baseada sobretudo nos livros de Sinclair 
Lewis) parece-nos um pouco forçada, até 
mesmo porque não basta um autor, e para 
mais romancista, para lhe considerarmos 
as afirmações como matéria de fé, nelas 
acreditando piamente. Que diríamos nós 
se um autor estrangeiro pintasse a socie­
dade de Lisboa copiando ou transcrevendo

o que Eça de Queirós escreveu n’Os Maias ? 
A maior parte dos europeus que visitam a 
América do Norte vêm encantados com o 
alto grau de civilização daquela grande 
República, e não se cansam de louvar o 
senso prático e simultâneamente idealista 
desse grande povo. Teve os gangsters?  
Também a Itália teve os bandidos da Calá­
bria, Paris os seus apaches, Londres os 
seus criminosos, de que Jack «o Estripador» 
é o tipo mais famoso, e tivemos nós a série 
quase infinita dos salteadores, que ainda 
hoje vivem na imaginação romanesca do 
nosso povo. Actua ou não actua a Polícia 
americana com energia na repressão do 
crime? Isso sabe-o J. A. como todos nós. 
E longo é já o martiriológio dessa valente 
corporação, que se bate contra esses bandi­
dos, muitos dos quais têm relações mais do 
que suspeitas com os argentários que vêm 
à Europa casar com as filhas da velha no­
breza de sangue...

Outro passo que nos merece reparo é o 
juízo a respeito da obra de Oliveira Mar­
tins, que J. A. parece querer considerar 
apenas como artista. Ê certo que o distinto 
Autor é cauteloso na sua critica, não en­
trando pelo caminho da diatribe, com que,

W» rt« secção só sorio faltas rafarèndas aos livros do quo nos sojam enviados dois exemplares
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ainda bem, se não compraz o seu espirito 
equilibrado. Parece-nos, porém, demasia­
do forçado, injusto mesmo, chamar «pan­
fleto derrotista * à História de Portugal do 
grande escritor. Para trabalho que temos 
em mãos e que procurará estudar em con­
junto a obra de O. M., tivemos há tempos 
que reler-lhe toda a obra. Ao voltarmos a 
última página da História de Portugal, que, 
pela última vez, lêramos na mocidade, admi­
rámo-nos como também nós um dia pude­
mos considerá-la « panfleto derrotista *. Po­
demos dizer que ele foi pessimista (palavra 
de que muito se tem abusado a propósito 
de O. M.) ao traçar o grande quadro da 
nossa história. Não o podemos, porém, 
acusar de a falsear. O que ele escreveu e o 
que ele disse baseou-se nas fontes a que 
recorreu e que na sua maioria são coevas 
ou quase coevas dos factos ou dos homens. 
Nem o espaço nos permite ir mais longe, 
nem tampouco o queremos fazer, porque 
seria antecipar aquilo que estamos a escre­
ver a respeito da obra e da influência do 
grande escritor esquecido (injustamente es­
quecido!) que foi O. M. Queremos, ape­
nas, salientar uma das afirmações de J. A. 
que nos mereceram reparo.

Outro reparo que tomamos a liberdade 
de fazer ao nosso distinto Amigo é o que 
se refere ao excesso de transcrições. J. A. 
tem talento e ideias de sobra para poder 
pensar por si, sem o recurso ao bordão 
alheio. Se as citações se compreendem 
quando se analisa um autor — v. g. S. To­
más —, parecetn-nos dispensáveis quando 
se tem em vista a exposição de uma ideia 
que assenta em factos, como a da superio­
ridade de uma forma de governo, de um 
sistema filosófico, etc. De resto julgamos 
que essas transcrições, por comodidade do 
leitor e até para melhor compreensão do 
pensamento do autor de uma obra, devem 
relegar-se para notas, a que o estudioso 
recorrerá ou não, sem necessidade de, a 
cada passo, topar com opiniões alheias a 
entremear o texto que lê.

Ig u a l d a d e , pelo Dr. Francisco Guerra 
e Raimundo Belo. Edição da Ti­
pografia Andrade. Angra do He­
roísmo, 1945. 30 págs.

No ano passado no jornal A Pátria, da 
linda cidade açoreana, o dr. Raimundo 
Belo publicou dois artigos subordinados 
ao tema «Igualdade», aos quais respondeu 
o sr. dr. Francisco Guerra, iniciando-se 
assim uma troca amigável de impressões 
sobre o tema.

São esses artigos que se reúnem agora 
neste opúsculo, cuja leitura é de utilidade 
por nos dar, através dos artigos de cada 
um dos Autores, uma noção dos dois cam­
pos em que se encontram divididos os espí­
ritos quanto à definição do que seja «igual­
dade ». Ao passo que o sr. R. B. entende 
que à igualdade se opõe a desigualdade, 
sendo aquela uma reacção contra esta, 
muito sensatamente o sr. dr. F. G. entende 
que a « igualdade da Revolução francesa foi 
meramente política e pretendia opor-se ao 
privilégio» (pág. 29).

13

E u r o p a , por Adolfo Casais Monteiro. 
Edição de « Confluência *. S. I. (Lis­
boa), s. d. (1946). 38 págs.

O recente conflito mundial deu já ori­
gem, até mesmo em Portugal, a abundante 
literatura, não só meramente objectiva, como 
os livros em que se narrava a acção dos 
exércitos beligerantes, mas também subjec- 
tiva e crítica. Ainda o conflito durava e as 
cidades iam sendo destruídas uma a uma 
pela violência dos bombardeamentos aéreos, 
e já por aí apareciam os romances com 
tema de guerra, muitos deles, infelizmen­
te, sem quaisquer méritos a impô-los ao 
público.

Parece que os nossos poetas começam 
agora a sentir-se tentados pelo tema e al­
guns poemas têm vindo já a público, can-
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tando, mais ou menos liricamente, o conflito 
armado ou as ideologias que o origina­
ram.

O volume que temos presente é consti­
tuído por cinco poesias, da autoria do co­
nhecido escritor sr. Adolfo Casais Mon­
teiro, as quais foram lidas em Maio do ano 
passado ao microfone da B. B. C , numa 
das suas emissões em língua portuguesa. 
É o Autor um poeta da geração da «Pre­
sença >, e isto basta para que o público le- 
dor tenha antecipadamente a noção de que 
a sua técnica é a modernista (não sabemos 
por que bulas se deu tal nome à geração a 
que acima nos referimos, pois tal palavra 
nada traduz e é imprópria) e o seu pensa­
mento é revolucionário. E folheando este 
breve poema, lá deparamos a famosa técnica, 
impròpriamente chamada modernista, e um 
pensamento que, nem por ser profunda­
mente humano, deixa de ser revolucionário 
(empregamos o termo no seu sentido eti­
mológico e não político, entenda-se...).

É este um livro dc intenções políti­
cas que se definem claramente na sua 
V parte.

Não somos dos que entendem que a 
poesia não deve dar o seu apoio a ideolo­
gias políticas. A ser assim, a maior parte 
das grandes obras primas, da Antiguidade 
aos nossos dias, não teria sido escrita. Re­
cordemos que a Eneida, quando concluída, 
cantaria a majestade do Império de Au­
gusto; A Divina Comédia, de Dante, é 
obra de partidarismo político; O P araíso  
Perdido, de Milton, teve intenções político- 
•religiosas; grande parte dos autos do nosso 
Oil Vicente, a par dos seus propósitos satí­
ricos, têm um pensamento político a nor- 
teá-los; e se o Vítor Hugo dos Châtiments 
não vale o mesmo Hugo das Orieatales, 
lembremo-nos de que as páginas frementes 
de A Voz do Profeta, de Herculano, e da 
Pátria, de Ouerra Junqueiro, tiveram a sua 
origem em fortes indignações políticas, que 
a não terem existido privariam a nossa lite­
ratura de duas obras das mais notáveis dos

últimos dois séculos. Não censuramos, pois, 
o sr. A. C. M. por ter dado forma poética 
ao seu pensamento político. Simplesmente 
esperávamos que o distinto Autor de Europa 
desse ao seu poema maior equilíbrio for­
mal, de que em muitos passos carece por 
completo.

Poesia, digam o que disserem os revolu­
cionários, é, antes de mais, música. E para 
haver música não é preciso forçosamente 
que haja rima, como alguns espiritos sim­
plesmente crêem. Há mais música no Ca­
mões de Garrett, com o seu verso branco, 
do que, por exemplo, em muitas poesias 
rimadas de Gomes Leal ou nos inúmeros 
sonetos que enxameiam pelas revistas e pá­
ginas literárias ou pelos escaparates dos 
livreiros. Sem música, sem ritmo, jamais o 
verso será poesia. Há muito quem censure 
os poetas da Fénix Renascida pela ausên­
cia de pensamento da maioria das poesias 
que a compõem. Todavia, se há quem cen­
sure o gongorismo apenas por ter lido ou 
ouvido quem o acuse de vacuidade, há 
também quem entenda que o gongorismo, 
mesmo exagerado, constituiu magnífica es­
cola de aprendizagem poética, reacção de 
certo modo expontânea contra o abastarda­
mento da língua. E não faria mal nenhum 
(pelo contrário!) que os nossos poetas 
actuais, até os maiores, fossem às páginas 
da velha Fénix buscar ensinamentos com 
que muito lucraria a técnica poética actual, 
embora saibamos que os impròpriamente 
chamados «modernistas» nos acusarão de 
incompreensão e até de coisas piores.

Peca, pois, no aspecto formal o poema 
Europa que, no ponto de vista ideológico, 
se situa nos antípodas dos ideais defendi­
dos por esta Revista. Entendemos, porém, 
que não são as ideias do Autor que desme­
recem na sua obra por entendermos que 
cada um tem o direito de seguir os ideais 
que mais se coadunem com o seu espirito 
e que lhe pareçam mais justos. O ponto 
está que a sinceridade seja base sobre que 
tais ideais assentem.

n
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METHOD1SM AND THE COMMON PEO 
PLE IN THE ElGHTEENTH CENTURY, 
por Robert F. Wearmouth. The 
Epworth Press, 1945. 276 págs.

A vida dos humildes nâo foi, a partir 
do Renascimento, invejável. Uma série de 
circunstâncias que, por complexas, nâo é 
para este lugar referir, fizeram que, preci­
samente quando os homens começavam a 
adquirir a noção do que lhes era devido 
por parte das classes dominantes, as condi­
ções de vida dos povos se tornassem cada 
vez piores, com todas as consequências de 
ordem moral e social daí provenientes.

Parece, porém, que em época alguma 
essas condições foram tão vis como no sé­
culo xviii, e que ninguém então sofreu tanto 
como o povoem Inglaterra. Exactamente no 
país em que as liberdades mais cedo se con­
quistaram e em que uma longa guerra civil 
coroara de êxito as regalias do povo, é que 
se vê mais baixo descer na escala do sofri­
mento o povo humilde, que a lei perseguia 
com ferocidade. E, coisa curiosa!, é exacta­
mente em França que, no mesmo século, se 
faz uma Revolução para «libertar» o povo, 
esse povo cujo viver era idílico se o com­
pararmos ao inglês na mesma época, en­
quanto além-Mancha, lentamente (como é 
próprio dos Anglo-Saxões) mas segura­
mente se alcançavam, sem quaisquer convul­
sões sociais, as liberdades que certos secto­
res negavam aos humildes.

Talvez devido às condições duríssimas 
da vida da gente baixa nessa época é que o 
século xviii viu florescer na Grã-Bretanha 
um renascimento de carácter religioso, que 
se traduziu no pulular de inúmeras seitas. 
Entre estas, porém, nenhuma teve a vitali­
dade do Metodismo, como ninguém houve 
que tivesse a energia, o entusiasmo, a devo­
ção, o altruísmo, a abnegação, a paciência 
do seu fundador John Wesley.

Nesta obra começa o sr. R. F. W. por 
estudar as condições do povo no século xviii, 
anteriormente ao advento do Metodismo,

em certos casos posteriormente ao mesmo 
facto. Refere, citando numerosos periódi­
cos do tempo, os milhares de tumultos, 
arruaças e sublevações a partir de 1740, a 
miséria que reinava nos campos e nas cida­
des, principalmente devidos às novas condi­
ções de vida que o industrialismo nascente 
criou. Fala do modo como os autores dos 
tumultos, ou muitos dos que neles toma­
ram parte, foram castigados, tantos deles 
com pena de morte, sendo alguns quase 
crianças ainda.

Explica-nos em seguida como nascera o 
Metodismo, que Wesley jamais quis consi­
derar uma «seita», mas sim integrado den­
tro da Igreja Anglicana, sendo só devido à 
perseguição desta que, por fim, se transfor­
mou em movimento religioso autónomo. 
Vêm, finalmente, os benefícios que o povo 
humilde deveu ao Metodismo, que deu 
novo significado à ideia religiosa, tornando 
«viva» a religião, que ofereceu aos pobres 
a oportunidade de se libertarem da sua mi­
séria física e moral pela participação cons­
ciente nos exercícios religiosos, e que, 
enfim, desenvolveu o sentido da responsa­
bilidade, da disciplina e da lealdade.

Trabalho exaustivo, bem demonstrativo 
da profunda erudição do Autor e das suas 
magnificas qualidades de historiador, cons­
titui espécie de valor na vasta bibliografia 
do século xviii inglês, ensinando-nos a com­
preender melhor muitos dos factos mais 
importantes desse século e do primeiro 
quartel do seguinte, nem sempre explica­
dos com clareza nas várias histórias oficiais. 
A figura de Wesley, cuja biografia serve de 
introdução à obra, é-nos descrita com huma­
nidade, e sobretudo com imparcialidade, 
sem intuitos de panegírico ou de deprecia­
ção, defeitos tão comuns entre os Latinos, 
que raro sabem localizar as figuras históri­
cas no seu tempo e no seu ambiente pró­
prio.

Na «Conclusão» resume o A. as suas 
opiniões e vistas, concluindo por afirmar 
que «o Metodismo, no século xviii, duro,

»s
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ríspido e cruel como este século foi visto 
de baixo, deu testemunho entusiástico e fiel 
de um evangelho de redenção individual, 
nacional e internacional, nã> só pela pala­
vra, mas também, como o provam as memó­
rias e a história o atesta, pelo encanto dos 
seus actos de bondade. A beleza do Senhor 
residia nas obras das suas mãos » (pág. 263).

B

O «F a usto» de Marlowe. Tradu­
ção, Prefácio e Notas de A. de Oli­
veira Cabral. Colecção Bilingue. 
Papelaria Fernandes. Lisboa, s. d. 
139 págs.

Em boa hora surgiu em Portugal uma 
colecção com o carácter da que a presente 
obra inicia, porque, de facto, enquanto nos 
grandes países pensantes — França, Ingla­
terra, Alemanha — as edições bilingues são 
vulgares, o nosso país ainda não vira nada 
de análogo nem de parecido. Não possuí­
mos qualquer coisa que possa comparar-se 
com a admirável colecção Guillaume Budé, 
editada em Paris, e em que têm visto a luz, 
em cuidadosas traduções com o texto origi­
nal em frente, autores como Platão, Ésquilo, 
Cícero, os grandes da Grécia e de Roma e 
até alguns ingleses e alemães. Por via de 
regra, quando o estudioso português quer 
um texto original ou uma tradução cuidada, 
é forçado a recorrer, como sempre, à França, 
mãe previdente e providente dos famintos 
de cultura e de saber. E quando tanto se 
fala em renascimento espiritual e cultural, 
quando se pretente reatar a nossa tradição 
perdida dos séculos xvi e xvii, cbega-se a 
conclusão triste se perguntamos: — Onde 
estão as nossas edições culturais? Onde os 
nossos textos comentados de autores clássi­
cos? Onde os nossos estudos integrados no 
mesmo espírito de compreensão e de curio­
sidade universalista e que não sejam eiva­
dos de um narcisismo nacionalista, tão 
avesso à nossa idiossincrasia? A resposta

não pode ser outra senão: Não existem. 
E não existem, porque, infelizmente, o meio 
os não favorece. O sábio, o erudito, o sim­
ples estudioso mesmo, que queira trabalhar, 
vê-se ilaqueado por todos os lados, e, a 
não ser que possua bens de fortuna que 
lhe dêem a independência e, com ela, as 
possibilidades de tempo e de recursos para 
erguer uma obra, breve tem de enveredar 
por caminho oposto, ou então apenas pro­
duz, por infelicidade da cultura e vergonha 
do país, obras de fancaria.

Saudamos, por isso, sinceramente a ini­
ciativa do grupo de Professores da Univer­
sidade de Lisboa que empreendeu a edi­
ção da « Colecção Bilingue», e saudamo-la 
tanto mais efusivamente quanto sabemos o 
que há de ingente, de hérculeo mesmo, em 
dar realidade prática a tal empresa.

Inicia-se ela com a obra famosa de Mar­
lowe, o mais talentoso precursor de Sha- 
kespeare. O tema é antigo e, pode dizer-se, 
universal. Marlowe tratou-o um tanto à 
maneira dos mistérios medievais, embora 
com pretensões a tragédia clássica, com o 
inevitável coro. A sua obra é, por isso, 
uma espécie de drama compósito em que 
há ainda muito de medieval aliado ao 
classicismo, posto em moda pelo Renasci­
mento. Nada tem, porém, da grandiosi­
dade das tragédias shakespearianas e muito 
menos do sopro romântico que perpassa 
através da obra imortal de Goethe. Consti­
tui, todavia, espécie de valor entre as da 
literatura inglesa anterior a Shakespeare.

O distinto Tradutor, num extenso pre­
fácio, estuda a vida e a obra do autor, ana­
lisando as caracteristicas desta; ocupa-se 
da data da composição, que é controversa, 
e conclui pela análise da tragédia. Prefácio 
sóbrio e equilibrado, demonstrativo das 
excelências da cultura do seu Autor.

A tradução, em verso branco, é cor- 
recta, acompanhando pari passu  o texto 
inglês. Tem harmonia (e esta no verso é 
tudo) e sobriedade. Por vezes há passos 
de tradução discutivel, mas as dificuldades

94
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que uma tradução destas apresenta impõem 
ao critico a sua aceitação mesmo assim. 
Há, porém, deslizes, pequenos emboras, 
que, pela seriedade do trabalho e pela con­
sideração que nos merece o Autor, tomamos 
a liberdade de apontar para futura correc- 
ção. A pág. 67 (v. 678), Marlowe escreveu: 
Poison, guns, halters, and envenom'd Steel, 
que o sr. dr. A. O. C. traduz: «Cordas, 
pistolas, lâminas, venenos». Parece-nos ver­
são demasiado livre, em comparação com o 
resto da tradução. A pág. 49 (v. 390) Mar­
lowe escreveu Knavt’s acre, que o Tradu­
tor verteu por «Campo do Escravo», o 
que, salvo melhor opinião, é um pouco 
diferente. Pequenos senões, é verdade, que 
por certo escaparam ao sr. dr. O. C.

Há, também, deslizes de revisão, como 
o da pág. 71 em que as palavras Mepho e 
Faust ficaram deslocadas até ao verso 735, 
trocando-se assim os dizeres dos persona­
gens.

No final do volume, em nota, o Tradu­
tor explica muitos passos do texto, as refe­
rências à mitologia e à história, e traduz os 
passos latinos, muito frequentes.

A edição, muito elegante, é em óptimo 
papel, o que valoriza sobremaneira a inicia­
tiva dos organizadores da « Colecção Bilin­
gue *

s

Noite sem  estrelas, por Ferro Rodri­
gues. Edições Universo, L.«** Lis­
boa, s. d. 149 págs.

Cremos ser estreia do Autor. Livro de 
contos, escrito com lágrimas mal veladas, 
verdadeira revista passada à miséria moral 
e social dos nossos tempos. Por vezes per­
passa um frémito de horror pela espinha 
de quem lê, tão viva é a descrição, tão trá­
gica é a realidade que uma linguagem tersa 
consegue transmitir à narrativa.

Em todos os contos foca o sr. F. R. aspec­
tos da vida humilde, casos que muitos de 
nós conhecemos ou já lemos, mas que nos

parecem inéditos e nos chocam muito mais 
por isso mesmo. Desde a história do Zé 
Mouco até à Miragem, longa teoria de seres 
sofredores se ergue diante de nós como 
ronda de fantasmas trágicos a revelar-nos 
os dessous da vida. É um livro que faz 
mal, mas é um livro humano, é um livro 
justo, é um livro são.

0

Poemas da Natureza, por João Ma­
ria Ferreira. Edição do Autor. 
1944. 261 pág. Sonetos da Serra 
do G erez, do mesmo Autor. Lis­
boa, 1945. 49 págs. Ilust.

A primeira destas duas obras constitui 
o vol. i das Obras Completas deste feste­
jado poeta, e compreende as reedições de 
Manhã, Hino à  Primavera, Aquele choupo 
isolado, Cartas do Gerez, Da jan ela do  
meu quarto e Poem as outonais, a que o 
Autor entendeu dever acrescentar umas pa­
lavras de apresentação do sr. Octávio Ro­
drigues de Campos e um estudo e uma série 
de cartas do dr. Xavier da Cunha, que foi 
seu entusiástico amigo pessoal.

Quanto às poesias, a sua crítica está 
feita, sendo impertinência nossa querer algo 
de novo dizer a seu respeito, dado que nem 
sempre é facil emitir opinião uniforme a 
respeito de poesia, facto dependente sem­
pre do gosto, mormente em poesia lírica e 
subjectiva, como é a maior parte do que 
escreve o sr. J. M. F.

Pelo que diz respeito às cartas, quer pa­
recer-nos que o distinto Poeta teria feito 
melhor em as conservar inéditas, já porque 
o falecido escritor Xavier da Cunha carecia 
do senso crítico mais elementar para abstrair 
das simpatias pessoais antes de emitir uma 
opinião que pudesse considerar-se critica, 
já porque o exagero dos termos laudatórios 
não parece de molde a servir de paradigma, 
a quem pensa ou sente, como padrão para 
outros aquilatarem o valor de uma obra.

as
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Repetimos: o estudo e as cartas de X. da C. 
nâo aumentaram os méritos do volume.

Nos Sonetos continua o sr. J. M. F. a 
cantar, em verso simples e de elevado liris­
mo, a serra que lhe cativou a alma, domi­
nado pela majestade e grandeza de um dos 
mais belos rincões do nosso País.

O vol. i das Obras Completas é ainda 
ilustrado com numerosos retratos, desenhos 
e caricaturas do Autor devidos a alguns 
artistas de merecimento.

a

O povo bíblico , por Daniel-Rops. 
Tradução livre de João Paulo Freire 
(Mário). Edição da Livraria Tava­
res Martins. Porto, 1945. 365 págs.

Como se vê pelo título, trata-se de uma 
história dos Judeus, ou melhor, de um 
relance sobre a vária fortuna desse extraor­
dinário e, tantas vezes, incompreendido

povo, desde a sua origem, com a vocação 
de Abraão, até à dispersão.

Não é trabalho de erudição, mas ba­
seia-se nas mais recentes obras erudi­
tas, muitas das quais o autor dá em apên­
dice. A cada passo se alude às relações do 
povo judaico com outros povos vizinhos, 
cujas linhas gerais da história de vez em 
quando nos são dadas. Mapas elucidativos, 
notas e uma tábua cronológica ajudam a 
acompanhar e a compreender o texto, que 
uma tradução pouco cuidada não valoriza 
suficientemente. Apesar deste «senão», 
lê-se esta obra com agrado, como uma 
novela, a novela que é muito mais do que 
isso por ser epopeia de um povo que, atra­
vés das maiores vicissitudes, escorraçado, 
espezinhado, perseguido, escravizado, con­
segue sobreviver-se e, apesar dos seus gran­
des defeitos, é ainda hoje o representante 
genuíno dos três ou quatro grandes agru­
pamentos étnicos que, pelo seu esforço, 
contribuíram para a nossa civilização.

António Álvaro Dória.

Registo de obras recebidas
(Nesta secção registam-se todos os livros que nos forem enviados)

Oferta dos Autores:

0  empregado do comércio, por Ra-
mon Honorato Correia Rodrigues.

Oferta dos Editores:

Livraria Educação Nacional, Porto:

1 — Gramática Espanhola para por­
tugueses, por Julio Martinez Almoyna.

2 — A Liberdade de Concepção, por
Dr. A. Marchai e O. /. Méro.

Edições «Gama», Lisboa:

1 — O Problema da Dor, ensaios de 
C. S. Lewis.

2 — Parasitas e Parasitismo, por J. da
Silva Leitão.

3 — Cinema de vanguarda, por Jorge 
Pelayo.

Portugália, Lisboa:
0  caso de Timor, pelo Capitão Antô­

nio de Oliveira Liberato.

Livraria Civilização, Porto: 
Campos Pereira (análise crítica), por 

Amorim de Carvalho.

Livraria Tavares Martins — Porto:
1 — D. João, por Gregorio Maraãón.
2 — Conversações com Goethe, por 

Eckermann.
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Algumas notas à margem 
do livro de Plínio Salgado

A Madrugada do Espírito resume, nas suas linhas, o processo da evo­
lução do espírito de Plínio Salgado, até colher nele os frutos 

magníficos da sua inteligência e alcançar assim o justo título da sua obra 
máxima nessa maravilhosamente brava e pura e tão humana Vida de 
Jesus. Ele mesmo se confessa no prefácio do livro onde junta aquilo que 
lhe • pareceu mais expressivo do seu pensamenton, pensamento que «vem 
do Cristo, e vai para o Cristo«.

A sua vida peregrina, tão íntima que sòmente «Aquele por Quem é 
e escreve a sabe inteiramente» revela-se trilhando pelo caminho seguro 
que conduz à Unica Verdade, onde a Vida é Sol Verdadeiro e a Morte 
continuação dessa Vida, princípio e fim do mesmo Espírito do Homem.

M adrugada do Espirito, clarim anunciador de magnífica promessa 
repartida em pedacinhos de pão espiritual, cumpre a sua intenção vivi­
ficando as energias e ganhando as almas para a aurora esplendorosa 
desse Sol benfazejo e amigo, que nos clarões da Esperança se alimenta, ilu­
minando o Futuro para além do acanhado horizonte terrestre e com­
pondo e ajustando o Presente como presença real do Passado e para 
fiança assegurada nesse Futuro.

Por isso a Fé, em Plínio Salgado, alarga-se até se tocar na imensa 
dor do sofrimento humano, encerrando em si o bálsamo salvador a der­
ramar a luz pela alma irrequieta do homem desta era de inquietação e 
desatino, com a palavra de misericórdia e de certeza, na Saúde e na 
Vida. E com as luzes deste entendimento abre aos homens a estrada 
magnífica do enaltecimento da pessoa e fortalece, em cada homem, os 
dons do seu nascimento.

Se quiséssemos analisar miudamente esta obra, não nos chegavam 
todas as laudas condensadas de um vasto tratado de filosofia política. 
Neste livro, Plínio dá admirável síntese de todos os apaixonantes e com­
plexos problemas do mundo actual; na lição máscula da sua inteligência
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encontra o fio condutor da riqueza do homem e seu fim último, e mer­
gulhando a sua alma nas raízes profundas onde está a Sabedoria Divina 
procura nelas os seus ensinamentos apreensíveis e, assemelhando-os na 
bondade dessa realidade, constrói a vida política do homem político, na 
Fé e na Esperança, espalhando sobre os povos lusíadas a esplêndida e 
salutar evidência dos conhecimentos do Passado aliados na experiência 
do presente quando sobre o homem recai a certeza da sua realeza.

Toda a filosofia, ética da política, obra do espírito humano traba­
lhada na inteligência do homem, pela própria natureza deste, é sempre 
revogável, transitória. Poderá apregoar-se alguma como mais excelente, 
nenhuma como Única.

É o caso da própria Escolástica. O tomismo aristotélico pode estar 
revisto à luz do tempo ou glosado na lição dos acontecimentos e do 
chamado progresso, coincidindo ou actualizando na fortuna da civilização 
e suas necessidades. Temos a cultura do neo-tomismo contemporâneo, 
fortaleza real derivada desses conhecimentos. Mas nunca se deve nem 
pode impor uma limitação ao entendimento de cada homem. O respeito 
pela inteligência de cada homem pára no limiar da consciência de cada 
um, considerado igual em natureza. O contrário será fanatizar, criar 
intolerantes, aviltar o homem despojando-o da sua riqueza e colocando-o 
na estreiteza da sua própria incompreensão.

O materialismo, porque assim entende, deu consigo os totalitarismos, 
animados no mesmo espírito intolerante da Reforma (já de si totalitária) 
e definido o homem como valor económico em razão do Estado absoluto* 
E o Estado-soberano e de polícia, deu o homem estandardizado. E o 
homem fica para valor anónimo desse Estado omnisciente.

Nunca se poderá erguer a Inteligência à condição de escrava do 
pragmatismo dessa pseudo verdade política de valor prático, pois isso 
será negar-lhe os merecimentos.

Filosofia fria e distante, impregnada nesse negativismo azedo que, 
com o criticismo, trouxe á anarquia da Inteligência e ao pessimismo peri­
goso e inquietado das falsas e deturpadas consciências de nossos dias.

Para que falar-se aqui do morãnómalo Nietzche, discípulo de Scho- 
penhauer, de Montaigne e de Vauvernaguer, e responsável, nas suas pró­
prias teorias, pelo super-homem  pagão do nosso século, criado e educado 
na sua febricitante e doentia imaginação ? Preferir nestas notas o filólogo 
positivista Emílio Littré ou o chefe de sua escola Augusto Comte que 
tanta influência exerceram infelizmente na segunda metade do século XIX?

Para quê se já ninguém hoje os acredita?
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Para Nietzche, o cristianismo era triste, fazendo do homem um sim­
ples, um tolerado. Mas o cristianismo, erguendo vontades e preparando 
Homens, como diz Plínio Salgado, produziu Miguel Angelo e criou, ao 
mesmo tempo, o século magnânimo de Leào X.

Freud, enfermado no mesmo vício para arrancar o homem a essa 
tristeza do Cristianismo, entrega-o, nas suas teorias, ao governo despótico 
de Satan. £  os modernistas, adeptos sumidos desse nefasto e individua­
lista anticristianismo burguês, em vez de um Pintor de talento, de um 
Escultor de génio ou de um Príncipe da Arte e do Belo, empobrecem 
o homem, dando-lhe telas onde se retrata o desespero, lado a lado, 
com a prostituição de alma, ou legando-lhe a escultura onde o cinzel só 
fala na linguagem estranha e doentia das disformidades e da desespe­
rança. £ , deste modo, o homem amarra-se ao pelourinho da sua igno­
rância, na insignificância daquele individualismo da Revolução que o 
totaliza ao mando dos arranjos momentâneos, apeado na sua digni­
dade, reduzido em moral duvidosa à categoria ínfima de escravo do 
Capital burguês ou de servo da gleba, para alavanca, no Estado capi­
talista. Capital de usura, estadualizado, no homem; capital sem rendi­
mento, desumanizado pelo Estado. O dinheiro compra tudo e tudo s« 
resolve na condição do dinheiro — sentimentos, afectos, honra, só conhe­
cem a sua paixão e nesta febre não entendem outro falar senão o da 
consciência pesada no «ouro».

E os pobres, acostumando-se ao comando mercenário desse ouro e 
afazendo-se à soberba insultuosa dos endinheirados, arrepelam-se no ódio 
e os seus corações deixam de escutar-se na bondade para, batendo no 
egoísmo, assim lucrarem também virem a ser um dia capitalistas.

Tudo em redor do homem escurece, servindo esta prostituição da 
alma — os governos tirânicos e desconhecedores da alma nacional das 
suas gentes; as casas arranha-céus onde todos os andares são talhados 
no geométrico do igual num mundo onde não existe a igualdade para os 
homens, arquitectura fria e triste, verdadeiro cemitério de vivos ou 
autêntica «máquina de morar» como lhe chama Plínio Salgado.

Confundida a alegria com o prazer, o homem aniquilou-se na sua 
própria ruína. A liberdade política transforma-se em liberdade morai, 
esta criando a dos instintos, o mundo moderno vivendo à margem do 
senso comum e à custa dos arranjos que protelam situações, porque 
se desprendeu, pelo vício, da sombra tutelar e protectora das virtudes 
morais das gentes. Tomado o fel em todos os prazeres, o homem esgo­
ta-se, e alheio à bondade deixa de ter confiança em si próprio.
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Neste eclipse total de moralidade, como lhe chama Plínio, negado o 
homem pela servidão do seu egoísmo, os prazeres consertam o novo 
hino da humanidade. E logo grassa, como epidemia do século, o 
jazz-band. em que todos os ruídos enchem a vida do homem inflltran- 
do-se na sua alma para a conspurgar, afogando e embrutecendo a sua 
consciência nos vapores do álcool, nas paixões amorais do jogo, no 
delírio dos desafios internacionais onde com o berreiro clamoroso dos 
entusiasmos se esquecem os deveres da família, no excesso sensual dos 
entorpecientes da carne ou dos sentidos em que esse homem gasta o 
destino da família e consome os dias mesquinhos que lhe estão destina­
dos. Este hino da humanidade passa a festejar-se na obrigação da 
moda por todas as horas do prazer; entre o ruído obsceno dos saxofones 
e o barulho atabalhoado do rufar das caixas. Por isso, meditando nestes 
nefastos do homem, Plínio Salgado diz que nunca a vida do homem 
foi mais execranda, nem nunca o homem se rebelou tanto contra as leis 
da natureza como nesta civilização nula em qualidades morais e vaga nos 
seus costumes fora dos preconceitos.

É preciso buscar o antigo enaltecimento da pessoa, enaltecimento 
sòmente possível quando se regre a vontade do homem pelas leis inal­
teráveis do Absoluto. O Homem existe por dom de Deus e para mere­
cimento e glorificação do seu Espírito.

Para que o homem ganhe este seu Espírito é indispensável que se 
forme na compreensão do Absoluto.

O Absoluto é a única realidade viva, infalível, permanente, estável, 
intangível, e onde se encontra o verdadeiro alimento do Homem. As ciên­
cias são como a areia ou como os ventos. Sacodem-se, e logo se dividem. 
Agitadas, perdem-se sem nenhuma conseguir alcançar a Certeza, sem 
nenhuma passar do erro à pureza nem ultrapassar o mundo das hipóte­
ses, sem nunca alguma poder guiar o homem ao mundo da Verdade intan­
gível. Porque a Verdade é anterior e está acima de nós.

Podemos falar na infalibilidade do Absoluto, quando só devemos 
referir a relatividade do cientismo. O Absoluto revela-se em Si. É eterno 
por própria definição. É perfeito e sempre actual. As ciências apresen- 
tam-se nos fenómenos do conhecimento falível do homem. É o erro, 
pois nunca afirmam a certeza, nem servem a perfeição do homem. É o 
precário, pois nunca se julgam eternas. Vivem no mundo irreal do 
deve ser. É a imperfeição a limitar-se no acanhado âmbito dos conhe­
cimentos humanos. Aqui, o homem pretende substituir-se, nos seus 
juízos, ao pensamento de Deus, mas escapa-se para a miséria dos seus
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merecimentos despojado da única riqueza verdadeira e logo se confessa 
incrédulo de si mesmo.

No Absoluto está a afirmação categórica do verbo Crer e ao princí­
pio de todas as coisas da vida do Homem está o indicativo Crer; nas 
ciências encontramos sempre o modo condicional de toda essa vi ia pas­
sageira do homem.

O fim do homem social está 
na beatitude eterna, como ensina 
S. Tomás de Aquino, porque to­
dos os homens têm a mesma cons­
tituição, são iguais em natureza 
(omnes homines natura sunt pares 
— Summa, II, li, 104. v).

E se são iguais por natureza, 
pelo baptismo se tornam irmãos 
convertidos pela Graça aben­
çoada. Só portanto através do 
cristianismo pode haver verda­
deira igualdade entre os homens, 
já que nele todos são irmãos 
pela Oraça e se advogam na Lei 
da Fraternidade cristã.

Por isso Plínio Salgado apre­
goa, na sua ética política, a igual­
dade nesse pé de certeza e cons­
trói a sua doutrina na Verdade 
do Absoluto, onde se encontra a 
fonte de Vida para toda a riqueza 
e a sabedoria de toda essa Vida.

As cidades erguem-se do Plín,°  Salgado
chão subindo até o céu numa
ousadia medrosa em que se desafia o Justo com esta nova Babel de muitos 
andares. Os mares são batidos por autênticas ilhas flutuantes e no seu 
seio escondem-se as águas fechadas sobre a emboscada, onde o homem 
espera com a morte o seu semelhante para nele cevar ódios partida- 
ristas e pagãos no doentio endeusamento do falso homem. Os céus
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cobrem-se de aviões monstros, no seu bojo pejados da morte metra­
lhada sobre populações indefesas. A terra multiplica-se abençoada, 
triplicando mesmo nas suas bondades de fecundidade em proveito do 
homem, cada vez mais egoísta e fechado de coração aos dons desta 
sua riqueza. Todos os sonhos do homem se realizam ultrapassados 
e este nunca tanto imperou, profundando os mistérios da natureza.

Mas todo esse esplendor do homem ainda mais o arruina, con­
sumido na voragem infernal da maquinaria, animal do «oitavo dia». 
Nunca reinou tanta confusão, o homem desesperado na sua miséria de 
«boneco de carne», ensofregado na sua sanha de gozador passional dos 
trinta dinheiros ou tiranizado na mecânica estadual entre as manivelas 
e alavancas da burocracia burguesa e plutocrática e com a morte total 
do espírito, apostatando da sua humanidade, vergando fora da sua digni­
dade, esse homem reduz-se ao inanimado tipo de uma humanidade 
mecânica. Tudo gira em torno do ouro, a besta apocalíptica que de 
tudo se assenhoreia num todo de mentira e de crueldade. O gemido do 
Homem abafa-se dentro de novas cavernas, em mansardas sórdidas, lares 
onde não entra o pão porque a máquina o expulsou da fábrica e a 
fartura dos «endinheirados» o renega de entre os demais, até naquelas 
Nações que se haviam definido em famílias. Condenado e oprimido, o 
homem despersonaliza-se, cada vez mais, na agonia do seu desprezo» 
dolorosa agonia a subordiná-lo na escravidão da revolta e dos instintos.

( Conclui no próximo fascículo).

Fe r n a n d o  d e  A g u ia r .
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"O  Clube Micaelense"

JÁ nesta Revista consagrei algumas linhas a um trabalho do meu que­
rido amigo e brilhante camarada Aníbal de Bettencourt Barbosa 

Bicudo e Castro subordinado ao título de « Em Louvor do IV Centená­
rio da Cidade de Ponta Delgada» editado pela respectiva Câmara Muni­
cipal e integrado nas comemorações do ano centenário da Carta Régia 
que elevou à categoria de cidade a antiga vila de Ponta Delgada, come­
morações a que nâo faltou — e como é natural — a nota marcante da 
vida do espírito da gente de S. Miguel.

Tenho agora na minha frente outro curioso trabalho do mesmo 
autor.

Intitula-se O Clube Mlcaelense e é uma reunião de artigos publica­
dos de 25 de Abril a 25 de Agosto do ano passado no jornal Diário dos 
Açores, inteligente e superiormente dirigido pelos Drs. Manuel Carreiro 
e Carlos Carreiro, herdeiros de um nome que na imprensa micaelense 
thes impõe responsabilidades e dá obrigações que cumprem com a maior 
elevação e dignidade.

No seu intenso e brilhante labor intelectual Aníbal de Bettencourt 
Barbosa Bicudo e Castro entrega-se a trabalhos de investigação e o opús­
culo que tenho presente, por amável oferta do seu autor, enquadra-se 
inteiramente no panorama das suas preferências literárias e constitui mais 
um valioso capítulo da sua obra onde sempre aparece fortemente mar­
cado o amor que o prende à Ilha em que nasceu.

Na verdade, todos os seus trabalhos literários obedecem a temas 
de investigação à vida micaelense imensamente rica em materiais dessa 
natureza e farta em temas para tais divagações.

E, neste campo, é ele, sem dúvida, um dos escritores açoreanos que 
melhor constrói com esses valiosos materiais, e quem com mais pro­
fundo conhecimento dá aos micaelenses de hoje a lição eloquente da 
vida e dos costumes da gente de antanho da sua Ilha.

Pelo que li nos jornais de Ponta Delgada posso afoitamente afirmar 
que todas as colectividades e associações de S. Miguel emprestaram a
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sua colaboração valiosa às comemorações centenárias que com o maior 
brilhantismo ali se realizaram num ambiente do mais acentuado amor 
pátrio francamente vivido em múltiplas manifestações populares, na exal­
tação da vida de trabalho da sua gente, que teve como expressão melhor 
uma brilhante exposição das suas actividades industriais, tão fortemente 
ligadas à terra, e ainda em elevadas afirmações de vida espiritual e de 
acrisolada fé cristã.

O Clube Micaelense, de grandes e brilhantes tradições, colaborou 
nessas comemorações arrancando à publicidade efémera do jornal os 
artigos que sobre a sua origem e a sua vida o autor do trabalho de que 
me venho ocupando escreveu no Diário dos Açores deleitando-se, como 
confessa, com a lembrança de nomes e de factos que tanto lustre deram à  
sua terra em recuadas épocas de requintada elegância social.

Pelo interesse de que este trabalho se reveste pode bem dizer-se 
que brilhante colaboração deu às comemorações centenárias o Clube 
Micaelense que nasceu em 17 de Janeiro de 1857 da fusão da Assembleia 
Recreativa de Ponta Delgada e do Clube de Ponta Delgada, fusão que 
se verificou num ambiente do maior e melhor agrado, conforme elo­
quentemente testemunha a imprensa daquela época.

O jornal a Ilha, que então se publicava em S. Miguel, registou este 
acontecimento nos seguintes termos:

«O entusiasmo de que os sócios das duas casas recreativas desta 
cidade abraçaram o grande pensamento de se unirem e formar um só 
clube, onde todos concorram sem diferença desta ou daquela parciali­
dade política, abraçando-se, respeitando-se mútuamente e fazendo desa­
parecer todos os vestígios de antigas disenções, é um facto de tão elevado 
alcance que não deve passar despercebido...

«Reunidos os sócios do clube, cheios de júbilo e regozijo acolheram 
favoràvelmente a ideia que já fora discutida e aprovada no dia 12 pelos 
membros da Assembleia Recreativa e logo por unanimidade se aprovou 
a conveniência da fusão anunciada com girândolas de foguetes, vivas e 
todas as demonstrações de verdadeiro prazer.»

Verifica-se, assim, que o aparecimento do Clube Micaelense tomou 
foros de verdadeiro acontecimento e pelas suas direcções e pelas suas 
salas pode bem afirmar-se que tem passado tudo que de melhor há 
naquelas paragens atlânticas e ainda altas figuras nacionais e estrangeiras 
que naquela Ilha têm permanecido ou a visitaram podendo ver a mara­
vilha das suas belezas, viver a sua esplêndida vida de sociedade e conhe­
cer a elevação da vida espiritual das suas figuras mais representativas.
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E, neste interessantíssimo opúsculo, Aníbal de Bettencourt Barbosa 
Bicudo e Castro dá conta de alguns dos acontecimentos mais marcantes 
que nas salas do Clube Micaelense tiveram lugar, enchendo-o de glória e 
de forte prestígio social.

Transcrevo para aqui o que escreveu em referência à festa no Clube 
realizada por ocasião da visita Régia — de que ainda hoje tanto e tanto 
se fala — à Ilha de S. Miguel:

«Foram, em verdade «jubilosíssimos os dias em que Sua Majestade 
EI Rei D. Carlos e Sua Augusta Esposa a Senhora D. Amélia permane­
ceram nesta Ilha de S. Miguel que soube recebê-los com delirantes fes­
tas, no dizer de altos personagens da régia comitiva: — «Nunca tinham 
sido, nem tornarão a ser tão espontânea e cordialmente aclamados como 
em S. Miguel»:

«De entre tudo quanto a plêiade de micaelenses ilustres de há cin­
quenta anos, sempre lembrada e respeitada pelo seu desinteressado 
altruísmo, conseguiu realizar em honra dos Reis, grandes e limpos de 
qualquer mácula no exercício da sua soberania prestigiosa, marcaram, 
entre outras, a inauguração da Exposição Inter-Insular de Indústrias, 
Ciências e Feira Franca «bem planeada, e superiormente organizada», na 
frase de El-Rei D. Carlos; a magnificente procissão do Senhor Santo 
Cristo, precedida de grande arraial e iluminação maravilhosa; o sump­
tuoso Baile do Clube Micaelense e a rupçâo nas Furnas, preparada pelo 
ínclito Marquês da Praia e de Monforte, no dizer de um almirante 
inglês: — festa de soberano para soberano.

«Mas, em especial, vou referir o Baile no Clube Micaelense, a maior 
realização da sua longa vida social, assim honrado com a assistência dos 
Reis de Portugal, que por sua vez quiseram também distinguir a grande 
roda da Ilha, aceitando tão simples festa para tão grandes Senhores.

«Transformado o Clube onde assentavam um cuidado e primoroso 
decoro desde o vestíbulo e escadaria, sucedendo-lhe em todas as salas e 
especialmente naquelas reservadas a Suas Majestades, guarnecidas de 
lindos móveis antigos, custosas e artísticas porcelanas, cristais formo­
síssimos, rica baixela — assim se nos mostrava o impressivo cenário 
agora animado por 600 figurantes. Entre tão grande reunião marcavam: 
250 senhoras trajando ricos vestidos constelados de preciosas jóias, a 
púrpura do Prelado, as togas dos magistrados, sumptuosas fardas vesti­
das pelos dignitários da Corte, generais, almirantes, elevadas patentes 
do Exército e da Armada, a ressaltar na sobriedade elegante das proto­
colares casacas negras, da demais assistência marcada de distinção; e
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todos aguardavam pressurosos a presença de Suas Majestades, que às 
onze horas transpunham os umbrais do Clube Micaelense ao som da 
melodia marcial e a curvatura galante de todos os presentes.

«Rompe o baile. A orquestra anuncia uma quadrilha que Suas Ma­
jestades vâo distinguir dançando-a, espargindo a maior alegria e afabili­
dade a quantos lhes prestavam homenagens...

«O baile prossegue com grande animação, dançam-se palacianas 
quadrilhas, lanceiros, airosas e rápidas valsas, tangidas por uma grande 
orquestra... Anda no ar o perfume de uma alegria absorvente...

«Agora recolhem-se as Majestades à sala, onde lhes servem uma pri­
morosa ceia de típica culinária, guloseimas preciosas e seculares vinhos, 
tudo regional.

«Nas salas dança-se, serve uma lauta e profusa copa, mais se anima 
a dança, mais vivas são as conversas, estreitam-se conhecimentos, admi- 
ra-se a graça da mocidade que passa bailando... e assim corre o baile, 
que terminou às cinco horas da manhã, e de que ficou imorredoura e 
aprazente lembrança que os velhos ainda guardam para contar a quem 
tão longe anda da cortesia de há cinquenta anos em que só aos criados 
se dava o tratamento de você!!!»

Nessa noite escreveu o Club Micaelense uma das melhores páginas 
da sua vida brilhante.

Fundado em 1857, tendo, portanto, 89 anos de existência, as suas 
salas têm sido teatro de factos marcantes na sua vida de sociedade, de 
interessantes conferências, concertos musicais e representações cénicas.

E, a leitura deste opúsculo de Aníbal de Bettencourt Barbosa Bicudo 
e Castro que, conforme confessa, há cinquenta anos ininterruptamente 
frequenta o Clube Micaelense mostra bem o que tem sido a sua existên­
cia brilhante, as honrosas tradições da sua longa vida associativa que lhe 
asseguram existência e prestígio social na execução do seu programa de 
cultura e recreio.

Viseu —  Julho de 1946.
Be n t o  C a l d a s .

t
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I D E Á R I O
I

A vida é tào pequena que nos compete torná-la grande pela Beleza 
que soubermos criar — ou pela Beleza que soubermos compreender.

II

Há na nossa sensibilidade um clarão benéfico e suave luz que não 
morre porque as coisas do espírito são eternas. São as ideias que gover­
nam o mundo e o Sonho é a respiração da ideia. Arrancai-o à alma e 
ficará um cadáver a boiar na corrente do nada.

III

À medida que os desejos da alma vão subindo, o nosso pensamento 
dirige-se cada vez mais longe. Quem ampara a Razão, é o sentimento 
da Crença. A ideia de Deus reconduz-nos à vida total.

IV

Há secretas ligações entre o Homem e o Universo. A Dor é o 
itinerário do homem. Só aqueles que supuseram possível a Vida sem a 
Dor, ou que julgaram poder separar uma da outra, só esses ignoram 
que o homem esconde em si todo o universo. Ó socialistas — dizia 
Flaubert — esta é a vossa úlcera: falta-vos o sentido da Dor.

V

Muitas vezes a grandiosidade daquilo que o sábio conhece esma- 
ga-o. O desconhecimento total dos simples dá-lhes saúde à alma. É que, 
enquanto o filósofo esfacela os nervos num combate de visionário que se 
arma com a incerteza das especulações — o outro vive na divina insciên- 
cia que é a grande e serena noite de espírito: a Consciência sem insónias*
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VI

Os negativistas e os cépticos discorrem sobre o mundo com uma 
extravagância que pode explicar a existência de uma filosofia de uso 
pessoal. É uma evasão do estado de consciência para o desequilíbrio 
menta! que caracteriza a «originalidade» de certos pseudo-filósofos...

VII

O papei de certos pensadores é sacrificar a Verdade pelo seu crité­
rio prismático.

VIII

O Homem é uma realidade que não se pode alterar porque a «pes­
soa humana» é insuprimível. A sua alma tem o selo do Infindável: 
Digitus Dei est h ic . . .  Caminha para um determinado objectivo. É uma 
força criadora. Realiza uma missão. Luz nele uma chama do Espírito 
que jamais se apaga, porque é a eternidade que a sustentai

IX

Nenhum filósofo nos deu ainda a fórmula do valor moral, da com­
petência individual, da «qualidade» do espírito, a fórmula da Inteligên­
cia imponderável que combinou as mil gamas da luz vivíssima da espi­
ritualidade a que se subordina tudo o que existe, tudo o que vemos, 
sentimos e compreendemos.

X

A harmonia surpreendente da máquina maravilhosa que é o homem 
não é definível pela argumentação dos enciclopedistas. O homem e o 
mundo são «existências» e símbolos que não se explicam como forças 
cegas e ocasionais.

J orge Ramos.



T r íp t ico  d 'annunziano
— a vida, a obra e a evolução do Imaginifico—

(Continuação da pág . 86)

GAROIULLO escreve, na obra que consagrou ao Imaginifico, as seguin­
tes palavras: «A sensualidade de D’Annunzio é mais externa do 

que interna, revela-se mais no ambiente ou na paisagem do que no acto 
voluptuoso; é mais contemplativa do que prática.»

Embora esta tese não seja insustentável, não a reputo justa. 
Oargiullo quer dizer certamente que a sensualidade de D’Annunzio 

é mais dos olhos do que do sexo. Náo, se assim fosse, não teria conta­
minado tudo e inoculado a tudo a paixão sensual.

Não permanecem as suas personagens surdas a toda outra voz que 
não seja a zunideira infrene do seu sangue?

Para D’Annunzio as veias são os fios condutores das grandes forças 
motrizes. Tem a obsecação do sangue. Ele é o seu constante motivo, 
a sua frequente imagem. Inúmeras das suas frases estão manchadas de 
equimoses ou de coágulos. Vejamos:

Na Filha de lorio, no I acto, 5.ft cena, um ceifeiro grita: «— nós 
não te ofereceremos sangue rubro como eles.»

Na 1 /  cena do II acto, Mila di Codra exclama: «Se ele quer san­
gue como medicina, tomai-o todo do meu coração.»

Em Forse che si forse  che no leio: «os seus dois sangues reforça­
vam-se, galopavam, pareciam queimar e explodir um contra o outro».

Na Francesca de Raminl encontro: «toda a minha vida com todas 
as suas veias», «a vida com as suas veias que pulsam».

No Fogo, entre inumeráveis expressões idênticas, destaco: «Sinto o 
amor subir-te pelas tuas veias, chegar à raiz dos teus cabelos e surgir 
debaixo das tuas pálpebras.»

Náo se poderá já concluir que as veias são para ele as nascentes
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inestancáveis da vida e da inspiração e que tudo se debate através desses 
palpitantes canais, desses domínios de uma vontade secreta que tem 
•a música portentosa que ruge na perecedora matéria»?

Mas há mais.
No Triunfo da Morte respigo ainda: «Nào ouviam mais do que o 

rumor das suas veias agitadas», «o bater das minhas veias molesta-me 
como a pancada de um martelo», «sentir mil recordações correrem pelas 
veias.»

Seria fastidioso prosseguir neste inventário. Julgo ter demonstrado 
que, se o vermelho é a cor dominante dos óleos paisagísticos e da obra 
do Imaginífico, o sangue é como que o seu elemento. Para que uma tal 
obcessào se patenteie assim, é preciso um íntimo contacto com as fontes 
mais secretas do amor, do prazer e da vida, um contacto apertado e 
Indissolúvel.

D’Annunzio nào é um indigente de ̂ vocabulário, pelo contrário, é 
de uma rotschildiana riqueza.

Como é grande a variedade de pedrarias da sua adjactivaçào, há 
nela gemas que só conhecem os marajáhs opulentos! A sua pena é o 
pincel de um Veroneso transformado. Conheceu o segredo egípcio das 
cores que nâo desbotam. Pintor magnífico, desperdiçou sons estriden- 
tes, pagãos.

Nas suas descrições há violentas e frenéticas pinceladas de oiro e de 
vermelho que escorrem pelas páginas abaixo, penetrando e alterando 
todas as outras cores, dando-lhes tonalidades estranhas e por vezes 
doentias.

Nas outras modalidades de expressão a mesma pletora vocabular. 
Portanto, se a palavra sangue vem muitas vezes nas suas páginas, é por­
que nào é apenas um efeito de estilo, ou um elemento decorativo fácil 
de substituir, mas muito mais, — porque o seu conteúdo é, aos olhos do 
Imaginífico, transcendente e inesgotável, porque é um símbolo e o húmus 
que alimenta a perpétua floração da sensualidade inspiradora e incessante 
frutificação do desejo fecundador. Não, a sensualidade de D’Annunzio 
nâo é exterior, é fundamente interior, vem do âmago das fibras vitais e 
das vísceras ignotas do seu ser. Daí o seu poder de contágio. A sen­
sualidade estabeleceu na obra de D’Annunzio um curto-circuito ininter­
rupto. Provoca incêndios, defhgrações, derrocadas. D’Annunzio tem 
inquietações, mas a sensualidade é a sua maior certeza, a sua frágil e 
ilusória certeza.

Se nâo fosse uma sensualidade de natureza, nâo teria na sua obra
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uma tão absorvente e tão despótica presença. Vem a propósito citar 
uma judiciosa afirmação do autor do ensaio li Sentimento delia Natura 
in D’Annunzio:

«A verdade primacial do seu ser, a forte raiz da sua força: uma 
quente e inexaurível sensualidade que êle não poderia renegar sem rene­
gar-se a si mesmo, que ele deveria adoptar como o seu próprio meio de 
conhecimento poético do mundo.*

Vénus não é para o Imaginífico um planeta entre muitos, é a deusa 
antiga, cujo espírito reencarna nas suas heroínas, é a deusa de ancas 
fecundas, mãe de toda a inspiração.

Talvez ainda a tivesse entrevisto em qualquer clássico templo de 
mármore.. .

D’Annunzio fez da sua sensibilidade a ara onde arde uma pira de 
poesia para iluminar tudo o que a vida esconde aos olhos mortais. Por 
isso escreve no Nocturno, nas páginas que traçou tacteando como Edipo 
destronado: «O meu espírito é o espelho de todos os mistérios».

Tirai da obra de D’Annunzio aquilo que a sua sensualidade lhe 
incutiu e a mutilação será incicatrizável e desfigurante.

É possível que o seu sangue fosse aquecido pelo sopro candente 
que se exala dos sepulcros perdidos nos campos romanos em que jazem 
os restos dos patrícios dissolutos, soberbos, altivos e cruéis do fim do 
império.

A sensualidade desaba sobre ele de mais longe até. da massa anó­
nima e longínqua que o antecedera, daquela que é já uma sombra con­
fusa, uma nebulosa informe e compacta, pois «vinha-lhe de longe, de muito 
longe, este ardor, das mais remotas origens, da prinvtiva animalidade 
das uniões momentâneas, do antigo mistério das lascívias sagradas».

Todas as personagens d’annunzianas reflectem a voracidade insaciá­
vel do temperamento do poeta que põe na boca de Stélio estas palavras 
ditas à Foscarina:— «sabe que não posso renunciar a nada».

D’Annunzio de facto não soube renunciar a nada. Agitou-o sempre 
a ambição de conquistar um subjugante império interior, sem fronteiras 
e anàrquicamente sem leis. A vida, para êle, era alguma coisa que teria 
de dominar como matéria plástica ou de possuir como mulher que se 
entrega a quem a escravizar como um guerreiro antigo. São suas estas 
palavras do Nocturno: «a vida não é uma abstracção de aparências e de 
sucessos, mas uma espécie de sensualidade difusa, um conhecimento ofe­
recido a todos os sentidos, uma substância boa para cheirar, para palpar, 
para comer».
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Nem as trevas em que estava mergulhado o levaram a desmentir 
certas expressões que testemunham a sua noção íntima da materialidade 
da vida.

Na Francesca da Raminl diz a propósito de uma personagem ferida: 
«a vida não o abandona. Ele tem bons dentes para a segurar».

Ora só pode segurar-se com os dentes o que se pode m ord er...
Em Forse che si fo rse  che no fala de alguém que «mordia a dor 

como um fruto maduro que a tivesse inundado de suco vermelho».
Na Filha de lorlo  Aligi diz falar « . . .  com a minha alma na minha 

mão».
Encontramo-nos em face de expressões que materializam a Vida, a 

dor e a alma. Muitas vezes dir-se-ia que o poeta viveu com a vida, não 
no leito da sua casa faustosa da Capponcina, mas no leito de volúpia da 
sua imaginação, a tal ponto ele a torna palpável, de tal forma ele a põe 
ao alcance dos nossos sentidos sugestionados. Os múltiplos aspectos da 
vida mostraram aos olhos de D’Annunzio um rosto de mulher. Com a 
sua infatigável sensualidade, a todos desejou com irrefreável desejo, com 
Ímpetos de corsel à desfilada. Olhou a própria dor como virgem a pos­
suir, fitou-a com olhar impuro e libidinoso. E para ele já era grande 
homenagem conceder-lhe essa virgindade...

Como estranhar, portanto, a epilepsia luxuriosa de algumas das suas 
personagens e a infernal fogueira em que se debatem ?

Uma vez, olhando em certa igreja um baixo-relevo polícromo do 
Inferno, julguei reconhecer em algumas figuras que se extorciam lambi­
das pelas chamas, certas personagens da obra d’annunziana. É que na 
sua obra sopra um vento de perdição que arrasta as personagens como 
folhas crestadas pelo sufocante suão. Os seus rostos não carantonham, 
mas são imensamente mais deformadores os esgares das suas almas! 
A algumas Satan marcou-as com ferrete em brasa como bestas de 
pedeegreel

(Continua)»

F r an c isco  M a r t in s  d a  C o s t a  (A l d â o ).



O  Relógio e a Célula

D ’ ENTRANHAS d’aço fino e reluzente. 
Aparenta um relógio a  intuição 
Dum organismo cego, mas consciente 
Que leva o tempo pela sua mão.

A célula animal, como a semente, 
Portadora da vida em embrião,
Também parece agir sobJranamente,
Sem a graça d*alheia inspiração.

Mas se o tino aparente do primeiro 
Pertence ao seu autor — o relojoeiro, 
E, disso, temos a real certeza,

Da mesma form a, a  perspicaz tendência 
Da célula animal para Existência 
É  milagre do Autor da natureza.

Do livro em preparação: — A Fonte da Vida.

CARLOS BEÇA.
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Velharias Vimaranenses
Documentos & Efemérides

U JS ^  T

G u im a r ã e s  há 100 anos

Julho

Dia 1 — O administrador do concelho, 
João António Gouveia Carreira, (autori­
dade da Rainha) mandou afixar editais 
para que todos os voluntários apresen­
tassem as armas, já os que aqui esta­
vam como os que tinham vindo do Porto 
quando a Junta daquela cidade se subme­
teu ao Governo de Lisboa. Pouco tempo 
depois apareceram alguns voluntários ar­
mados que tiraram aqueles editais, vindo, 
depois, ao Toural, em forma (seriam 
uns 30), e aí os rasgaram. Este procedi­
mento anárquico pôs a vila em susto, 
pois os voluntários eram todos um bando 
de salteadores e homens os mais perver­
sos, estando todos com as armas na mão. 
O Juiz de Direito (patuleia) enquanto os 
malvados andavam a praticar esta escan­
dalosa cena, estava muito sossegadamente 
a fazer audiência ! 1! (P. L.).

— Chegaram bastantes soldados do 
regimento n.° 9, desarmados, que perten­
ceram ao exército da Junta do Porto, 
(eram realistas e tinham pertencido à 
força do general Bernardino quando este 
aqui esteve). Vinham do Porto, onde 
tinham sido desarmados. Não foram abo­
letados. (P. L.).

Dia 2 — Morreu, na sua Quinta da Co­
vilhã, José do Amaral Branco, morador

na Rua de S. Domingos. Foi depositado 
e sepultado no dia seguinte na igreja de 
S. Domingos desta vila. O seu funeral 
foi sem pompa, conforme o costume da 
casa. (P. L.).

Dia 3 —Continuaram a chegar bastan­
tes soldados desarmados do exército do 
Porto, assim como alguns oficiais, vindo 
todos muito mansos, apesar de não se­
rem aboletados. Os que continuavam a 
fazer desordens eram os voluntários desta 
vila que tinham fugido do Porto todos 
armados, quase todos ladrões, que tra­
ziam a população em contínuos sobres­
saltos. Autoridades era o mesmo que 
não houvesse, porque o Juiz de Direito, 
(patuleia), não servia senão para fazer 
audiências e tanto o administrador da pa­
tuleia como o nomeado pela Rainha não 
apareciam, estando toda a vila e concelho 
sujeitos a toda a qualidade de perversida­
des que quisessem perpetrar um punhado 
de salteadores que de maneira alguma 
queria largar as armas. (P. L.).

Dia 4 — Pelas 11 horas da manhã deu 
aqui entrada o batalhão de caçadores 
n.° 1 do Exército da Rainha, que estava 
debaixo do comando do marechal do 
exército Duque de Saldanha. Deram-se 
muitos foguetes e tocaram-se repiques em 
todas as torres. A sua entrada foi ines-
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perada, a ponto de já estarem na Cruz de 
Pedra, (vieram por Santo Tirso), e ainda 
os patuleias principiavam a retirar-se. 
De tarde, estando o batalhão em revista, 
na Praça do Toural, deram os patuleias 
alguns tiros de S. Roque para esta vila. 
À noite saiu a música do referido bata­
lhão a tocar o hino da Rainha, andando 
alguns indivíduos a dar vivas à Rainha e 
i  Carta. (P. L ). Nota à margem : — O co­
mandante era o tenente-coronel Joaquim 
Bento, militar com bastante instrução e que 
tinha sido Deputado. Vinha com poderes 
extraordinários.

— Veio do Governo Civil de Braga a 
nomeação de uma Comissão da Câmara 
Municipal, comnosta dos indivíduos se­
guintes: — António de Nápoles Vaz Viei­
ra, presidente: Francisco Ribeiro Agra, 
Dr. Areias. Miguel Fernandes Vilela, An­
tónio do Espírito Santo, António Leite 
Castro Sampaio e Jerónimo Leite Ribeiro 
da Costa Bernardes. (P. L).

Dia 5 — Instalou-se a Comissão Mu­
nicipal por se achar constituída a paz e a 
ordem e reintegrada a autoridade da Rai­
nha e da Carta, pois o concelho, d^sde 
8 de Junho de 1846 até hoje, tinha sido 
ocupado por comissões nomeadas pelos 
governos setembrista e miguelista. Pelas 
10 horas da manhã houve Te Deum Lau- 
damos na igreja da Colegiada a que assis­
tiram a Comissão da Câmara Municipal, 
o administrador do concelho, o Cabido, o 
comandante do Batalhão de Caçadores 
n.° 1 aqui estacionado, e toda a oficiali­
dade. O Juiz de Direito não assistiu e 
poucas horas depois saiu desta vila por 
saber que ia ser intimado para o mesmo 
fim. A’ noite houve iluminação geral. 
(P. L.).

— Andaram patrulhas de caçadores a 
prender alguns indivíduos que não ti­
nham feito entrega das armas, como havia 
sido determinado pela autoridade admi­
nistrativa, indo até para a cadeia os pais

e as mães daqueles que as não apresen­
tavam. (P. L.).

Dia 6 — Seguiu para Braga uma força 
de 100 homens do Batalhão de Caçadores 
n.® 1. Continuava a apresentação de mui­
tas armas que estavam em poder dos vo­
luntários fugidos do Porto. Foi preciso, 
porém, empregar a força e usar de meios 
violentos, como prender os pais e as mulhe­
res dos indivíduos que as tinham. (P. L.).

Dia 7 — Regressou a força que havia 
seguido ontem para Braga e que tinha ido 
por dinheiro para pagamento do pret do 
Batalhão de Caçadores n.° 1.

— Pelas 10 horas da manhã chegou o 
Juiz de Direito António José da Silva Pe­
reira, (à margem, por letra diferente e a 
lápis, co Melro*!, o qual tomou posse 
pelas 6 horas da tarde. Era natural de 
Braga e tinha sido Juiz de Direito do Pico 
de Regalados. (P. L.).

Dia 8 — O Juiz de Direito mandou 
soltar o Doutor de Capelo chamado Pei­
xoto, das partes de Pombeiro, que o seu 
antecessor Bernardo Leite tinha mandado 
prender por ter furtado uns autos, estando 
pronunciado por este crime. Este pri­
meiro acto do novo Juiz foi visto pelos 
homens probos de todos os partidos como 
sinal de que este Juiz era um mau Magis­
trado (já não havia boas informações 
acerca dele antes de aqui chegar) visto 
que devia proceder com mais circunspec- 
ção, porque o preso era um homem mau 
e tinha praticado uma maldade de grande 
consideração que envolvia uns poucos de 
contos de réis.

— Chegou notícia de terem entrado 
ontem no Porto o Duque de Saldanha e o 
seu exército, havendo grande entusiasmo 
naquela cidade. (P. L.).

Dia 9 — A vila conservava-se em sos­
sego, sofrendo apenas o despotismo de
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estar a ser governada pela autoridade 
militar, o tenente-coronel de Caçadores 
n.° I, pois estava uma parte dos habitan­
tes a sofrer um aboletamento de 5 dias, 
sem que mudassem os boletos, estando o 
administrador do concelho por esta vio­
lência. Todos os partidos que têm estado 
debaixo, em Portugal, chamam déspotas 
aos que estão de cima, e quando estão 
de cima praticam destas. Quando foi 
aboletada a oficialidade do batalhão, apa­
receu uma mesquinha vingança, sendo 
carregadas algumas casas com oficiais 
que os não deviam ter ou deviam ter me­
nos, mas por estas vinganças sofreram 
todos os que tiveram aboletados. (P. L.).

Dia 10 — Foi preso, lá para os Capu­
chos, um desertor que se encontrava ar­
mado e tinha sido, ultimamente, voluntá­
rio do batalhão desta vila (patuleia). 
Quem o prendeu foi um caçador do n.° 1, 
pelas 3 horas da tarde, e às 6 horas foi 
chibatado na Loja dos Coutos, levando 
tantas chibatadas que foi conduzido ao 
hospital quase moribundo. Os patuleias 
ficaram aterrados com este castigo, es­
tando reservado outro igual àqueles que 
fossem encontrados armados. O infeliz 
era de S. Torcato. (P. L ).

Dia 12 — Saiu, de madrugada, a maior 
parte do Batalhão de Caçadores n.° 1, 
dividindo-se a força em duas porções, 
uma para as partes da Serra e outra para 
as Caídas de Vizela. Tanto numa parte 
como noutra mataram 2 homens sem eles 
lhe resistirem. O que mataram na Serra 
(lugar da Morteira) ia a fugir de uma casa 
onde se dizia que costumavam recolher-se 
homens armados, não encontrando lá al­
gum, e o das Caídas de Vizela porque 
encontraram em casa dele algumas armas 
e pólvora.

— Chegou o Juiz de Direito, Bernardo 
Leite, que tinha servido como tal até à 
chegada da tropa. Oficiou ao tenente-co­

ronel comandante de Caçadores n.° 1, que 
o tinha mandado sair, informando-o que 
tinha permissão do Duque de Saldanha 
para vir aqui. Depois que chegou cessa­
ram as funções do Juiz actualmente em 
exercício. Após a sua chegada foi dado 
um repique na Colegiada indo os tambo­
res tocar-lhe à porta ! ! !

— Passou aqui uma companhia de sol­
dados espanhóis do regimento n.° 14. 
Depois de um pequeno descanso mar­
chou para Amarante. Vinha de Braga.

— A Comissão da Câmara Municipal 
mandou deitar um Bando a convidar os 
habitantes a adornarem as suas janelas 
naquelas ruas por onde passasse o Duque 
de Saldanha e pôrem luminárias. Já perto 
à noite saiu o tenente-coronel e o Juiz de 
Direito para esperarem o Duque; porém 
de balde porque ele não chegou nesse 
dia, como se esperava.

Dia 13 — Pelas 8 horas da manhã che­
gou o Duque de Saldanha e seu Estado 
Maior (era composto de mais de 30 ofi­
ciais e figuros). Adiante vinham 2 cava­
larias, como vedetas; mais atrás vinha 
uma grande escolta de cavalaria, coman­
dada por um oficial, e logo se seguia o 
Duque e o seu Estado Maior, e no fim 
alguns lanceiros e um esquadrão de cava­
laria n.° 4, vindo logo atrás uma grande 
bagagem. As janelas das ruas por onde 
ele passou estavam endamascadas e 
quando chegou ao Toural deram-se mui­
tos foguetes, tocando-se repiques em to­
das as torres. No seu numerosíssimo 
estado maior vinham o marechal de campo 
Mesquita e o brigadeiro Barão de Saave- 
dra. O Duque foi aboletado na Casa do 
Arco e os oficiais do estade maior nas 
casas dos fidalgos da vila, indo o general 
Mesquita para a casa do Toural. O Du­
que apresentou ideias de moderação e 
de ordem, fazendo que o Juiz de Direito 
Bernardo Leite (patuleia), continuasse em 
exercício, o que causou grande desgosto
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ao partido cartista. Também mandou co- 
nhecer dos distúrbios que fizeram os ofi­
ciais que foram aboletados no Proposto 
quando aqui chegou o batalhão de caça­
dores 1. O Duque foi cumprimentado por 
todas as autoridades, corporações e cava­
lheiros, havendo à noite iluminação geral, 
repiques e muitos foguetes. (P. L).

Dia 14 — Pelas 10 horas da manhã 
houve Te Deum na Colegiada, a que assis­
tiu o Duque de Saldanha, o general Mes­
quita, o brigadeiro Barão de Saavedra, 
um numerosíssimo Estado Maior, o Ca­
bido, a Comissão da Câmara Municipal, 
o comandante e toda a oficialidade do ba­
talhão de caçadores 1, vários cavalheiros, 
o Juiz Bernardo Leite (patuleia insolente), 
várias pessoas do clero e povo.

— O batalhão de caçadores 1 formou, 
pelas 6 horas da tarde, na Praça do Tou- 
ral em ordem de marcha e revista. Logo 
depois chegou o marechal de exército 
Duque de Saldanha, o general Mesquita 
e o Estado Maior do Duque, e ali passou 
revista ao referido batalhão, que estava 
no maior asseio, havendo bastante gente 
a ver a revista. O Duque foi, depois, pa­
gar algumas visitas e recolheu-se ao Arco.

— Pelas 11 horas da noite saiu o bata­
lhão de caçadores 1 por Santo Tirso, em 
direcção ao Porto, para embarcar, depois, 
para Lisboa. Era composto de boa gente 
e muito bem arranjado; se fez alguns 
excessos enquanto aqui esteve foram ori­
ginados por ser o seu comandante um 
cartista exaltado e as circunstâncias do 
tempo assim o permitirem. (P. L).

Dia 15 — Pelas 3 horas da madrugada 
seguiu para Braga o marechal do exército 
e o seu numerosíssimo Estado Maior, 
acompanhado pelo Barão de Vila Pouca, 
pelo Nicolau de Arrochela, etc. O Barão 
de Vila Pouca ofereceu um almoço nas

Taipas (onde se encontrava há tempos| 
com a Baroneza, a banhos), ao Duque e 
comitiva, seguindo, depois, para Braga 
para tomar conta do Governo Civil, para 
o qual estava nomeado pela Rainha.

— Chegou um forte destacamento do 
regimento- n.° 3 estacionado em Braga, o 
qual se compunha de uns 100 homens 
sob o comando de um capitão e dois 
subalternos. Foi aboletado por boletos. 
(P. L.).

Dia 16 — Foi o último dia de preces 
ad  petendam pluviam  na Colegiada e mais 
igrejas, pois tinha havido um intensissimo 
calor e uma grande seca, não tendo nas­
cido os restivos nas terras secas. (P. L).

Dia 19 — Pelas 10 horas da noite, fo­
ram alguns cartistas à casa de Vila Pouca 
e aí deram alguns foguetes e vivas ao 
Barão por ter aceitado o cargo de Gover­
nador Civil do distrito de Braga. Depois 
vieram pela vila cantado e tocando o hino 
da Carta. (P. L.).

Dia 26 — Vindo de Braga, para aqui 
se demorar, chegou de madrugada o regi­
mento de infantaria n.° 3. Foi aboletado 
por três dias, seguindo depois para os 
quartéis. (P. L.). Veio comandado pelo 
tenente-coronel António José Ribeiro.

Dia 30— Pela manhã saiu para Fafe 
um forte destacamento do regimento n.° 3, 
saindo uma maior parte, sob o comando 
do seu tenente-coronel Ribeiro, em direc­
ção de Vieira em perseguição de uma 
guerrilha miguelista comandada pelo pa­
dre João do Cano. Aqui, ficou uma pe­
quena força daquele regimento. (P. L.).

Dia 31 — Houve repiques à aurora, ao 
meio dia e à noite por ser o aniversário 
do juramento da Carta Constitucional. 
(P. L.).
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Agosto

Dia 1 (Dom ingo— Feira de S. Guaí- 
ter) — O administrador do concelho man­
dou prender alguns indivíduos que anda­
vam na feira, suspeitos de ladrões, e tomar 
alguns cavalos a outros indivíduos, por 
terem sido da cavalaria da Junta do Porto 
e andarem agora extraviados. Também se 
descobriu um grande roubo que tinha sido 
feito numa das noites antecedentes na casa 
do Pinheiro, ao pé de Atães, sendo presa 
uma mulher. (P. L.).

Dia 3 — Saiu em Procissão o Senhor do 
Campo Santo para a igreja das religiosas 
capuchinhas, com acompanhamento de bas­
tantes padres, algumas irmandades e muito 
povo. Esta milagrosa imagem foi levada 
em procissão para a supradita igreja para 
que Deus Nosso Senhor desse chuva, pois 
a grande seca que tinha havido tinha feito 
que as terras secas pouco ou nenhum pão 
dessem este ano. (P. L. i.

Dia 4 — António Marinho Falcão de 
Castro Morais, depois Visconde de Roriz, 
casou com D. Maria do Carmo de Araújo 
Martins de Qouveia Morais Sarmento, irmã 
do dr. Francisco Martins Sarmento.

Dia 5 — São retiradas do esconderijo 
em que estavam desde 12 de Fevereiro deste 
ano, e colocadas nos respectivos lugares, as 
peças de ouro e a maior parte das de prata 
pertencentes ao tesouro de Nossa Senhora 
da Oliveira.

Dia 6 — Pela mesma intenção do dia 3, 
saiu em procissão a milagrosa imagem do 
Senhor das Almas, da igreja de S. Pedro de 
Azurém. Veio peia rua de Santa Luzia, rua 
da Fonte Nova, Porta da Vila, rua Sapa- 
teira, praça da Senhora da Oliveira, Ter­
reiro das Claras, Terreiro do Carmo e foi 
para a igreja de Santo António dos Capu­
chos, havendo sermão depois de se reco­

lher. Com a procissão vinham algumas 
irmandades, além da do Senhor, e bastante 
povo, tanto da freguesia como de outras e 
mesmo da vila, a rezar a ladainha dos San­
tos. (P. L.).

Dia 10 —Pelas 10 horas da noite seguiu 
para Braga o resto do regimento de infan­
taria 3, comandado pelo seu major Ribeiro, 
tendo seguido directamente para aquela 
cidade a grande força d j mesmo regimento 
que daqui saiu para Vieira no dia 30 do 
mês passado. Ficou um pequeno destaca­
mento composto de uns 50 homens. Parece 
que o regimento 3 ia para o seu antigo 
quartel de Viana. (P. L.).

Dia 11 — Saiu em procissão a milagrosa 
imagem do Senhor dos Passos, do Campo 
da Feira, acompanhada pela sua irmandade, 
alguns padres e imenso povo, tendo havido 
sermão à sua saída. Tanto neste dia como 
nos dois dias anteriores tinham-se feito pre­
ces na mesma igreja, sendo as preces e a 
procissão para implorar que Deus Nosso 
Senhor desse chuva, pois a seca tinha sido 
grande a ponto de se recear uma grande 
falta de pão. (P. L.).

Dia 12 — Pelas 2 horas da tarde entrou 
a milagrosa imagem do Senhor de Infhs (já 
aqui tinha vindo noutras ocasiões por ou­
tras necessidades públicas), acompanhada 
de muitas irmandades das aldeias e imenso 
povo até das Caídas de Vizela e de outras 
povoações, ao qual se reuniu muita gente 
da vila. Todo este préstito, que infundia o 
maior respeito, veio pela rua da Madroa e 
rua das Molianas ao Toural, e passando por 
Trás do Tanque ao Terreiro de S. Francisco, 
foi pela rua de S. Dâmaso à Senhora da 
Ouia, depois seguiu pela praça da Senhora 
da Oliveira, Terreiro de Santa Clara ao 
Terreiro do Carmo, e depois pelas ruas do 
Gado e Vale de Donas aos terreiros da Mi­
sericórdia, rua de S. Domingos e rua Tra­
vessa, recolhendo-se na igreja das religiosas
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Dominicas. Atrás da milagrosa imagem 
iam três padres a cantar a Ladainha dos 
Santos a que o numerosíssimo povo res­
pondia Ora pro  nobis. Fsta procissão de 
preces, pelas mesmas razões das anteriores, 
foi certamente uma das que apresentou mais 
gente nesta vila, pois vinha muita gente 
de muitas freguesias e mui distantes. As 
religiosas Dominicanas, depois da imagem 
ir para a sua igreja, fizeram preces, além 
das que já tinham feito pelo mesmo motivo. 
(P. L.).

Dia 20— Foi o primeiro dia que choveu 
nesta vila, tendo deixado de chover há mais 
de dois meses. (P. L.).

Dia 25— Saiu das Dominicas, em pro­
cissão, para a sua igreja, a milagrosa ima­
gem do Senhor de Infias, acompanhada de 
muito povo, tanto da vila como das aldeias, 
e das mesmas irmandades que a acompa­
nharam quando para aqui veio. A procis­
são foi festival e seguiu o mesmo itinerário 
da chegada. (P. L.).

Dia 27 — Foram presos dois trolhas, que 
andavam a trabalhar em casa do Togeira, 
por estarem a cantar o Rei chegou. Foram 
conduzidos por soldados do destacamento 
de infantaria 3 para os quartéis e aí fo­
ram chibatados por ordem do capitão do 
destacamento, sem que os remetesse à auto­
ridade competente 11! (P. L.).

Dia 29 — Chegou de Braga uma força 
de capitão do 13 de infantaria e no dia 
seguinte de manhã marchou para Viana o 
pequeno ccntingente de infantaria 3 que 
aqui havia ficado. (P. L.).

♦

Neste mês morreu de bexigas e diarreias 
uma imensidade de crianças, havendo dia 
em que morriam às 8 e 10, tendo conti­
nuado a grande seca, podendo-se dizer que

não tinha chovido há 3 meses. Quanto a 
política, tinham andado diferentes destaca­
mentos pela província a tirar as armas aos 
populares, estando estes numa contínua 
agitação.

Setembro

Dia 3 — Vindo de Braga chegou aqui o 
regimento de infantaria 13. Foi aboletado 
militarmente. (P. L.).

Dia 4 — Foi chibatado, na praça do 
Toural, um corneta do regimento de infan­
taria 13 que tinha estado na Estrada Nova 
com uma grande escolta para não consen­
tir que passassem carros por ela que não 
trouxessem chapas largas. O corneta talvez 
fosse castigado por alguma « rebeldia » que 
praticasse por lá. Este castigo escandalizou 
os moradores do Toural, muito principal- 
mente por se encontrar aboletado na casa do 
Toural o comandante do regimento (o ma­
jor Pimenta), e mais a sua senhora. (P. L.).

Dia 6 — Forças do regimento de infan­
taria 13 deslocaram-se, de madrugada, para 
Fafe, S. Torcato, Santo Amaro, Silvares, etc., 
para recolherem as armas que os povos 
tinham. Ficou aqui um f >rte destacamento, 
comandado por um capitão. (P. L.).

Dia 8 — Foram presos alguns indiví­
duos que tinham pertencido ao batalhão 
da patuleia desta vila, sendo logo remeti­
dos para o Porto para assentarem praça em 
diferentes corpos de linha. Entre eles se­
guiu o filho do Transmontano, que tinha 
sido alferes do batalhão. (P. L.).

Dia 9 — Ainda se achava uma grande 
força do regimento 13 pelo Reboto e fre­
guesias de S. Jorge, Silvares, etc., a reco­
lher as armas que os lavradores tinham, 
estando aboletados em casa de José Joa­
quim, do Reboto, que tinha sido adminis­
trador no tempo da patuleia, 20 soldados.
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Eram exigidas todas as armas, até mesmo 
as caçadeiras. A Maria da Fonte, apesar 
do seu valor, via todas estas violências sem 
se mexer. Tão grande foi em outro tempo 
o t seu poder, e tão pequeno era hoje! ! !
(P. L ).

Dia 11 — Foi o primeiro dia em que 
choveu nesta vila e imediações depois que 
principiou o verão (excepto um dia por 
efeito de uma trovoada, e choveu pouco), 
tendo havido grande seca que fez com que 
os restivos não dessem nada, tendo sido o 
calor intensissimo que provocou uma epi­
demia de diarreias e bexigas, de que mor­
reram muitas criaturas, principalmente crian­
ças. (P. L.).

Dia 13 — Nestes dias e nos dois seguin­
tes fizeram-se preces na Colegiada e igre­
jas dos conventos de freiras, em virtude de 
uma circular do Arcebispo e outra do Papa 
em que se exortavam todos os fiéis do orbe 
católico < para que fizessem Preces a Deus 
N. Senhor para que afastasse da Irlanda o 
flagelo da peste, com que nestes últimos 
tempos tinha castigado aquele infeliz povo.» 
(P. L.).

Dia 16 — Houve os costumados repi­
ques de sino e à noite alguns foguetes, por 
ser o aniversário natalício do Prfncipe Real.
(P. L.).

Dia 18 — Chegou o regimento de infan­
taria 13 (isto é, o comandante, música, uma 
parte do regimento, bandeiras, etc., porque 
outra parte andava pelas aldeias a colher 
armas,) que tinha seguido para Fafe em 6 
deste mês. (P. L.).

Dia 24 — Morreu, com 96 anos de idade, 
o padre Jerónimo José Ribeiro, abade da 
Areosa (Viana), que noutros tempos tinha 
sido mestre de gramática latina nesta vila. 
Foi sepultado na igreja do Campo da Feira. 
(P. L.).

Dia 28 — Neste dia e no dia 30 saiu o 
Cabido a visitar as igrejas de S. Domingos 
c de S. Francisco, para alcançar o Jubileu 
do Ano Santo. (P. L.). Devia ter sido pela 
elevação de Oregório XVI ao solio ponti­
fício.

JoAo Lopes d e  Faria +•



D e s c o b r id o r e s  Po r t u g u e s e s , por 
Edgar Prestage. Versão portu­
guesa de Francisco Eduardo Bap- 
tista (2 a edição). Edições Gama. 
Lisboa, 1943. 445 págs.

É caso para nos regozijarmos por ter 
alcançado 2.* edição esta importante obra 
do ilustre Professor inglês a quem Portu­
gal tanto deve. O trabalho do eminente 
prof. E. P. é, de facto, a história rnais com­
pleta (ainda que resumida) que conhecemos 
dos nossos descobrimentos. Escrito para o 
vasto público da língua inglesa, torna-se 
sobretudo útil para os portugueses que 
ainda não possuem um compêndio deste 
género, fàcilmente acessível e manuseável. 
Escrito com lucidez e com profundo conhe­
cimento dos factos, Descobridores Portu­
gueses é guia seguro para quantos dese­
jem estudar essa grandiosa época que 
decorre desde o alvorecer do século xv aos 
meados do século xvi, que ali é passada 
em revista, sem frases ocas ou retórica es­
cusada, tanto em uso até em obras de his­
toriadores sérios. Nela se vê o que de ori­
ginal teve a obra do infante D. Henrique, 
mas também se demonstra qual o contri­
buto dos estrangeiros para essa obra, sem

com isto esta ou ajfigurajdo infante saírem 
diminuídas.

Mapas elucidativos acompanham o texto, 
figurando no final uma lista bibliográfica dos 
mais importantes trabalhos modernos que 
se torna necessário consultar para o efeito.

H

A f o n s o  d e  A l b u q u e r q u e , por Costa 
Brochado. Edição de Portugália 
Editora. Lisboa, s. d. 49ô págs.

Os estudos históricos estão, inegàvel- 
mente, na ordem do dia. Salvaguardando o 
espírito dos tempos, as decididas preferên­
cias da nossa épota pela história asseme­
lham-se às do século xvui que, em Portu­
gal, assistiu ao nascimento das duas Aca­
demias mais importantes do nosso país, 
desveladas cultoras dos estudos históricos : 
a Academia Real da História Portuguesa 
e a Academia Real das Ciências de Lis­
boa.

Grosso modo podemos considerar esta 
preferência como bom sintoma, pelo que 
de revigorador ele pode constituir na edu-

Nesta secção só serão feitas referências aos livros de que nos sejam enviados dois exemplares
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cação dos jovens portugueses, sabido como 
no século passado foi a história um dos 
elementos que mais contribuíram para a 
desnacionalização e para o desinteresse da 
mocidade pelo passado, devido ao falso 
conceito em que então tantos caíram (até 
espíritos dos mais ilustres), de que toda a 
nossa história pretérita era um amontoado 
de ignomínias, de que todos os nossos Reis 
(salvando um ou dois) eram nulidades ou 
monstros, de que a acção de Portugal no 
Ultramar fora quase unicamente caracteri- 
zada por torpezas, e assim por diante, sem­
pre neste tom francamente pessimista, de 
que se tem acusado Oliveira Martins, sem 
grande verdade e com pouca justiça para 
«om esse ilustre «vencido».

Mas se, como em trabalho nosso já acen­
tuámos, o prisma pessimista não é o mais 
próprio para analisarmos os actos e os fac­
tos históricos, que se torna necessário locali­
zar sempre na sua época e estudar dentro 
do ambiente próprio, tampouco é defensá­
vel o critério oposto, que procura e pre­
tende justificar por todos os modos os actos 
dos homens do passado, quando tantas ve­
zes eles no seu tempo constituíram motivo 
de críticas severas e censuras dos espíri­
tos mais representativos e dignos. E este 
critério falso está, infelizmente, em moda 
em nossos dias, contribuindo para criar 
entre os novos um espírito de orgulho pa­
triótico mal cabido, narcisismo cujas conse­
quências no futuro nos parece poderão vir 
a ser mais perniciosas do que as resultan­
tes do pessimismo histórico, que apesar de 
tudo, trouxe reacções salutares.

Não nos cansaremos de defender a teo­
ria da perfeita imparcialidade no estudo da 
história, como o meio mais simples e mais 
prático de alcançar a verdade, pelo menos 
tanto quanto ao homem é dado alcançá-la 
com os imperfeitos materiais de que lhe é 
dado usar.

E se quisermos ir à história retemperar 
o nosso patriotismo, não nos esqueçamos 
de percorrer todas as páginas que no-la

narram, sejam douradas ou negras, para 
que não se nos insinue na alma um senti­
mento falso de exaltação, tão grandemente 
censurável e condenável como o oposto. 
E tenhamos presente que acontecimentos 
bem trágicos e bem próximos de nós — a 
hecatombe de 1939-1945 — foram inicial­
mente devidos a um nacionalismo exaltado, 
tanto mais exaltado quanto esquecia ou 
ignorava que poderia haver sobre a terra 
outros nacionalismos tão dignos e tão res­
peitáveis como ele.

Ora o livro do sr. Costa Brochado (que 
recebeu o 1.® prémio num dos tUtimos con­
cursos de Literatura Colonial), pode con­
siderar-se, como os dois que já escreveu 
sobre figuras históricas de Portugal, um 
exemplar dessa história panegírica, a qual, 
em nossa modesta opinião, tem aspectos com 
que não podemos concordar.

Ao contrário do que poderia depreen­
der-se do título da obra, esta não é exclusi­
vamente uma biografia do herói que espan­
tou o mundo do seu tempo; como nos 
elucida o A. no «Prefácio», é a vida «da 
própria nacionalidade portuguesa, durante 
o período das conquistas». E continua:

< 0  heróico conquistador de Qoa, dando 
o nome a este livro, simboliza a plêiada in­
comparável de soldados que ergueram o 
império e souberam galvanizar as energias 
do povo português». E linhas abaixo, pre­
cisa o seu pensamento, afirmando que com 
o livro pretendeu apenas «significar que 
ninguém representa melhor do que Albu­
querque a época das conquistas portugue­
sas e a política imperial que a domina».

Eis a razão por que tendo a obra vinte 
e dois capítulos, só no cap. 12.® e em mais 
cinco nos seja contada a vida de Afonso de 
Albuquerque, quase sempre com Barros e 
os Comentários de Brás de Albuquerque 
na base do relato. Não concordamos nem 
discordamos do critério adoptado pelo A , 
que nada tem de ilógico e tem sido perfi­
lhado por muitos historiadores, desde o 
século passado até hoje. Mas já não nos
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parece que possa passar sem reparo a defesa 
acalorada, entusiástica mesmo, da política 
de D. Manuel, que o sr. C. B. classifica fre­
quentemente de < maravilhosa » e de «hábil 
e sagaz », com uma insistência que não se 
compadece com a frieza do historiador, 
quando os capítulos em que estuda o rei­
nado de D. João II deixam transparecer 
certa má vontade contra o Monarca sem 
cuja política violenta e dura (própria do 
seu tempo, em que o «Príncipe Perfeito» 
não constituiu excepção) nunca o Rei «Ven­
turoso» poderia ter sido o monarca que foi.

Não vamos nem pretendemos entrar na 
discussão de um problema Dorque isso não 
se compadece com o limitado espaço destas 
breves notas; desejamos tão sòmente cha­
mar a atenção para um dos pontos em que 
se trai a parcialidade do A. que em todos 
os actos de D. Manuel vê uma justificação 
evidente, ainda mesmo nos de flagrante injus­
tiça para com Albuquerque, que o sr. C. B., 
seguindo na peugada de outros autores, 
atribui a má informação de intriguistas e 
despeitados contra o grande capitão.

Quanto à figura do conquistador de 
Ormuz ela não sai maior do que já era do li­
vro do sr. C. B., nem tampouco diminuída, 
porquanto o A. se limita a sobre ela dizer 
o que tantos outros já escreveram. Parece- 
-nos, porém, que se não podemos negar ao 
ilustre capitão o génio político e militar, a 
verdade é que nem uma nem outra se com­
padeciam com os fracos recursos materiais 
e humanos de um país que breve se esgo­
tou totalmente, caindo exausto em Alcácer 
pelo esforço sobre-humano despendido em 
150 anos pelo Mundo i iteiro. Se muitos 
censuram os Portugueses por não com­
preenderem o pensamento do grande guer­
reiro, pensamento que a Inglaterra, por 
exemplo, seguiu na índia, o facto é que, 
entre a política de D. Francisco de Almeida 
e a de Afonso de Albuquerque, Portugal só 
poderia optar por aquela. A prova teve-se 
logo que o herói morreu. C se ele foi maior 
do que Alexandre e do que César, muito

maior do que Aníbal e outros grandes ge­
nerais de todos os tempos, não possuiu o 
que aqueles possuíram e lhes tornou pos­
sível fazer o que fizeram: o potencial 
humano e o económico. Por isso caiu Aní­
bal, por isso caiu Albuquerque. A con­
quista de Roma e da Itália era impossível a 
Cartago, a despeito da sua esquadra e das 
suas riquezas: a República púnica não 
tinha o espírito de conquista e de domínio 
militar que animava o seu grande general.

A conquista da índia e do Oriente era 
impossível a Portugal, porque o inimigo 
com quem tinhamos de defrontar-nos era 
superior em força e em recursos, além de 
combater na própria casa. Enquanto Ára­
bes e Turcos mantinham livres as vias de 
abastecimento das suas armadas e dos seus 
exércitos, as forças de Portugal, além de 
exíguas, tinham de constantemente assegu­
rar o domínio da retaguarda, quase sem­
pre precário e exigindo a imobilização de 
efectivos e de capitães que desfalcavam os 
efectivos da frente de combate. Por isso o 
pensamento do l.°  Vice-Rei da índia era 
mais exequível, não só por menos dispen­
dioso para uma Nação pobre como a nossa, 
mas também por mais fácil municiamento e 
de abastecimento, certo como é que guarne­
cer uma nau exigia muito menos do que um 
exército, e a sua actuação podia ser muito 
mais ràpidamente eficaz do que a daquele.

É certo que o pensamento do «terribi!» 
era grandioso, genial; estava porém acima 
daquilo que a Portugal era dado, mesmo 
na época do seu maior esplendor. De resto 
encontrava-se até em desacordo com o que se 
pretendia então e era simplesmente o domí­
nio do comércio da índia, até 1498 nas mãos 
de Muçulmanos e de Venezianos. A ideia 
imperial nasceu no cérebro de Albuquerque 
como meio de dominar inteiramente esse 
comércio, mas era pràticamente inexequível, 
como os factos o demonstraram logo a se­
guir.

Há, nesta obra, pequenos deslizes de 
pormenor, que sempre escapam ao autor
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mais atento. Apesar de tudo, porém, deve­
ria ser corrigido o de págs. 411, onde se 
atribui a fundação da Feitoria da Flandres 
em 1441 a D. João I, quando é certo que 
aquele Rei morreu em 1433.

Também se atribui, a págs. 417, ao real 
um poder de compra equivalente a 2$50 
actuais, sem que nenhuma indicação seja 
dada de como se chegou a essa equivalên­
cia, o que, no entanto, nos parece bastante 
fácil de indicar, mesmo em nota.

Ainda assim, a questão da equivalência 
entre duas moedas em épocas tão afastadas 
é sempre falível, tão escassos são os dados 
de que tantas vezes se dispõe e tão certo é 
o caminho do erro frequente.

Em resumo: como obra de divulgação, 
o livro do sr. C. B. peca, a nosso ver, 
por exagerado optimismo a respeito da po­
lítica internacional de D. Manuel I, ao 
mesmo tempo que considera a actuação 
portuguesa no Oriente dum ponto de vista 
em que há ausência daquela imparcialidade 
que deve presidir à elaboração de um tra­
balho histórico, critério que não pode ser 
defensável no estado actual da ciência histó­
rica. O papel do historiador, ainda quando, 
como no caso do sr. C. B., o é expositivo 
ou narrativo, nunca deve ir além das con­
clusões que possam depreender-se imedia­
tamente dos documentos sobre que se apoia, 
considerando-se estes acima de toda a sus­
peita. O contrário parece-nos digno de cen­
sura pela imagem falsa que pode dar do 
passado, ainda quando esse passado foi de 
grandeza, como o nosso.

0

Imperial Commonwealth, por Lord. 
Elton. Edição Collins. Londres, 
1945. 544 págs.

Este magnífico volume é o primeiro es­
tudo que conhecemos, saído da pena de um 
inglês, sobre a formação da Comunidade 
Britânica de Nações, o mais vasto Império

até hoje formado e também aquele cujas 
peças constitutivas são mais dispares, e, 
tantas vezes mesmo antagónicas.

Escrito principalmente para ingleses, é 
inglês o espírito que o anima, o que equi­
vale a. dizer que não se encontra qualquer 
espécie de « chauvinismo» no decorrer des­
tas compactas 500 e tal páginas. Tampouco 
podemos considerá-lo obra de propaganda, 
sobretudo tomando a palavra na acepção 
que certas espécies de política lhe deram 
nos últimos anrs. Está feito com impar­
cialidade e isenção, assente em forte base 
bibliográfica, que o ilustre Autor apresenta 
no final de cada um dos livros que o com­
põem.

Em dois capítulos preliminares passa 
Lord E. em revista os primórdios da ex­
pansão britânica, consecutivos à guerra das 
Duas Rosas, desde 1485 até à morte da 
grande Isabel. A seguir entramos pròpria- 
mente na acção do grande drama, a consti­
tuição de um Império, obra de poucos indi­
víduos e quase sempre com a oposição do 
Estado, que só muito tarde tomou cons­
ciência da sua vocação imperial. « O Impé­
rio romano — escreve o Autor — foi obra 
do Estado, centralista, despótico e uni­
forme; a expansão da Inglaterra havia de 
ser espontânea e diversa». E explica: o 
«Império romano não passou de espelho 
da família romana, em que o patria po- 
testas, a autoridade do pai, era despótica; 
ao passo que a tradição da família inglesa 
era educar os filhos para uma vida aparte, 
completamente independente» (pág. 29). 
Não se esquece o Autor de salientar logo 
de entrada (pág. 12) o obstinado individua­
lismo inglês como uma das causas mais 
importantes que levaram à expansão britâ­
nica. Efectivamente, e aparte os casos es­
porádicos de pequenas viagens sem impor­
tância, os fundamentos do Império britânico 
lançaram-nos os que, não querendo subme­
ter-se ao despotismo da Igreja Anglicana, 
saíram para as regiões desconhecidas do 
continente americano, que, durante século e
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meio, haviam de constituir o cadinho em 
que se temperou, afinou e aperfeiçoou a 
vocação imperial da Inglaterra.

Assistimos depois ao desenvolvimento 
da ideia imperial com Cromwell e com essas 
viagens de aventureiros mistos de nego­
ciantes, cujos processos nem sempre foram 
correctos, cujos actos de pirataria tantas 
vezes incidiram sobre territórios descober­
tos e colonizados por Portugueses, mas que 
muitas outras contribuíram para levar as 
*uzes da civilização aos pontos mais remo­
tos da Terra.

Vêm depois as lutas do século xviu, em 
que a França e a Inglaterra se bateram com 
uma ferocidade inaudita e em que os «lizes» 
começaram a murchar no Canadá e na índia. 
E' a época de Marlborough, do Príncipe 
Eugênio, de Montcalm, de Wolfe, de Clive 
e de Dupleix. E’ a época em que dos dois 
lados se batem generais de alto valor, mas 
em que só do lado da Inglaterra há políti­
cos de alta envergadura que, muitas vezes 
em oposição com toda a Nação, secundam 
a acção dos construtores do Império. Numa 
palavra, é a época dos Walpoles e dos 
Pitts, durante a qual a granda sombra da 
Grã-Bretanha principia a estender-se sobre 
o Mundo e a contrabater em toda a parte 
os regimes autoritários e de opressão.

Seguidamente descreve-nos a época da 
luta das colónias americanas pela indepen­
dência, gravíssimo facto na história inglesa 
devido a erro de visão dos políticos e in­
compreensão, por parte do rei, das relações 
que devem existir entre a mãe-pátria e as 
colónias. Simultâneamente acompanhamos 
a grande crise da índia, desde o advento 
de Clive até à morte de Warren Hastings, 
todo esse longo caminho que iria findar, 
um século depois, com a elevação da rainha 
Vitória a imperatriz das índias, assistindo 
«o trabalho hercúleo, sobre-humano, gigan­
tesco da imposição do poder britânico a 
uma região secularmente ingovernável e que 
só tem produzido civilizações brilhantes sob 
o domínio estranho. Lendo as páginas vi­

vas de lord E., nós, Portugueses, sentimos 
como Portugal poderia um dia ter alcançado 
o domínio da índia se a lição do grande Al­
buquerque houvesse encontrado em Lisboa 
o ambiente de acolhimento que o grande 
general queria.

Depois segue-se a acção descobridora 
dos Ingleses no Pacífico e mares do Sul, 
com as viagens de Cook e dos seus segui­
dores, facto que acompanhou a acção de 
Wilberforce em defesa da abolição da es­
cravatura.

Admirável e edificante é o Livro Vil, em 
que assistimos ao nascimento desses três 
grandes Estados, há um século terras incuF 
tas povoadas de tribos nómadas e selva­
gens, hoje na vanguarda das grandes Na­
ções civilizadas: União Sul-Africana, Aus­
trália e Nova Zelândia.

Em seguida, como visão panorâmica e 
cinematográfica, passam ante os nossos 
olhos os quadros admiráveis da fixação do 
Império na África e na índia, devida à 
acção de exploradores como Livinsgtone, 
aventureiros de génio como Cecil Rhodes, 
políticos como Joe Chamberlain, generais 
como Kitchener e Lord Roberts.

Leva o Autor a narração até à guerra 
mundial há dois anos finda e conclui com um 
E piloço  em que analisa ràpidamente as 
possibilidades futuras da grande Comuni­
dade Britânica de Nações.

Alguns pequenos deslizes há a assinalar, 
o que não é de admirar, tratando-se de 
obra de tão grande tomo. Em nada inva­
lidam ou prejudicam o seu valor. Todavia 
tomamos a liberdade de os apontar, para 
correcção em futuras edições. A pág. 16 
diz o Autor que Colombo chegou na última 
viagem «a uma terra firme e verificou com 
espanto que não era a índia mas um vasto 
continente novo com cuja existência os 
homens não tinham sonhado». Colombo 
nunca verificou a existência de um novo 
continente, convencido como estava de ter 
chegado à índia. Só Vespucio, anos depois, 
deu ao Mundo essa certeza, que, no en>
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tanto, os nossos navegadores já possuíam, 
antes de Colombo.

Na mesma página parece admitir como 
verdadeiro o descobrimento da Madeira 
em 1370 por um inglês. A lenda está há 
muito reduzida às suas devidas proporções 
e a ela nos referimos recentemente nesta 
mesma revista.

A págs. 20 dá os Gregos como vencedo­
res da batalha de Ácio, de facto alcançada 
por Octaviano César sobre as tropas ro­
mano-egípcias de António e de Cleópatra.

A págs. 374 há manifesto erro de data 
quanto à época da chegada de Mungo Park 
ao Níger, que é 1795 e não 1745.

A págs. 379 faz uma afirmação que ca­
rece de fundamento, ao dizer que «o co­
mércio de escravos florescia ainda, com os 
governadores portugueses de Moçambique 
como seus agentes activos». Se assim se 
afirmou e se o próprio Livingstone o pôs 
a correr, a verdade é que a repressão da 
escravatura se fez sempre com rigor. Se 
houve portugueses que se dedicavam a 
esse lucrativo comércio, não o faziam com 
a conivência das autoridades portuguesas.

A edição é valorizada com mapas que 
muito auxiliam a compreensão do texto e 
nos explicam a evolução da Comunidade 
Britânica de Nações.

B

D . F r a n c is c o  M a n u e l  d e  M e l o  e s ­
c r e v e u  a  < A r t e  d e  F u r t a r  », 
por Joaquim Ferreira. Domingos 
Barreira — Edi t or .  Porto, 1945. 
440 págs.

Pode dizer-se que em quase todas as 
literaturas modernas há curiosos proble­
mas, à espera ainda de solução. Não podia, 
pois, a nossa literatura constituir excep- 
ção; também nós temos algumas incógnitas 
cujo valor ainda está por determinar. Entre 
essas incógnitas até hoje irresolúveis, a que 
mais tem resistido ao trabalho persistente

dos críticos tem sido o problema da auto­
ria da célebre Arte de Furtar, durante tan­
tos anos atribuída ao P.* António Vieira 
e que há pouco ainda o ilustre escritor bra­
sileiro Sr. Dr. Afonso Pena Júnior rei­
vindica, com forte argumentação, para o 
Dr. António de Sousa de Macedo, diplo­
mata, político, historiador e poeta seiscen­
tista.

Recentemente o sr. P.* Francisco Rodri­
gues, S. J., teve conhecimento da existên­
cia, no Vaticano, de um documento em que 
se afirma que o autor do livro famoso foi 
o P.e Manuel da Costa, desconhecido ele­
mento da Companhia de Jesus. Depois de 
o ilustre historiador jesuíta ter apresentado 
ao Congresso do Mundo Português a sua 
comunicação do facto, o sr. dr. Joaquim 
Ferreira pretende atribuir a autoria da obra 
ao grande polígrafo seiscentista a quem se 
devem tantas obras famosas. O resultado 
das suas investigações compendiou-o neste 
grosso volume de mais de 400 páginas, di­
vidido em duas partes, na primeira das 
quais discute o problema da data em que 
a obra teria sido escrita, e na segunda o 
problema da autoria.

Por diversas vezes temos tido oportuni­
dade de nos referirmos neste mesmo lugar 
ao operoso labor do sr. dr. J. F., a quem 
se devem trabalhos diversos sobre a nossa 
literatura, aos quais temos aludido prestan­
do-lhe a justiça que eles merecem. Isso dá- 
mos autoridade, cremos nós, para, com 
toda a franqueza, dizermos que reputamos 
inferior o volume que temos presente, em­
bora não possamos deixar de reconhecer o 
trabalho exaustivo de investigação e de 
comparação de fontes.

Em nossa despretenciosa opinião o livro 
enferma de entrada do mal de partir de uma 
opinião apriorística, quer dizer, o Autor 
parte de uma conclusão já firmada, não che­
gando a ela pelo caminho da investigação 
posterior. E assim, fica ao leitor a impres­
são de que o sr. dr. J. F. se esforça nes­
tas 400 e tal páginas por convencê-lo de
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uma verdade problemática, cujas provas 
9ào bem frágeis e escassas. Em especial 
nos capítulos 11 e III da Segunda Parte a 
fragilidade da argumentação é tão flagrante 
que nos revela imediata mente o laborioso 
esforço do Autor em a arquitectar.

Vejamos, porém, aspectos concretos da 
tese do Autor. Fixa ele o ano de 1652 
como aquele em que a obra foi escrita, e 
pelos dados que apreseuta a sua tese pare­
ce-nos perfeitamente aceitável. Embora esse 
ano seja aquele que figura no Ms. original, 
dado o que de parodoxal existe na obra, o 
ano de 1652 poderia ser posto em dúvida. 
O sr. dr. J. F. na Primeira Parte do seu 
trabalho demonstra que foi de facto em 1652 
que a Arte de Furtar foi escrita, depois de 
25 de Janeiro e antes de 29 de Dezembro 
do referido ano. Esta Primeira Parte do 
volume parece-nos a mais segura, a des­
peito de algumas digressões em que por 
vezes o Autor se perde, sem elas trazerem 
qualquer argumento de valor para a funda­
mentação da tese.

A mais frágil é, como dissemos, a 
Segunda Parte, em que o sr. dr. J. F. pro­
cura identificar o autor que repetidamente 
afirma ser D. Francisco Manuel de Melo. 
Para já parece-nos haver um modo muito 
mais cómodo de o identificar: teria D. Fran­
cisco Manuel estado na Madeira em 1632, 
como o declara por três vezes a Arte de 
Furtar?  Se de facto o fidalgo-escritor por 
ali passou, cremos ser meio caminho an­
dado para concluirmos aproxirnadamente 
pela sua autoria. No estado em que a ques­
tão ora se encontra não podemos conven- 
cer-nos da resolução do problema.

Depois, o sr. dr. J. F. cita, ou melhor 
refere-se a variadíssimos passos da Arte de 
Furtar que têm o seu simile em diferentes 
obras de D. Francisco Manuel. Nada pode­
mos concluir em presença da forma como 
o distinto investigador os apresenta, pois 
não basta citar os capítulos e as páginas de 
cada obra e à volta deles bordar conside­
rações pessoais. Reduzindo as citações e

transcrevendo os passos mais característi- 
cos, o sr dr. J. F. teria procedido com 
mais acerto, pois desse modo o leitor pode­
ria comparar o estilo da Arte de Furtar 
com o das obras de D. Francisco Manuel e 
avaliar da semelhança entre elas. De resto, 
no século xvil era comum entre autores de 
nomeada a referência a anedotas, a factos 
ou a personagens (históricos ou mitolõ- 
gicos) a que a Arte de Purtar alude, do 
mesmo modo que o emprego de certas ex­
pressões-bordões, como as que o sr. dr. J. F, 
cita, não pode constituir base sólida para 
se concluir pela identidade de um autor. 
Não esqueçamos que não vão decorridos 
muitos anos sobre a polémica famosa a res­
peito da autoria da écloga Crisfai, na qual se 
encontram tantas expressões idênticas, e até 
literais, à das Éclogas de Bernardim Ri­
beiro, o que levou o malogrado poeta Del­
fim Guimarães a concluir, precipitadamente 
aliás, que o poeta da Menina e Moça era o 
mesmo a quem se devia o Crisfai. O tra­
balho probo e exaustivo da inolvidável 
D. Carolina Michaêlis resolveu o assunto 
definitivamente, pondo assim termo a diva­
gações apressadamente arquitectadas, sem 
outra base que não fosse a semelhança 
de expressões, que, aliás, poderiam encon­
trar-se em outros autores da época.

Evidentemente que não podemos, neste 
lugar, por falta de espaço, entrar na análise 
pormenorizada do volume do sr. dr. J . F., 
nem essa foi a nossa intenção; fazê-lo re­
queria volume de largo fôlego. No entanto, 
não poderíamos deixar de assinalar a nossa 
discordância do seu ponto de vista. Se o au­
tor da Arte de Furtar não foi o P.e António 
Vieira, nem poderia ter sido qualquer 
daqueles a quem posteriormente se atribuiu 
a autoria, não cremos que a de D. Fran­
cisco Manuel ficasse tão comprovada pelo 
sr. dr. J. F. ao ponto de o podermos afir­
mar com « quase certeza ». Julgamos, por 
isso, que a despeito da sua boa vontade e do 
seu trabalho exaustivo, o problema conti­
nua de pé até se esclarecer irrefutàvelmente.
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Não queremos terminar estas notas sem 
lamentar que em trabalho de crítica, que 
devia primar pela sobriedade e equilíbrio 
de linguagem, o distinto Autor se deixasse 
levar pelas suas malquerenças ou animo­
sidades pessoais ao ponto de empregar ter­
mos pouco adequados a trabalhos desta 
índole, ou de servir-se de outros que não 
adiantam nada para a tese em vista, além 
de serem deslocados em obra de crítica 
que, como dissemos, deve ser sempre feita 
com serenidade e equilíbrio, duas qualida­
des que convencem mais do que o sarcasmo 
ou o insulto. Tomamos ainda a liberdade de 
recordar ao sr. dr. J. F. que o Tácito Por- 
tuguês, de D. Francisco Manuel, não é já 
hoje obra inédita, como bastantes vezes afir­
ma, pois foi publicado em 1940 no Rio de 
Janeiro, por diligência dos drs. Afrânio 
Peixoto, Rodolfo Garcia e Pedro Calmon, 
em edição da Academia^ Brasileira de Le­
tras.

E s t u d a n t e  b a r g a n t e , por Albino 
Rodrigues de Sousa. Edições Pro 
Domo. Lisboa, 1945. 361 págs. ilust.

Memória da vida estudantil... Menos 
do que isso, porque simples narração de 
anedotas da vida coimbrã, nem todas 
cuidadosamente seleccionadas, pois passa­
ram algumas de gosto duvidoso. Lêem-se, 
porém, com desenfado, a despeito das 
300 e tal páginas do volume, que o Au­
tor ilustrou com desenhos seus, nem to­
dos felizes, mas alguns curiosos e com 
espírito.

Livro despretencioso, falará sobretudo 
à recordação dos que, tendo vivido a vida 
de Coimbra nos tempos em que a «Briosa» 
imperava, nele encontrarão hoje farto ma­
nancial a acicatar-lhes a saudade dos tem­
pos que não voltam mais.

A n t ó n i o  Á l v a r o  D ó r ia .

Registo de obras recebidas
(Nesta secção registam-se todos os livros que nos forem enviados)

Oferta dos Autores:

A colónia na Madeira — Problema 
moral e económico — por Ramon Hono- 
rato Correia Rodrigues.

Franqueira, por Antero de Paria.

Insólitas atitudes críticas a propó­
sito do livro «Camilo Romântico», por
Alberto Xavier.

Oferta dos Editores:
Edições Gama, Lisboa:

1 — Braquilogia de Prfncipes, por 
Frei Jacinto de Deus.

2 — Esclarecimento das dúvidas ma­
nifestadas pelo Senhor Jacinto do Pra­
do Coelho, em « Introdução ao estudo 
da novela camiliana», acerca da iden­
tidade da mãe de Camilo, por José de 
Çampos e Sousa.

3— Monarquia, por Sir Charles Petrie.

Instituto Britânico, Lisboa:

1 — First Love and Other Stories,
por Viola Meynell.

2 - Diplomaiic History (1713-1933), 
por Sir Charles Petrie.

3 — English Popular and Traditional 
Art, por Enid Marx e M argaret Lam berit



Ensaio de uma análise 
ao romanceiro de Garrett

I

G ÉN ESE PSICOLÓ G ICA DO RO M ANCEIRO  
DE G A RRETT

« . . .  el pueblo es un gran poeta.»
(Pereda, in Typos y  Palsages).

*E tenho mais fé nesses documentos que 
nos conserva o povo com toda a sua igno- 
rância...»

(O A R R ETT na introd. ao B ernal Francês).

"VTAO está ainda explicada, senão talvez por uma teoria de ciência 
duvidosa, a razão deste imperativo psicológico que leva indivíduos, 

povos e nações a desejar ansiosamente os tempos que já passaram e, 
comparando-os com o presente, a achá-los sempre melhores.

Vive latente na humanidade uma íntima nostalgia que lhe recorda 
aquele Deus decaído que não esquece nunca o céu donde proveio.

O ingénuo autor da suave legenda Vida de Santo Alexis critica e 
lastima o tempo que descreve e deseja li siecles a l tens ancienur, mais 
firme na fé, mais fecundo em boas obras de justiça e caridade.

Na Aulegrafia de Jorge Ferreira de Vasconcelos um dos personagens, 
referindo-se a certos nobres decaídos afirma que eles «suspiram por Por­
tugal o Velho».

Em pleno século XIX, aquele insatisfeito que se chamou Ernest Psi- 
chary sente a dura necessidade de remar contra pais e avós para encon­
trar, firme e confiado, a rota segura que marcaram os seus bisavós.
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J. Joseph de Maistre, convalescente na opulenta côrte dos czares, onde 
junto de Pedro o Grande, representava a França, responde subtilmente à 
conversa irónica que com ele mantinha o imperador:

— O embaixador do rei cristianíssimo não deveria querer morrer 
longe da pátria e ser enterrado entre hereges.

— Mas se me fizessem uma cova bem funda eu ficaria de certo bem 
entre meus pais e avós.. .

Na literatura, a que se chamou romântica, os chefes máximos pela 
boca de Garrett pontificaram assim:

«Enfastiados dos Olimpos e Gnidos, saciados das Vénus e Apoios de 
nossos pais e avós, lembramo-nos de ver com que maravilhoso enfeitavam 
suas ficções e seus quadros poéticos nossos bis e trisavós; vamos a ser 
nós mesmos; vamos a ver por nós, a tirar de nós, a copiar de nossa natu­
reza e deixemos em paz

gregos, romãos e toda a outra gente.

«O que é preciso é estudar as nossas primitivas fontes poéticas, os 
romances em verso e as legendas em prosa, as fábulas e crenças velhas, 
as costumeiras e as superstições antigas.»

É esta, de facto, a palavra de ordem da nova escola literária que ao 
tempo se teve como revolucionária das regras estabelecidas. Mas, mesmo 
assim, e por estranho que pareça, nada mais fez do que recordar e glosar 
o cânone sagrado, ditado pelo mestre dos Clássicos, Horácio, na sua tão 
célebre Epistola ad  Pisones em que louva os poetas romanos que ousa­
ram desviar-se do trilho batido dos gregos, e celebrar enfim os feitos da 
sua própria gente:

Nil intemptatum nostri liquere poetae,
Nec minimum meruere decus vestigia graeca 
Ausi deserere et celebrare domestica facta.

(Ars post. t .  265*287).

Este é o programa lançado por Garrett, que cumpriu, explanou e 
exemplificou na sua vasta e cuidada obra, através da sua espantosa e 
fecunda flexibilidade de estilo que a todas as modalidades se adapta, 
dominando sem tirania a língua de imenso poder e variados recursos que 
lhe obedecia e o servia tanto nas altas e delicadas regiões da lírica, da 
epopeia, da tragédia, lidando e analisando as fortes e flagrantes paixões 
do drama, como baixando mesmo às triviais mas não menos difíceis ati­
tudes cómicas.
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E, embora confessasse nâo estar acorrentado a escola literária de 
espécie alguma e afirmasse tantas vezes não querer nem tentar fazer pro- 
selitismo literário como se lê no Prefácio de Cam ões:

— «Não sou clássico, nem romântico; de mim digo que não tenho 
seita nem partido em poesia; e por isso me deixo ir por onde me levam 
minhas ideias boas ou más, e nem procuro converter as dos outros nem 
inverter as minhas nas deles.»

Esta mesma independência a repete nas Viagens da Minha Terra:
«Eu não sou romanesco. Romântico, Deus me livre de o ser — ao 

menos, o que na algarvia de hoje se entende por essa palavra.»
« ...E u , nem em princípios nem em fins tenho escola a que esteja 

sujeito.»
No entanto há-de certamente ter um ideal, tender para uma finalidade 

nos seus trabalhos. É ele que o confessa também:
«O meu ofício é outro: é popularizar o estudo da nossa literatura 

primitiva, dos seus documentos mais antigos e mais originais, mostrando 
aos novos engenhos que estão nas fileiras os tipos verdadeiros da nacio­
nalidade que procuram, e que em nós mesmos, não entre os modelos 
estrangeiros, se devem encontrar.»

E para o conseguir não olha nem a regras marcadas nem a princí­
pios estabelecidos, não consulta a secular autoridade de Horácio, nem se 
firma no inabalável peso de Aristóteles, não faz por imitar o estilo de 
Byron, mestre e guia de nova escola, mas declara com lealdade franca 
«que se vai insensivelmente depor o coração e os sentimentos da natu­
reza, que não pelos cálculos da arte e operações combinadas do espí­
rito».

O certo é que, realmente, é o coração do autor que transparece cris­
talino através da sua obra. D. Branca, Camões e muito especialmente 
Frei Luís de Sousa podem dizer-se escritos com leve pena de cisne, cons­
tantemente molhada fundo no sangue do próprio coração.

Isto pode afirmar-se e adivinha-se através de toda a obra de Garrett; 
mas de um modo especial se sente através dos três volumes do Roman­
ceiro de que particularmente nos ocupamos.

Ele mesmo nos diz como lhe surgiu a ideia desta obra, como a aca­
lentou na alma, como a deixou ganhar vulto, como conseguiu realizá-la, 
que métodos seguiu, que caminhos trilhou até conseguir entrar no escrínio 
literário de tantas jóias quantos os romances que carinhosamente joalhou 
como artista que vive para a sua arte e no ambiente elevado da sua 
arte.
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«De pequeno me le m b ro ...» — começa ele a contar a sua paixão 
pelo Romanceiro ou antes pelos Romances populares que, ao tempo, nem 
sequer suspeitava o que eram e muito menos o que viriam a ser.

Eu não sei quem foi que disse o que já hoje é um lugar comum: 
«A vida será a realização de um pensamento da mocidade». E embora a 
vida contradiga tantas vezes anseios sinceros da idade dos sonhos, o certo 
é que Garrett, o que lhe lembrou de pequenino, de grande veio a rea­
lizar-se.

«De pequeno (*) me lembro que tinha um prazer extremo de ouvir 
uma criada nossa, em torno da qual nos reuníamos nós os pequenos 
todos da casa, nas longas noites de inverno, recitar-nos meio canta­
das, meio rezadas, estas xácaras e romances populares de maravilhas 
e encantamentos de lindas princesas, de galantes e esforçados cava­
leiros.»

A vida corre. E depois da fuga para os Açores, onde recebe abun­
dante educação clássica e onde o destinam ao sacerdócio, volta de novo à 
metrópole, vem a Coimbra, onde cursa leis e se bacharela.

Em 1823 é obrigado a expatriar-se. No exílio, porém, uma suave 
grilheta o prende, um doce viático o alimenta ainda, e sempre o persegue 
uma como que obsessão diabólica.

(i) Pequeno quer dizer aqui criança de doze anos o máximo, pois, tendo Qarrett 
nascido em 1799 e tendo a família fugido para a Ilha Terceira em 1811, o facto que a 
reminiscência do autor recorda deve ter sucedido dentro deste lapso de tempo entre 
a pequena Quinta do Castelo, que era de seu pai, e a grande Quinta do Sardão, da 
família de seu avô materno, onde a sua boa ama, de quem ele «era o menino bonito 
entre todos os rapazes» e a mulata Rosa de Lima, as duas «doces colaboradoras de 
Qarrett», como lhes chamou Bernardino M achado... tinham este atento e entusiás­
tico auditório, que lhes bebia as palavras e fixava as atitudes, pois que,

...d e  boca aberta e tem respiro, 
sem pestenejo um só, de olhos e orelhas 
No Castelo escutava a boa Brfgida 
Suas longas histórias recontando 
De almas brancas trepadas por figueiras.
De expertas bruxas de unto besuntadas 
Já pelas chaminés fazendo vispere,
Já indo, às dúzias, em casquinha de ovo 
X índia de passeio numa n o ite ...
E ai! se o galo cantou, qne à fatal hora 
Encantos quebram, e o poder lh’acaba.

(D ona Branca, canto m , 3).
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A pátria distante e as saudades dela sempre presentes é que lhe 
acordavam reminiscências da tradição, das xácaras, romances e cantos 
populares que lhe tinham embalado a descuidada infância.

Através dos nevoeiros de Londres e sob o árduo trabalho que a dura 
necessidade lhe impôs na casa Lafitte, de Paris, expande-se com o seu 
Duarte Lessa, em 1824:

« Lembra-se das nossas conversas de Londres sobre antiqualhas por- 
tuguesas e o muito que delas se podia aproveitar quem de nossas tegen- 
das e velhas histórias e tradições fizesse o que tão bem fazem ingleses e 
alemães, que é vesti-las de adornos poéticos, e sacudir-lhes a poeira dos 
séculos com bem assisada escolha e apropriado modo? Pois desde então 
— e já de mais tempo me fervia isto na cabeça — não fiz eu senão pensar 
no jeito com que me haveria para armar assim uma coisa que se pare­
cesse, mas que de longe, com tanta coisa boa que por cá há por estas 
terras de Cristo, e que pelas nossas, de tão ricos que somos, se esperdi- 
çam e andam a monte, por desacerto de letrados e barbarismo de igno­
rantes.»

E nos apontamentos biográficos que cedeu a F. Gomes de Amorim 
confessa que, encerrado no Limoeiro em fins de 1827, procurava alivio 
moral no estudo dos cantos populares de Portugal, que tanto o tinham 
alentado já no prolongado e duro desterro:

« Lançado numa prisão, voltei-me, para ocupar minha solidão e amar­
guras de espírito, aos meus Romances populares, que sempre comigo têm 
andado. »

Note-se também, com curiosidade, que é nos estudos e investigações 
da tradição a que Garrett se refugia contra todos os abalos quer politicos 
quer simplesmente morais.

Havia muito já, portanto, que lhe fervia isto na cabeça e decerto lhe 
vibrava também no coração.

Além das recordações infantis serve-se também de amizades que o 
auxiliam nas pesquisas da tradição oral.

Mas, estando fora de Portugal, como conseguiria auscultar de perto 
e ao vivo a tradição oral, como havia ele de sentir o entusiasmo do povo 
que pulsava na recitação desses poemas tradicionais donde surgia man­
samente a ingenuidade popular?

Quem iria auxiliá-lo na árdua tarefa, quem lhe serviria como que 
de intérprete, quem seria o seu embaixador acreditado junto do povo, 
coando-lhe com fina sensibilidade e apurado gosto o néctar que a ele não 
era permitido beber na origem?
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Para estes encargos difíceis está muito naturalmente indicado o cora­
ção. E foi decerto o coração de Garrett que agiu numa « estimável e jovem 
senhora de sua particular amizade, que com proficiente zelo se incumbiu 
de lhe procurar em Portugal xácaras e lendas populares, as quais ia escre­
vendo no papel à medida que lhas contava ou «lhas rezava uma criada 
velha da província do Minho».

(Continua)

An t ó n io  Sim õ es  C o r r e ia .
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Algumas notas à margem 
do livro de Plínio Salgado

(Conclusão)

PARA além deste mundo monstruoso, de novo engajado nas mentiras, 
nas hipocrisias, no vicio pecaminoso de todas as mais maldades, 

que encontramos?
De certo lado, novo paganismo ordenador nas gentes da adoração 

servil à estátua do novo deus-pagão i1). As multidões de Leninegrado 
negam-se na adoração de Lenine, novo ídolo de barro a traduzir ódios 
no homem na sua negação a todas as crenças, falando a linguagem dife­
rente de novo absoluto, a própria negação de vida a afirmar por essa 
negação Aquele que se quer negar. Se o sinal menos equivale ao sinal 
mais, negando a Verdade Eterna, ao considerá-la, afirma-se essa mesma 
Realidade.

Em época como a nossa, quando a tranquilidade se não acomoda no 
homem por falta da sua fé em si mesmo e nas suas qualidades da pessoa, 
convém, antes de mais, libertar esse mesmo homem das malhas traiçoei­
ras da sua indiferença perante o seu futuro e destino.

E como só o Espirito une, enquanto a matéria divide, Plínio Salgado, 
de igual modo, ataca o capitalismo individualista ou os nazismos e os 
comunismos de cêpa individualista, todos filhos do protestantismo totali­
tário e enteados do homem na mesma filosofia existencialista da vida.

Na história dos sistemas estes desvios à bondade dos povos, correm 
a meias com o perigo de arrastar consigo na ressaca, não só os respon­
sáveis por esse mando precário, mas às mesmas Nações onde infelizmente 
dominaram à tripa forra e sem outros cuidados mais que os do gozo

í1) Nova religião natural onde o homem de novo se submete aos falsos deuses. 
Deixando de adorar a Deus verdadeiro e Universal, converte-se no mesquinho adorador 
do túmulo em que jaz morto o corpo sem vida do fundador da Rússia soviética, o deus 
falso e internacional — Lenine. Em vez das montanhas, das árvores, o novo paganismo 
adora o corpo morto e sem alma do morto Lenine.
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materialista da vida. O materialismo agravado neles pelo orgulho impe­
rialista, não podemos deixar de reconhecer a identidade confessada nas 
doutrinas dos diversos totalitarismos, sempre neles, no seu fundo, a 
governar no disfarce, o velho capitalismo individualista herdado no erro 
totalitário de Lutero e deferido no protestantismo da Revolução Francesa.

E se pensando bem, como diz Plínio Salgado, a obra de Marx é  a 
apologia do Capital o  capitalismo na sua forma mais aperfeiçoada, 
havendo absoluta identidade de propósitos do comunismo e do capitalismo, 
unicamente o primeiro mais apressado em métodos (revelando aqui o 
comunismo as intenções secretas do capitalismo), porque se não designar 
tanto o capitalismo como o comunismo com o seu verdadeiro nome de 
materialismo ?

Acaso a economia nova apregoada pelo comunismo como a econo­
mia dirigida reclamada por outros totalitaristas se distinguem ambas da 
economia burguesa?

Tudo fórmulas da economia estadual aforada à mística do proveito 
utilitarista dos orçamentos equilibrados na razão oportunista dos arranjos 
individuais do homem e no mando unilateral da política mercenária.

Em vez desta adúltera economia porque se não regressar à Economia 
Nacional, verdadeira economia caseira de base profundamente familiar 
amparada pelas leis éticas da dignificação do homem 0).

Onde se firmam essas leis razoáveis das economias estaduais?
Onde estão as leis naturais desse materialismo histórico, fundamento 

social e económico do comunismo, quando à economia seja dado funda­
mento moral? Contradição que Plínio Salgado tão brilhantemente escal­
pela pondo a nu esta ruinosa mentira do homem.

Se os homens consideram o capitalismo em si como prejudicial no seu 
destino, porque e para quê criarem-se espécies novas de novo capitalismo ?

Se hoje se negam virtudes nos Direitos do Homem pelo seu exage­
rado individualismo, como se torna possível proclamarem-se os Direitos 
da Classe ou os Direitos do Estado, ainda mais exagerada forma desse 
mesmo individualismo, agora entregue aos ofícios, já  não do homem iso­
lado e contado um a um, hipertrofiado e sem nesse desenvolvimento 
ganhar a sua liberdade, mas anulando o homem em servo do partido ou 
da célula ou uniformizando-o mecanizado no serviço do Estado?

É preciso restaurar o Homem estruturando*o na sua verdadeira

í1) Vidè o nosso livro Sob o signo da Confusão, Lisboa, 1947, págs. 107 e segs. 
e págs. 113 e segs.
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personalidade. E essa fonte de moralidade está na Família. Sem Família, 
não existe dignidade no estado político do Homem.

A primeira Realidade que se oferece no Homem deve ser justamente 
a da Família, aquela que o guiará nos seus primeiros passos e o animará 
na Verdade última encaminhando-o na lição magnífica da sua Religião.

A verdadeira felicidade do Homem está nessas leis divinas que o 
conduzem pelo amor até junto da máxima perfeição. A Família é o veículo 
condutor do Homem até alcançar essa sua felicidade. E mal andará o 
Estado que negar a Nação porque, ao contrário do que crêem os totali­
tários, o Estado fez-se para servir a Nação e não a Nação para escrava 
e serventuária do Estado.

Mas, com Plínio Salgado, somos daqueles que também entendem que 
não deve ser sòmente no campo das ideias que devemos combater estes 
vícios e procurar curar estas brotoejas totalitárias. A moral manda 
acompanhar essas campanhas de aquelas medidas que melhorem as con­
dições de existência do povo e dos exemplos de virtude dos dirigentes da 
sociedade.

Se as fontes do comunismo estão no materialismo burguês não será 
certamente com leis burguesas que acharemos os remédios seguros para 
estas maleitas que tanto maltratam os homens no seu brio, na sua honra, 
na sua dignidade e proveito.

As leis únicas aptas a combater, tanto o comunismo, como todos 
esses outros mais totalitarismos, devem assentar naqueles princípios da 
bondade e da justiça social que os burgueses não compreendem, nem 
podem compreender pela razão de que são burgueses e portanto egolstica- 
mente individualistas, até mesmo na infelicidade do seu hediondo egoísmo.

Devemos acrescentar pois, em notas à margem deste livro magní­
fico de Plínio Salgado, que quanto a nós, para Portugal, os homens 
sòmente poderão compreender a sua emancipação económica e social, 
porque só se poderão considerar libertados do jugo burguês, no dia em 
que sentirem em si o maior enaltecimento da pessoa. Terão essa felicidade 
quando ajuizarem do seu valor, reunidos em redor da mesa comum onde 
se junte toda a Família nacional, aquecidos igualmente todos os homens 
ao braseiro e lar da Pátria, onde não haja ódios nem ruindades mas os 
homens se irmanem abraçados pelo amor fraternal, e, no próximo, vejam 
e sintam sempre o seu semelhante, igual em natureza e irmão recebido 
na graça do baptismo.

Para Portugal, e Portugal neste momento interessa considerar-se, íini- 
camente com a Monarquia Popular, onde o Rei é o primeiro Servidor da
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Nação (e não o seu chefe) vivendo em permanente diálogo de amor a 
dinastia e o Povo, se nos revela possível conseguir-se essas leis sábias 
ditadas pela bondade e pela justiça social para, a contento, servirem em 
igual as famílias, defendendo-as de todos os individualismos ferozes, quer 
sejam os das direitas como os das esquerdas.

Magnífico todo esse capítulo de filosofia política sobre o sentido da 
tristeza e da alegria neste século de luzes pagãs e de uma civilização 
anti-cristã, onde pelo seu paganismo se não enxergaram nunca nem 
a felicidade nem as alegrias, antes se gastaram as energias no proveito 
mesquinho do irreal, fundamento de toda essa filosofia onde, adrede, a 
política, como a economia e a sociologia, chafurdam pelo ilógico do mesmo 
materialismo existencial e de cínico gozo da vida.

O mundo moderno sofre, e este sofrimento universal aprofunda as 
raízes do seu pecado na inquietude em que se procura viver com o homem 
condicionado à possibilidade relativa dos seus prazeres.

O trabalho, de meio de perfeição para realizar a inteligência e enri­
quecer o homem na sua nobreza e personalidade, passou a ser instrumento 
da avareza com a sublimação do capitalismo, escravizando-se o homem no 
precário da sua posição mísera de novo servo da gleba na imensa e vazia 
estepe estadual. E assim caminhamos para o abismo, mãos dadas a 
ambição dos endinheirados com o ódio dos humildes. E essa ambição 
não tolera limitações, como esse ódio não sofre de atenuantes.

Plínio Salgado aponta como salvação única possível essa onde a felici­
dade ganha perfeição e está na vida exemplar do verdadeiro cristão. Lar 
humilde, mas onde haja o pão nosso de cada dia repartido na justiça do 
amor, onde a par da Paz exista a fortaleza das virtudes caseiras e os cos­
tumes se advoguem pela ética da família.

Portugal já sentiu tudo isso e foi nessa lição magnífica que se educou 
o Brasil, nação portuguêsmente definida por famílias e amparada no 
concerto do mundo pela bondade incomparável da doutrina cristã.

Sentimo-nos presos pelo encanto de cada página deste livro, onde 
cada oração é lugar para meditação e ensejo para castigo e penitência, e 
não é sem mágoa que nos não detemos por mais dilatado tempo sobre 
cada uma delas. Cheio de ensinamentos, cada linha sua merece uma glosa, 
comentário a desenvolver na opinião a inteligência da sua doutrinação 
sadia e sempre composta na verdade de princípios imutáveis.
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Não podemos, nem devemos, calar aqui aquele formoso capítulo de 
arrojada filosofia política, onde Plínio Salgado chama para a lição os 
gigantes da Montanha com os anões de Niebelungen, buscando nestas 
páginas rutilantes de saúde do Espírito o brilho da sua pena para com esse 
esplendor agoniar na sua insignificância essa filosofia experimental e utili- 
tarista, supersticiosa c adormecida no cientismo, governada pela hipótese 
e não pelos dogmas da Lei.

Para além de Hegel encontraram o materialismo de Marx, negando-se 
nas suas contradições num primado astulto da matéria, ganha na sua bata­
lha sobre o Espírito. Religião do ateísmo, o homem falsamente erigido nas 
prerrogativas de mito. Com Lenine ou com Estaline, o novo « deus» da 
carne assenta a sua errónea doutrina na falsa estrutura do Estado deifí- 
cado no seu dono e patrão e capitalizado na despersonalização dos homens, 
novos espartacos destes modernos Crasos enriquecidos pelo tesouro des­
tes novos cativos do mundo moderno.

A ditadura do proletariado em vez de dignificar o Trabalho, ainda 
mais o consegue denegrir integrando-o no domínio de outra escravização 
capitalista, mais feroz e menos humana ainda que a do capital da socie­
dade burguesa, — o capitalismo estadual, irrevogável para o insolente 
abandono da pessoa pela colectividade e no roubo do homem aos mere­
cimentos da pessoa para o baixar no insignificante consentido do par­
tido ou o converter cancelado no infeliz camarada de célula.

Por isso se a verdade não está no Estado burguês nem se prende 
pelas malhas traiçoeiras do Estado-Colectividade, também não a pode­
mos encontrar no estoicismo impregnado da indiferença com o Estado- 
-homem, todos materialistas, todos hediondamente aglutinadores da inte­
ligência da pessoa.

As raízes doutrinárias do verdadeiro Estado seivam-se em Aristoteles 
e Santo Tomás de Aquino (as dúvidas do seu tempo são as do nosso; 
as preocupações de hoje são iguais às de então), no pensamento da Igreja 
quando com o seu clarão, pelas vozes dos Papas, esta nos ensina estar a 
razão de Estado naquele poder moderador e permanente, paternal e nobl• 
litante do Homem, integral na sua perfeição, completo na sua forma, 
bondoso nas suas realizações e fundado na justiça social pelos princípios 
imutáveis de que todo o homem é igual em natureza e a sua alma eterna 
para Deus. Esse Estado, acabado na sua perfeição máxima pelas possi­
bilidades do humano (o aperfeiçoamento é dever do homem), onde para 
além do indivíduo se encontra a Pessoa, o Homem livre conhecendo-se a 
si mesmo, dignificado nos seus atributos, o Homem enaltecido no valor da
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sua grandeza nobre e sempre rejuvenescido na mocidade, na graça e fres­
cura, no vigor da sua inteligência.

Outro não deve ser o talento do homem senão o de reconquistar a 
sua Paz interior com o perdão, vencido nele esse outro homem de ódios, 
homem desconhecido e alheio, incompatível com a civilização pelo que se 
convence na sua mesquinha inquietação.

Entrando Deus no coração desse Homem, deixa de ali caber esse seu 
inquieto estar; e o seu tratamento encontra-se na prática das virtudes morais, 
vencido do homem o vício da presunção que conduz peia vaidade aos 
perigos da falsa modéstia, à tibieza da alma naquelas pessoas que algum 
dia tinham já alcançado o estado de fervor ou à secura de coração naque­
las outras que nem nunca tiveram esse estado.

O Estado tem o dever de educar os homens para esse aperfeiçoa­
mento, usando dos meios mais ajustados nesse governo.

Mas como formar o carácter das gentes, educar a sua sensibilidade, 
cultivar a sua inteligência, educar a sua vontade, aconselhar a sua cons­
ciência nacional, quando os dirigentes da Grei se orientem pela tentação 
do pecado materialista?

Por isso, indo além de Plínio Salgado, concluímos pela excelência 
desse poder moralizador da Monarquia, porque, sendo a Monarquia a res­
tauração do Espírito, ela representa, em si, com o enaltecer da pessoa 
humana e o reconhecimento da sua intangibilidade, a combinação e a 
expressão da verdadeira consciência nacional.

Ao contrário do materialismo totalitarista do Estado, a Monarquia 
quer criar a Nação forte e permanente no Estado fortalecido pelas leis da 
amizade entre o seu Primeiro Servidor e com todos os restantes servidores.

Estado entendido e demarcado dentro dos limites da Nação. Os valores 
da Nação tomando as suas energias da própria lição do Estado, no respeito 
das leis, na dignificação do pensamento, na restauração do Espírito. 
Estando a Nação acima do Estado na ordem inerente dos merecimentos, 
aos direitos da Nação correspondem os deveres do Estado, princípios de 
autoridade e ordem que só podem ser livremente consentidos quando o 
Estado se fortaleça na bondade natural do seu sistema. E isso sòmente, 
ousamos repeti-lo, se revela possível com a Monarquia.

E apesar de a propósito deste belo livro de Plínio Salgado muito 
mais haver ainda a dizer, nos ficamos por aqui. . .

Fevereiro — 1947.
Fe r n a n d o  d e  Ag u ia r .
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A primeira descrição de Lisboa
foi feifa na Crónica dos clérigos alemães 
Emo e Menko do Século XIII

AO comemorar-se a conquista de Lisboa aos mouros em 1147 é inte­
ressante recordar que a primeira descrição desta cidade, embora 

resumida, é feita no decorrer da Crónica da autoria dos abades alemães 
Emo e Menko, escrita no século xm e pela primeira vez publicada na 
célebre obra Monumenta Germânica Histórica, vol. XXIII, p. p. 454-572.

Esta Crónica abrange os acontecimentos decorridos desde 1204 a 1234 
e de 1237 a 1273 em algumas regiões da Alemanha, Holanda, França, etc. 
E também — o que nos interessa agora — encerra uma descrição de uns 
peregrinos à Terra Santa, sob a direcção de Guilherme de Holanda e 
Georg de Wied, — peregrinação de que fez parte, como chefe, Jacobus 
Akon, bispo do ducado da Baviera, e que passou em Lisboa em 1217.

Mas, em primeiro lugar, quem foram estes clérigos? Emo, o princi­
pal deles e o que dirigiu a parte de que tratamos neste momento, parece 
ter nascido cerca de 1170 e morrido a 13 de Dezembro de 1237, ser filho 
de família nobre e natural de Fivelgônia ou talvez Hunesgônia.

Tendo completado os estudos superiores em Baden e noutros esta­
belecimentos de ensino, tomou ordens sacras e veio a ser, como Menko, 
abade de Florido Horto (Bloemhof), da Ordem de Premonstre, cujas 
numerosas abadias se estendiam pela Alemanha e França. Assim o refere 
August Potthast na sua Bibliotheca Histórica Medi Aevi, vol. l.°, pág. 404, 
Berlin, W. Weber, 1895.

A publicação da Crónica de Emo foi feita sobre um códice in-8.° da 
Academia de Groningen. Menko, na continuação dessa Crónica, atribui a 
Emo vários escritos, tais como: De differentia virtutum politicarum et theo- 
logicarum, Arbor vitiorum et virtutum, e De anima. Na companhia de Oli- 
vero, escolástico de Colónia, e entre 1214 a 1224, pregou a Cruz pelas 
terras da Frísia.

É, no sossego do mosteiro, que se dedica à redacção da sua Cró-
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nica, para o que lhe servem as variadas notícias e cartas que chegam ao 
Convento. Uma destas cartas, de um peregrino, refere uma peregrinação 
realizada no tempo do Papa Honório, que partindo da ilha de Wight, em 
2 de Junho de 1217, atravessa o Atlântico e aporta a Lisboa.

Vejamos mais minuciosamente esta passagem do relato, que, para 
facilidade do leitor, traduzimos em português:

« Portanto, ouvidos por este, aqueles e muitos mais, deixando o porto 
de Silério na terça-feira, depois da festa do mártir Alexandre, chega­
mos na sexta-feira seguinte a Lisboa. Aproximamo-nos deste local, por 
causa da sua relativa utilidade e prazer. Lisboa, cidade da Hispânia, 
termo de gente e da Igreja, situada no monte, foi, segundo a tradição, 
fundada por Ulisses e Aquiles, como o demonstram as suas antigas cons- 
truçOes, chamadas Torres Velhas, e a aldeia vizinha chamada Achele (Che­
ias), de Aquiles. O cume da cidade, enchendo um circulo, coroa o vértice 
do monte com uma formosa muralha e com altas torres, onde está a casa 
e a sede episcopal.»

«Porém, o corpo da cidade, estendendo-se pelo declive do monte até 
às águas do rio, é cingido ao sul por uma muralha e torres. Aí, vê-se a 
igreja, de admirável estilo, construída em honra da Santa Virgem, na qual 
repousa o corpo do mártir S. Vicente, num sarcófago de prata. A oriente, 
contudo, fora da própria cidade, está o venerável mosteiro onde se dese­
nha uma formosa palmeira, erguendo-se, na relva, do sepulcro do mártir 
de Cristo, o cavaleiro Poptetus Ulvinga, que mudado o nome em Henri­
que, príncipe da milicia cristã, morrera por Cristo 70 anos antes, neste 
mesmo lugar, com o seu pagem, e que é agora canonizado, pela revelação 
divina, com glória temporal e eterna».

«O rio Tejo, correndo para o sul, forma uma larga enseada e oferece 
abrigo seguro a inúmeros navios...»

Da leitura desta descrição, é interessante focar alguns pontos. Assim, 
pelo que diz respeito à origem de Lisboa, vê-se que o peregrino ligava a 
fundação desta, pelos dados topográficos, a Ulisses e a Aquiles, reto­
mando, deste modo, a tradição latina d e .. .  Oppidum Olyssippone Ulyxl 
conditum (Solinus, Polyhist. Cap. XXIV), tradição esta que o vate portu­
guês canta na est. IV do Canto vm dos Lusíadas:

«Que se lá na Ásia Tróia insigne abrasa,
Cá na Europa Lisboa ingente funda.»

Outra referência, que julgamos importante frisar, é a localização 
topográfica de Lisboa, cuja parte superior se encontrava murada em
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volta, encerrando a sede episcopal. O resto da cidade, também envolta 
por muralha, estendia-se até ao Tejo, ficando nesta parte a Igreja episco­
pal, mas Construída pouco antes. Não se refere a alcáçova ou epiménio.

Outra parte digna de nota especial é a passagem que se refere ao 
cavaleiro germano Henrique. Este cavaleiro era um nobre senhor alemão, 
natural de Bonn, cerca de Colónia, que a Crónica nos diz chamar-se 
Poptetus Ulvinga e que, vindo com os cruzados, quando da conquista de 
Lisboa (e após ter mudado o seu nome em Henrique), nesta cidade encon­
trou o martírio, pelejando contra os infiéis. O rei de Portugal, hon­
rando a sua memória e de outros alemães, erigiu o Mosteiro de S. Vicente 
sobre as suas ossadas. O túmulo do mártir Henrique em breve se tor­
nou lugar de peregrinação, pelos milagres que o Santo obrava. Uma 
palmeira florescia na sua campa, e dele falam Camões e todos os cronis­
tas de Lisboa.

O Santo é um dos muitos Colonienses que deram a vida pela con­
quista de Lisboa.

G e o r g  Pa u l u s .
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Triplico d'annunziano
—a vida, a obra e a evolução do Imaginífico—

(Continuação da pdg. 112)

T J m 1894 foi publicado, como se disse, O Triunfo da Morte, a obra 
prima dos romances psicológicos de D’Annunzio.

A sobriedade do estilo, a penetração da análise psicológica, o relevo 
dos caracteres e a importância do problema proposto, a coerência lógica 
da acção (lógica d'annunziana que esquece a possível intervenção da mão 
divina que tudo poderia deslocar em outro sentido, no sentido construtivo 
e libertador) tudo dá a esta obra um realce que a destaca como uma das 
obras-primas da galeria d’annunziana. Tudo está consagrado ao debate 
psicológico. São poucas as janelas abertas de par em par.

Há nestas páginas um ambiente de estufa e uma fermentação febril 
de floresta javanesa. Lemos este romance da primeira à última página 
e ficámos com uma impressão dolorosa que nos é dada por esta constata­
ção ; não encontrámos nele uma figura de inocência já não direi tratada à 
maneira ingénua de primitivo, mas pelo menos à maneira lilial de um 
Puvis de Chavannes, um fruto refrigerante, uma flor de jasminea brancura 
que nos lembre a inocência e a pureza que, apesar de toda a sordidez da 
vida, engrinaldam o mundo e o perfumam de angelical rescendência.

É notável a construção por assim dizer científica de O Triunfo da 
Morte. A submissão de todos os factores acidentais ao interesse psicoló­
gico e humano, o equilíbrio do traçado, a harmonia da composição, são 
flagrantes. É um romance sentido e raciocinado — D’Annunzio dominou 
D’Annunzio.

Hipolita Sanzio e Jorge Aurispa são as personagens centrais. Que 
torturadas almas as deste par que se ama para além de todos os limites 
e de todas as possibilidades, que se ama sentindo que o amor é «a maior 
entre todas as tristezas terrenas»:
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Guimarães —  Real Colegiada de Nossa Senhora de Oliveira
(Aguarela de Maltleira)

OU Vicente — Vol. xxh i -  1941.



Matosinhos —  Sob a protecção do Padrão

(Aguarela de Maltieira)

OU VlctnU —  Vol. XXlll —  1947.



Tríptlco d'annunziano

«Nenhuma voluptuosidade pode compensar a imensa tristeza que 
sobrevém*.

Têm portanto o estigma vivo que os predispõe ao ataque do bacilo 
de Koch de todas as inquietações, a uma tuberculose galopante da alma.

Amam-se até ao aniquilamento e não crêem na força do amor.
Este é o romance da fatalidade d’annunziana, uma fatalidade que está 

dentro das próprias personagens. Não é uma fatalidade exterior como a 
dos trágicos antigos. É interior, não está nas mãos dos deuses, nem tem 
o nome de Destino. Está nas suas veias e chama-se hereditariedade.

Hipolita é uma epiléptica e Jorge Aurispa é ramo débil de uma árvore 
doente atacada nas raízes.

«Sobre o seu pai pesava um invencível destino*.
Conduzia-o mão ferreamente despótica como guante medieval de que 

não conseguia libertar-se. Este abdicou então da sua própria vontade, 
passivisando-se no vicio. A sua irmã Camila «sofre de males fantásticos» 
que o autor não especifica sequer. O tio Demetrio era o «consanguíneo 
suicida* cuja voz ditará a Jorge o suicídio-homicídio que será o último 
ponto final.

Hipnotizado interiormente por olhos alucinados, não fala por sua boca 
e pensamento. Com terrível lucidez reconhece o automatismo dos seus 
actos.

«Tinha a clara percepção de que outra personalidade ocupava o posto 
da sua. Alguém, estranho, penetrava nele e apoderava-se de toda a sua 
substância como um detentor irresistível contra o qual era vã toda a 
defesa*.

São frequentes a sua revolta contra a escravidão interior, mas subme­
te-se sob as chicotadas do sangue, sob os golpes do látego das veias. 
Alimenta sonhos doentes que se esfacelam. Sufoca, anseia, mão misteriosa 
amordaça a sua razão que entenebrece. O seu ser é multidão. Partiu-se 
em duas metades, uma com a mão na terra, outra com pé no inferno. Tem 
a alma submersa em quilómetros de treva. É noite sem alvorada. Arde, 
queima-o a fermentação de tantos sangues doentes. Se afogar o mar fica 
a ferver. Delira. Eis as alucinações e as visões que o acicatam:

«Torturava-o uma horrível visão a que não podia subtrair-se porque 
a via com os olhos da a lm a... que nenhuma vontade pode cerrar.»

«As vezes vejo-me estendido num ataúde; contemplo-me na imobili­
dade da morte, com uma lividez imperturbável.»

«Viu-se a si mesmo no ataúde, encerrado entre as tábuas, levado por 
aqueles círios...»
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Não faltam à chamada as alucinações auditivas:
«Tinha uma voz nos ouvidos.»

Aurispa é impelido pelo passado, pelo passado carnal, pelo passado 
físico, pelo passado do corpo — se tais expressões são lícitas. Esmaga-o 
aquilo que os Goncourt classificam delicadamente de vieux malheurs de sang.

E uma marionnette que os antepassados movimentam pelos fiosinque- 
bráveis das artérias, um boneco de guignol que se desarticula. Uma 
grande desordem reinava no seu organismo, caracterizada por uma excita­
bilidade doentia.

Nuvens densas ensombram pouco a pouco a sua razão. Desumani- 
za-se e procura vampirizar a amada, sugando-lhe todas as energias pró­
prias, para a ter totalmente sob o seu domínio:

«Só poderei ver-me satisfeito com a condição de absorver todo o teu 
ser, formando contigo um ser único, vivendo a tua vida, pensando os teus 
pensamentos.»

Mas, apesar de tudo isto, transparecem sintomas de decrepitudes inte­
riores, de impotências espirituais, apesar da escandência dos sangues em 
que se concentrou toda a pulsação assoladora de um oceano. Aurispa é 
um super-homem abortado.

Nada suaviza a tropical atmosfera que pesa sobre Jorge Aurispa e 
Hipolita Sanzio, atmosfera irrespirável como a que precede as grandes 
trovoadas.

Só o relâmpago da F é . . .  Mas não, chega o momento fatal em que 
Hipolita perde o nome para se reduzir a um órgão:

«Naquele momento na pessoa de Hipolita viu a imagem abstracta do 
sexo.» Que resta? Um duplo crime. Nada deterá a vertigem de Jorge 
Aurispa, como nada detém D’Annunzio nos seus impulsos de homem-poeta. 
Por uma sensação divina estupraria uma deusa, pois era poèticamente 
capaz de um crime, de um crime sobrehumano, jupiterino. A sua obra 
está eivada de crimes: parricídio em A Filha de Iorio, fratricídio em A Ci­
dade Morta, suicídio em O Facho sob a Sarça, infanticídio em O Inocente, 
homicídio em A Gloria, e tc . . .  — porque a morbidez dos temperamentos 
das personagens, a pandemia alucinante das suas visionações, a lufada 
vulcânica dos seus hálitos, a inquinação hereditária dos seus sangues, tudo 
se conjuga para conduzir ao crime.

Nós temos a noção subjectivada do pecado, nós sabemos quando 
somos infractores da Lei. D’Annunzio, não. Não escreve sequer a pala­
vra pecado; não existe no seu vastíssimo vocabulário.
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Fàcilmente se depreende que a única solução dos seus romances é o 
crime.

Quando caem, os seus heróis fazem muitas vezes o fragor de blocos 
que se destroçam caindo de prodigiosas alturas e as suas quedas têm 
a grandiosidade espectaculosa das avalanches.

Do ciclo do Lírio faz parte apenas um só romance: As Virgens dos 
Rochedos.

É a eclosão do super-homem d’annunziano, diverso, apesar de todas 
as semelhanças e de todos os traços fisionómicos comuns, do Uebermensch 
concebido por aquele filósofo francfortiano de olhos cinzentos como os de 
Beethoven e como as vagas do revolto Mar do Norte, e de vercingetorin- 
geos bigodes.

São diversos porque não podiam deixar de ser diversos. Irmãos, o 
super-homem do Imaginífico desmentiria o progenitor como fruto de adul- 
terinos amores.

Mas, felizmente, há diversidades específicas a diferenciá-los. Cada 
um traz nitidamente a marca do sangue de que provém, identifica-os a 
chancela paterna.

Cantelmo é uma figura abstracta, um fantasma de condottiere, uma 
personagem imaginada e especulativa. As figuras femininas têm a trans­
lucidez das figuras de vitral; foram estilizadas segundo a técnica da ilumi­
nura e do fresco. As ideias defendidas por D’Annunzio neste romance 
têm a envolvê-las um halo irreal que lhes dilui os contornos.

Cláudio Cantelmo está no seio de uma família principesca em deca­
dência, os Capece Montaga, e no seu ambiente respira-se a melancolia de 
ruínas humanas, de ruínas sociais e de ruínas materiais: a loucura da 
princesa mãe, o fausto desbotado, um palácio ao abandono, enfim toda a 
ácida tristeza dos restos doirados de uma derrocada ou de um naufrágio.

E no meio de tudo isto, as figuras de três virgens:
Anatólia, Violante e Maximiliana —■ flores vivas daqueles jardins 

tumulares. O seu perfume inebria Cantelmo que vê nelas os veículos de 
novas inspirações, mas não poderá colhê-las, apesar da faceta absorvente 
e totalitária do seu carácter: — «extrair das coisas o último alento de vida, 
isto é, tomar delas tudo o que podem dar, deixando-as exaustas. Não 
era este um dos mais graves pontos da minha arte de viver?»

Neste romance de acção quase nula, romance de dissertação, a paisa­
gem tem um lugar singular.

Por vezes, nos momentos culminantes, D'Annunzio abandona as suas 
personagens e entrega-se à descrição de paisagens, sem lhes dar relevo
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pelo contraste brusco e vincado. Procurando de preferência atingir uma 
eucromia perfeita, chega até a dar às suas descrições paisagísticas uma 
ordem, uma harmonia, um ritmo que ultrapassam os naturais. Por isso 
há, em alguns dos seus capítulos, paisagens imaginadas ou cenarizadas, o 
que não sucede neste volume.

O lirismo do Super-homem d’annunziano não esquece a vontade, 
matéria prima que terá de ser trabalhada por aquele que sonha uma socie­
dade nova.

Que é a vontade para Cláudio Cantelmo ?
«A potência máxima da vontade não se manifesta na prontidão da 

escolha entre muitas ofertas ou na firmeza de resistir a maus impulsos; 
ela mostra-se na arte de conferir a movimentos indistintos da natureza a 
eficácia e a dignidade de forças reconhecidas e directas.»

Isto briga com a nossa moral. Vem portanto a propósito perguntar: 
D’Annunzio é imoral? É pior, é mais perigoso ainda, porque é essen­
cialmente amoral. Não se coloca nem acima, nem abaixo da moral, mas 
fora dela. Não a nega, não a combate — esquece-a e não a põe sequer 
em equação.

Em As Virgens dos Rochedos mais uma vez D’Annunzio foi, no vér­
tice de tudo e antes de tudo, poeta.

O Super-homem d’annunziano também é fundamentalmente um poeta, 
para quem a poesia é a forma eucarística da verdade.

Uebermensch-Superuomo.
Duas palavras separadas por iniludíveis diferenças sónicas e por 

insofismáveis diferenças de natureza e de conteúdo.
Stelio Effrena, em O Fogo, é que é, para mim, a mais completa per­

sonalização do Super-homem d’annunziano.
Stelio Effrena ultrapassa Cláudio Cantelmo, como se verá.
O interesse de O Fogo  é de várias naturezas e apresenta variados 

aspectos. Destacarei os aspectos literários, poético e biográfico.
O Fogo  é D’Annunzio no zénite, em pleno fulgor da sua excessiva 

riqueza estilística. É D*Annunzio arrastado por D’Annunzio. Em O Fogo, 
D’Annunzio procura exceder-se a si próprio, aquele que se simbolizou 
num fruto vermelho como o manto e os lábios de uma cortesã de Gomorra 
— a romã. É a maré-cheia da poesia do Imaginífico, é o pontifical da 
sua liturgia. É a inundação destruidora de todo o equilíbrio, é a apo­
plexia.

O Fogo  é um jardim, mas um jardim que não é do nosso clima lite­
rário: flores, corolas, pétalas, folhagens, cachos e grinaldas — tudo espa-
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lhado sem conta e sem medida, numa proliferação de lendário jardim sus­
penso de Babilónia.

D’Annunzio torna se o Doge faustoso que nos dá o espectáculo da 
pirotecnia das suas imagens. Mas foi vítima delas — encantador de ser­
pentes por elas mordido.

A linguagem de O Fogo  não é uma linguagem de castidade. As pró­
prias palavras ardem em desejos voluptuosos e a sua prosa tem períodos 
com formas de mulher arrancada às telas dos pintores venezianos.

No estilo de O Fogo não há palavras de dorso curvado e de olhar 
mortiço, nem adjectivos de tez pálida, frases de movimentos lentos de cor­
tejo fúnebre e de lucilações enfurnadas de círio. Cada uma das palavras 
refreia um desejo de ofuscar as outras, disputando os mais altos lugares 
na hierarquia das respectivas funções e na escala dos respectivos valores. 
Os períodos debatem-se para impor a beleza e a riqueza das suas respec­
tivas roupagens. Alguns envolvem-se desdenhosamente nos seus mantos 
imperiais recamados de imagens.

Mas a multidão das imagens pode fatigar como todas as multidões e 
como a vegetação da selva equatorial. Fatigar por excesso, por pressão 
demasiada.

D’Annunzio não deixa nada à imaginação do leitor médio — dá tudo, 
conduz e exprime tudo. Sainte Beuve, no VI tomo de Port-Royal escreve:

«O maior poeta não é aquele que faz melhor: é aquele que mais 
sugere, aquele que primeiramente não se sabe o que quis dizer e exprimir 
e que vos deixa muito para completar a vós próprios.»

Porém, estas palavras não são aplicáveis a D’Annunzio.
Stelio Effrena e a Foscarina são as duas figuras primaciais de O Fogo. 

Não posso relatar a acção deste romance, porque não tem o necessário 
movimento e o dinamismo que permitam fazê-lo com relevo. É um 
romance estático. No fundo não é um romance, é um poema que, no seu 
estudo sobre D’Annunzio, Aniante classifica de «cadeia impecável de 
endecassílabos». A sua acção desenvolve-se em altura e não no sentido 
horizontal que é aquele que permite traçar o esquema do seu deslocamento.

É um relato d’annunziano (já devem conhecer toda a latitude deste 
adjectivo) dos amores do Poeta e da gloriosa actriz que toi Eleonora Duse, 
a quem ele chamou, no primeiro encontro, a grande animadora. Mais uma 
vez D’Annunzio bebeu na fonte inspiradora da sua experiência.

O poeta conheceu a Duse em 1890, mas Palmério, no seu já citado 
volume, diz que já em 1885 tinham estabelecido um primeiro contacto. 
Não importa. Em 1894, encontraram-se em Veneza, descendo simultânea-

14»



C I L  V I C E N T E

mente de suas gôndolas, já noite. Reconheceram-se. A Duse pediu- 
-lhe que escrevesse para o teatro, D’Annunzio sorriu. Não era ainda a 
hora.

Em 1895, D’Annunzio faz uma viagem à Grécia, onde visitou Micenas, o 
país da loucura, dos crimes e dos incestos dos Átridas que inspiraram a tri­
logia da Orestia — a terra onde Schliemann descobriu os túmulos, os cadá­
veres e os tesoiros únicos que descreve na sua volumosa obra, a terra 
que ouviu os soluços convulsos de Ifigénia oferecida aos deuses pelo pai 
e a voz profética de Cassandra que, na frase de Esquilo, «não saberia 
usar um freio antes de o ter coberto de uma espuma sangrenta» e que 
«mesmo escrava conservou o sopro divino na sua alma».

Foi então que o espírito da tragédia entrou em D’Annunzio. Aos 
seus olhos visionários apresentou-se o espectáculo lúgubre e magnífico: 
corpos ressequidos cobertos de oiro, com máscaras de oiro sobre as faces 
medonhas. Aos seus ouvidos chegaram vozes estarrecentes, lamentações 
estertorosas, murmúrios de amores danados. «O erro do tempo desapare­
ceu» — diz ele.

Estava gerada A Cidade Morta. A sua génese é-nos dada nas pági­
nas de O Fogo  com um raro poder evocativo e sugestionador em que 
é ostentada com orgulho a actuação dos ambientes na inspiração de 
D’Annunzio.

Mais uma vez o fluxo do exterior acorda o seu poder de transforma­
dor, de fakir  da Poesia.

A Cidade Morta é uma das melhores tragédias d’annunzianas que se 
filia na tradição eleusiana.

Lá está o amor incestuoso que era nos antigos a manifestação típica 
do amor irrefreável. Lá está a cega que tudo vê, simbolizando o poder 
dos deuses. Lá está o violador de túmulos perseguido pela maldição 
dos mortos perturbados no seu sono e lá está a virgem que terá de ser 
imolada.

E principalmente lá está a personagem invisível, omnipotente, muda 
e sem réplica — a fatalidade.

Também na própria tragédia se manifesta a acção exterior: uma 
janela aberta aonde as personagens vão contemplar a sedenta planície de 
Argos e ver passar as nuvens e as aves no céu, tirando dessa passagem 
preságios e augúrios. «Fechai a janela e acabou-se o drama» — escreve 
Marinetti no seu livro Les Dieux s ’en vont, D ’Annunzio reste . . . » .  De 
facto, tudo parece vir de fora, pela janela. Sobre a cena há uma suspen­
são, uma impaciência agitada, uma espera ansiosa do que deve vir de
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fora. A mão do Destino está erguida, está no ar, mas não na cena, lá 
fora, na planície tão seca que não sua sequer. Para enganar a impaciên­
cia, fazem descrições da forma das nuvens que passam.

É portanto a acção exterior que diminui a intensidade do conflito 
humano desta tragédia. D’Annunzio introduziu-lhe demasiados elementos 
descritivos, extrínsecos, que originam uma dispersão da concentração 
espiritual. Alude-se com demasiada frequência ao que se debate fora da 
cena, longe dos olhos do espectador, ao que não o sugestiona directa- 
mente. Além disto, ele não pode esquecer D’Annunzio. Está lá, sobre a 
cena, seja na pessoa do poeta Alexandre, dominador de temperamento e 
sensual de instinto, seja em cada frase que se pronuncia. Mas apesar 
de tudo como é intensa a vibração lírica que a alimenta e como é elo­
quente o poder verbal que a sonoriza!

Marinetti pode afinal mandar fechar, pôr reposteiros e calafetar quan­
tas janelas quiser, pode até apagar as luzes da ribalta. Não, o drama não 
acaba, porque a sugestão poética das próprias palavras prevalecerá.

Mas notem V. Ex.as que digo sugestão poética e não sugestão esté­
tica. É sempre a poesia que salva e redime D’Annunzio. Lá onde falta a 
emoção humana, não fica um buraco, não se abre uma fenda — a emoção 
poética não o permite com a sua força de dilatação.

O Fogo  também se salva por virtude do ópio, do hipnotismo, do 
poder oculto da poesia.

Stélio não cessa de navegar demandando as índias fabulosas da Poe­
sia. A ela se ligam as raízes do seu amor pela Foscarina, a grande trá­
gica de alma nocturna que: «Tinha no rosto os vestígios de cem másca­
ras e que simulara o furor das paixões mortais».

Todas as suas interpretações deixaram vestígios na sua alma, empres­
tando-lhe uma cintila das suas paixões, uma lágrima do seu choro, um 
acento comovedor dos seus gemidos:

«as mais doces almas e as mais terríveis e as mais magníficas viviam 
nela, habitavam o seu corpo, brilhavam nas suas pupilas, respiravam pela 
sua boca que sabia a mel e a veneno, taça gemada e copo de cortiça».

Porque emprestara a força da sua voz às mais sublimes e abjectas 
paixões, não tinha uma só alma, tinha uma alma composta dos resíduos 
que ficaram nela pelo contacto com essas almas inumeráveis.

E isso exaltava Stélio que lhe gritava:
«Eu te possuirei como numa grande orgia, agitar-te-ei como um feixe 

de tirsos; na tua carne vibrante sacudirei todas as coisas divinas e mons­
truosas que te enchem!»
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Effrena ama a Foscarina torturada pela sensação de uma máscara viva 
e palpitante sobre o seu rosto, com uma lucidez que vence as aparências. 
Um tal amor terá de murchar, fenecerá. Dentro de pouco só vê nela 
«a criatura de carne mortal sujeita às tristes leis do tempo, a mulher 
desesperada e nómada que chegara ao limite da experiência».

Stélio não permanece no mesmo plano humano da Foscarina— res­
pira, vive e cria num outro elemento. Vê-a sempre a distância, mesmo 
quando a aperta nos braços.

Cada um tem o seu mundo — dois mundos impenetráveis que se 
atraem e chocam. É o mais frágil que se estilhaça.

Já disse aqui que O Fogo  foi inspirado pelos amores do Poeta e 
de Eleonora Duse, a trágica de giocondianas mãos que subjugava as 
plateias.

Esses amores tiveram o seu apogéu, mas declinaram vertiginosamente 
como todos os amores de D’Annunzio.

Mas tiveram uma grande repercussão na sua produção literária — 
a obra dramática e O Fogo.

(Conclui no próximo fascículo).

F r an c isco  M a r tin s  d a  C o s t a  (A l d Ao ).

m



Velharias Vimaranenses
Documentos & Efemérides

H Í 4 7

G u im a r ã e s  há 100 anos

Outubro

Dia 2 — Foi o segundo dia em que 
choveu mais nesta vila e arrabaldes 
desde que principiou o verão, tendo 
havido uma grande seca como já há muito 
não lembrava. (P. L.).

— Foi presente a S. Majestade a 
Rainha o requerimento em que o Juiz e 
mesários da Irmandade de Nossa Senhora 
da Consolação e Santos Passos pediam 
que a referida irmandade fosse isenta da 
jurisdição do respectivo pároco e consi­
derada de imediata protecção régia. Aten­
dendo ao que tinha sido já resolvido 
sobre pretenções de igual natureza, pelas 
portarias de 19 de Novembro de 1835, 
11 de Maio de 1836, 26 de Novembro 
de 1840 e 12 de Janeiro de 1841, resolveu 
a Augusta Senhora, por portaria do Minis­
tério dos Negócios da Justiça e Eclesiás­
ticos, conformando-se com o parecer do 
reverendo arcebispo primaz de Braga, que 
fosse indeferido aquele requerimento, 
quanto à primeira parte; e enquanto à 
segunda, isto é, ser a irmandade consi­
derada de protecção régia, fosse requerido 
pelo Ministério do Reino a quem compete 
o conhecimento e decisão de semelhantes 
pretenções.

Dia 4 — Decreto restituindo a Guima­
rães o escrivão e tabelião Serafim Car­
neiro Qeraldes Júnior.

— Chegou aqui o Conde de Penamacor, 
governador civil do distrito do Porto, que 
andava em visita ao seu distrito. Esteve 
na hospedaria da Joaninha. Foi ver, na 
companhia do Barão de Vila Pouca, gover­
nador civil de Braga, as coisas mais notá­
veis desta vila, saindo daqui no dia 6. 
(P. L.).

Dia 22 — Por carta régia foi elevado a 
par do reino Nicolau de Arrochela V. de 
A. S. Q. de M. e Castro Pimentel (Conde 
de Arrochela). Tomou posse na sessão 
de 7 de Janeiro de 1848.

Dia 26 — Decreto transferindo de Gui­
marães para Moimenta da Beira o escri­
vão e tabelião Serafim Carneiro Geraldes 
júnior, e de Moimenta da Beira para aqui 
Francisco António Ilharco.

Novembro

Dia 7 (Domingo) — Fez-se a eleição 
da Câmara Municipal saindo mais vota­
d o s :— Presidente, António de Nápoles 
Vaz Vieira. Vogais, o  bacharel António 
Leite de Castro, o bacharel em medicina 
José Joaquim da S.a Areias, Jerónimo 
Leite da Costa Bernardes, proprietário, 
Francisco Ribeiro de Agra, proprietário, 
Miguel Fernandes da Silva Vilela, pro­
prietário, e o bacharel António Joaquim de 
Eça e Leiva. A eleição foi popular e por
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assembleias eleitorais. Toda a Câmara 
era composta dos membros da Comissão 

t nomeada depois de restabelecida a ordem 
em Portugal. (P. L.).

Dia 21 — Por decreto da Rainha foi 
exonerado do cargo de governador civil 
do distrito de Braga o Barão de Vila 
Pouca, sendo nomeado em seu lugar o 
Par do Reino Nicolau de Arrochela, o 
qual indo tomar posse a Braga num dos 
dias imediatos viu as coisas tão mal dis­
postas contra ele e contra a sua ingerên­
cia nas eleições (estavam próximas), que 
voltou no dia seguinte à sua casa do 
Cavalinho e pediu a demissão a S. M. a 
Rainha. (P. L.).

Dia 25 — No jornal A Nação, n.° 25, 
lê*-se: — «Noticias da Provincia* — «Bra­
ga, 25 de Novembro. No dia 23 chegou 
o novo governador civil Nicolau d’Arro- 
chella, foi á secretaria do governo civil, 
onde consta que achou friesa e repulsa, 
d'alli foi ao quartel general e ao juiz de 
direito. Consta que nomeára novo admi­
nistrador do concelho, e que o actual se 
não quizera demittir, e por fim no dia 24 
pelas 11 horas, teve de retirar-se para 
Quimarães debaixo de apupada e amea­
ças. Consta que o general lhe dissera 
que se não estava disposto a seguir o 
programma de eleições adoptado pelas au- 
ctoridades, não encontraria apoio, nem po­
dia responder pelo regimento 8. A‘s 3 ho­
ras da tarde chegou o barão de Villa 
Pouca, e com as mais auctoridades e mi­
litares assistiu a uma reunião extraordi­
nária. No dia 22 vespera da chegada do 
novo governador civil, tinham-se distri­
buído cartuxos á tropa. Tal é a anarchia 
das auctoridades.»

Dia 28 (Domingo) — Procedeu-se em 
todo o reino às eleições de eleitores de 
deputados, saindo eleitores pelo concelho 
de Guimarães: António de Nápoles Vaz

Vieira, da casa do Costeado; cónego 
Luís de Melo Pereira Sampaio; Francisco 
Leite Pereira da Costa Bernardes, Juiz 
de Direito em disponibilidade; Lourenço 
Leite de Castro, bacharel; João António 
de Oliveira Cardoso, bacharel; José Joa­
quim da Silva Areias, médico; João An­
tónio Carreira, administrador; Miguel Fer- 
nandes Vilela, negociante; Manuel Luís 
de Gouveia, cónego; Francisco Ribeiro 
Agra, proprietário; António Joaquim da 
Guerra, proprietário, e o tenente-coronel 
do regimento n.° 13, aqui estacionado. 
(P. L.).

Dezembro

Dia 5 — Sai, pela primeira vez impres­
so, o Bando dos Estudantes.

Dia 7 — Decreto criando mais um ofí­
cio de escrivão e tabelião nesta comarca.

— Decreto demitindo o escrivão do 
Juiz de Paz de Nossa Senhora da Oliveira, 
José Maria Lopes de Carvalho, «o escreve 
na areia».

Dia 9 — 0  Juiz de Fora foi à Costa 
para embargar todo o pão e vinho que lá 
havia, tanto do Pinto Basto como do 
Manuel Baptista, por estarem senhores 
do convento. O Juiz de Fora já tinha 
mandado citar o Manuel Baptista para 
entregar um depósito de 23 mil cruzados 
que estava em seu poder de uma Quinta 
do Doutor da Torre e que tinha sido 
arrematado em praça. Em virtude destas 
exigências e de outras que lhe podiam vir 
(era mal visto por todos os partidos e 
com especialidade pelo partido miguelis- 
ta), fugiu para o Porto. (P. L.).

Dia 12 — Deu-se principio às eleições 
de deputados em todas as províncias do 
Reino, sendo a eleição feita em Braga, 
cabeça da provincia, pelos eleitores, «sem 
influência alguma mais do que do Barão
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de Vila Pouca, o qual os brindou com um 
magnifico jantar». Entre os eleitos con­
tam-se 3 vimaranenses: — João António 
de Oliveira Cardoso, bacharel, Francisco 
Leite da Costa Bernardes, bacharel, estes 
por Guimarães, e Manuel de Freitas Cos­
ta, bacharel, por Braga. (P. L.).

Dia 14 — Chegaram, à noite, a maior 
parte dos eleitores da província, aqui 
residentes, dando-se bastantes foguetes 
e reunindo-se algum povo para ver a sua 
entrada. (P. L.).

Dia 19— Chegou o general da pro­
víncia, Conde de Vinhais, que vinha de 
Braga e foi ser hóspede do Barão de 
Vila Pouca. Vinha acompanhado do seu 
chefe de estado, (coronel Palmeirim) e 
mais uns 8 soldados de cavalaria. A’ sua 
entrada não houve sinal algum de regozijo 
por não se esperar a sua vinda; mas 
depois recebeu as honras da parte do 
regimento n.° 13, que aqui se achava 
estacionado, havendo à noite foguetes em 
Vila Pouca, tendo tocado a música do 
regimento. (P. L.).

Dia 20 — 0  general da província pas­
sou revista, no Campo da Feira, à força 
do regimento 13. (P. L.).

Dia 21 — Regressou a Braga o general 
da província, Conde de Vinhais, sendo

acompanhado pelo Barão de Vila Pouca 
e pelo tenente-coronel comandante do 13. 
(P.L.).

Dia 24 — No Periódico dos Pobres do 
Porto, n.° 125 publicado neste dia, lê-se, 
na 4.a página, sob a epígrafe «Noticias 
das Províncias»: — «Escrevem de Guima­
rães em 23 o seguinte: O Conde de Vi- 
nhaes já se recolheu a Braga; o advoga­
do Bento Antonio d'01iveira Cardoso ao 
descer as escadas da Condessa de Basto, 
onde fôra em rasão do seu officio, escor­
regou e quebrou uma perna por duas par­
tes. Ha muitos roubos, os ladrões em 
numero de 16 foram ao Miradouro a casa 
d’um proprietário Manuel da Silva, afim 
de lhe roubar uma junta de bois e a 
cavalgadura, o creado gritou, o povo 
acudiu, e os ladrões se retiraram debaixo 
do vivo fogo que o povo lhe fez». (P. L.).

Dia 31 — Chegou a esta vila a notícia 
de ter sido reintegrado no governo civil 
do distrito de Braga o Barão de Vila 
Pouca. (P. L.).

— Neste dia e nos dois seguintes fize­
ram-se preces, por ordem do Governo, 
em consequência dos frequentes terramo­
tos que se tinham registado em Lisboa. 
(P. L.).

JoAo Lopes de Faria f.
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A Arte e a Máquina, por Oliveira 
Cabral. Músicas de Estefânia Ca­
bral e ilustrações de Hebe Gomes. 
Edição de José Francisco de Oli­
veira. Lisboa, 1945. 89 págs.

Entre os pedagogos que nos últimos 
anos se têm devotado à criança, procu­
rando cada vez mais melhorar os proces­
sos educativos, principalmente no que res­
peita ao cancioneiro infantil, figura em 
primeiro plano o Prof. Oliveira Cabral. 
Secundado sempre pela devotada musicista 
que é sua Esposa, há mais de 20 anos que 
vêm publicando obras de interesse edu­
cativo, com uma tenacidade invulgar, que 
não nos cansamos de aplaudir.

Numerosos são já os livro6 de canções 
infantis editados pelos dois distintos Auto­
res, não contando com os que o Prof. O. C. 
publicou sob a responsabilidade única do 
seu nome. Com dedicatória anrga, e que 
nos recorda saudosamente os tempos em 
que ambos nós in Garlandia fuimus, rece­
bemos há tempos o volume cujo titulo 
abre esta nótula. Encerra ele uma trilogia, 
abrangendo um vasto plano educativo e 
cujas duas primeiras partes formam o Can­
cioneiro do Bébé, destinado à educação in­
fantil, e as Canções do Amor à Terra para

a educação primária. Destina-se a 3.* parte 
à educação secundária e técnica. Como se 
vê é um verdadeiro plano educativo dos 
portugueses, da puerícia à mocidade, pela 
canção.

Não nos parecem os jovens de hoje em 
muito boas relações com a canção, o que 
se demonstra perfeitamente com a vida 
precária de quantos orfeões ainda conse­
guem aguentar-se nesta era prosaica., ,  e 
atómica, em que os entusiamos foram mo­
nopolizados pelo desporto, pelo cinema e 
por uma espécie indefinível de literatura, 
ainda à espera de nova Mesa Censória para 
a julgar e impedir de circular. Não cantam 
hoje, pois, os jovens de Portugal: conside­
ram-se muito acima disso que reputam in­
fantilidade.

Por outro lado, a maioria das escolas 
primárias, pelo menos neste Minho ridente 
onde escrevo, já não retinem com as vozes 
frescas das crianças: canções tradicionais 
estão a desaparecer de maneira assusta­
dora. E é vê-Ias, à hora do recreio, com 
ares sisudos, falando de tudo menos daquilo 
que era de esperar que falassem nessas ida­
des inocentes, quando as ilusões conservam 
ainda todo o seu colorido e frescura. Esta­
mos, na verdade, a atravessar um período 
crítico na história da civilização, facto agra-

Nesta secção só  serio feitas referências aos livros do que nos sejam enviados dois exemplares
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vado, Deus sabe quanto, pela monstruosa 
guerra, que fez do mundo vasta necrópole 
cheia de ruínas...

Duvidamos, por isso, que o róseo livro 
do Prof. O. C. venha a ter aquela divulga­
ção que merece e seria de desejar. É puro 
de mais nas suas intenções, é demasia­
do são nos seus propósitos, é absoluta­
mente antagónico ao espírito mercantilista 
e sibarita dos tempos que correm, para que 
o público o compreenda e compreenda os 
sãos intentos do distinto Autor. É certo 
que ele pôs em verso a vida material do 
nosso século; o seu livro pode conside­
rar-se um verdadeiro hino à máquina, 
que, tanto quanto alcançámos, não tem na 
conta de escravizadora mas antes colabora­
dora do homem. E nisso, como no resto, 
encontra-se em boa companhia. Mas o es­
pírito dos tempos é avesso a estas tentati­
vas, pelo que receamos bem que o livro do 
Prof. O. C. não alcance aquela projecção 
que ele desejaria e que, para bem da criança 
portuguesa e da nossa terra, a sua obra de­
veria ter.

Trabalho que é uma boa acçâo, poderá 
ser utilizado, nas mãos de professores inte­
ligentes, como meio formativo do carác­
ter, e contribuir em muito para criar no 
espírito dos pequenos portugueses o amor 
pela arte e pela máquina que, nele, se en­
contram aliadas num friso completo de poe­
sias singelas mas de elevada inspiração, a 
demonstrar a quantos lêem e sabem com­
preender o que lêem, que é possível tirar 
efeitos de arte até daquilo que é mais ma­
terial.

Q

British contributions to Portu- 
ouesE and Brazilian STUDIES, 
por William C. Atkinson. Edição 
do < British Council». Londres, 
1945. 39 págs. Ilustr.

Cremos que é este o primeiro livro, em­
bora de pequeno volume, que em língua

inglesa apareceu a tratar do problema das 
relações culturais entre a Inglaterra e Portu- 
gal-Brasil e da influência que na própria 
Orã-Bretanha essas mesmas relações tive­
ram.

Depois de breve resumo histórico, em 
que salienta as influências inglesas em Por­
tugal, o distinto Autor aponta os nomes 
daqueles dos seus compatriotas que, a partir 
do célebre Buchanan, amigo e companheiro 
do famoso André de Oouveia e professor 
do recém-fundado Colégio das Artes, vie­
ram a Portugal e aqui se demoraram mais 
ou menos tempo.

Um capítulo é exclusivamente dedicado 
a Camões, e ali se trata das traduções in­
glesas da nossa Epopeia, da sua influência 
na pátria dos nossos Aliados e do inte­
resse que desde a da tradução de Fanshawe 
o nosso País despertou além-Mancha, ao 
ponto de se sucederem, desde então, os no­
mes dos lusófilos notáveis, que culminam 
no Em do século xviii com o conhecido 
Beckford, amigo de Byron que tanto nos 
difamou.

A referência imediata é aos tempos pom­
balinos, durante os quais, paradoxalmente, 
o interesse pela Inglaterra aumentou em 
Portugal, e o estudo da língua inglesa en­
trou na nossa Universidade. Não deixa o 
Autor de assinalar o facto de as lutas con­
tra os franceses de Napoleão abrirem o ca­
minho à emigração para a Inglaterra, o que 
contribuiu em muito para a educação libe­
ral dos corifeus do Liberalismo e do Ro­
mantismo.

Na última parte deste trabalho honesto 
— que lamentamos seja tão resumido — 
presta-se justa homenagem aos lusófilos 
contemporâneos, de que ainda vivem o 
ilustre Prof. Edgar Prestage, o sr. Aubrey 
Bell e o major Charles Boxer, três dos nos­
sos mais devotados amigos, a cujos nomes 
podemos acrescentar os do Prof. William 
Entwistle, do dr. Charles David Ley e 
de Miss Elaine Sanceau, nossa hóspede há 
longos anos.
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A segunda parte é o resumo do que fo­
ram até hoje as relações entre a Grã-Breta­
nha e o Brasil, país este que àquele deve, 
em grande parte, a sua independência.

Cita o Autor o nome e a obra dos cien­
tistas ingleses que passaram pela grande 
nação sul-americana ou lá permaneceram, 
entre os quais os famosos de Darwin, de 
Wallace e de Bates, não esquecendo o inte­
resse que, sobretudo a partir de Southey, o 
pais irmão despertou na Inglaterra.

Embora de proporções reduzidas — e é 
esse, como já acentuámos, o seu defeito — 
este voluminho constitui guia seguro de 
quantos queiram algum dia abalançar-se ao 
estudo das mútuas influências dos povos de 
língua portuguesa e da Grã-Bretanha. Da­
dos os seus intuitos divulgadores e a brevi­
dade dos seus resumos, não seriam de es­
perar largas dissertações. Os seus juízos 
são, porém, justos e compreensivos, quali­
dades que jamais faltam em qualquer autor 
inglês que fale a nosso respeito.

0

Pedra do Feitiço, por Ferreira da 
Costa. 2.a edição. Editora Educa­
ção Nacional, L.da Porto. 485 pá­
ginas.

Tem-se divulgado nos últimos anos uma 
espécie de literatura a que é comum cha­
mar-se «colonial», confundindo-se assim 
aquelas obras, filhas do engenho dos que 
nasceram nas colónias e para o papel pas­
sam os seus anseios, esperanças, inquieta­
ções, numa palavra, tudo o que constitui o 
substractum  da alma do habitante dos 
Trópicos, com outras obras em que o am­
biente colonial nem sempre é traduzido 
com fidelidade e das quais os autores ape­
nas superficialmente conhecem o meio e 
muito menos o «clima», como é de uso 
dizer-se agora.. .  à moda francesa.

Não possuímos, infelizmente, uma lite­
ratura colonial, pelo menos com aquele ca­

rácter de autonomia capaz de, só por si, 
identificar uma corrente literária. Os nos­
sos Domínios Ultramarinos (errónea e tei­
mosamente apodados de Colónias...) não 
passam ainda de vazadouro da população 
portuguesa ou estrangeira que, na maior 
parte dos casos, por ali fica uns anos, para, 
depois de lhe sorrir a felicidade (ou então 
por completo desiludida), regressar à Me­
trópole, trazendo embora a nostalgia dos 
largos horizontes e do aliciante e embria­
gador veneno da África ou do Oriente. Os 
nativos, por via de regra, não adquiriram 
ainda autonomia mental; os brancos, na 
sua maior parte, têm mais que fazer.,, 
E se exceptuarmos Cabo Verde, promete­
dora esperança de uma literatura colonial 
de carácter local, integrada dentro da lite­
ratura portuguesa, nada mais encontramos 
além de literatura exótica, ressurreição de 
um género com que, nos séculos xvi e xvn, 
contribuímos para o grande movimento re­
nascentista do exotismo.

Nesse campo têm aparecido algumas 
obras de valor, embora muitas sejam ape­
nas mera literatura, fruto de leituras, mui­
tas vezes de escritores estrangeiros, com 
que os nossos pequeninos Pierres Lotis jul­
garam enriquecer as nossas letras. A moda 
pegou e eis por que os escaparates das 
nossas livrarias se enchem de livros cha­
mados de literatura «colonial», muitos 
deles de moralidade duvidosa e em estilo... 
colonial. Se um grande artista, pelo poder 
do génio, pode reconstituir toda uma época 
do passado (como Flaubert na Salambô), 
ou um meio que lhe é estranho (como esse 
tão mal apreciado Júlio Verne, em grande 
parte dos seus livros), a verdade é que um 
Zola, por exemplo, entendeu dever viver a 
vida dos ferroviários para escrever com 
conhecimento A Besta Humana, e não he­
sitou em descer ao fundo das minas para 
reconstituir a vida de sofrimento dos minei­
ros no Qerminal. E era Zola.

Ora para reconstituir o meio ambiente 
de uma região exótica, e, sobretudo, para
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transmitir ao leitor a imagem física desse 
meio e o pensar e o sentir dos que ali vi­
vem, é necessário ter permanecido largo 
tempo nessa região, não como simples tu­
rista que superficialmente analisa o que 
distraidamente o cerca, mas auscultando a 
alma do indígena como a do branco, sentin­
do-lhes palpitar os corações, aprendendo 
com eles a amar a terra e a não abdicar da 
sua própria personalidade vergada ao peso 
de um clima embrutecedor e de um am­
biente esmagador.

Foi, pois, com íntima satisfação, com 
admiração mesmo, que fechámos a última 
página do livro do sr. F. da C., cuja obra não 
conhecíamos e que para nós constituiu uma 
revelação. Sub-intitula o Autor o seu livro 
de Reportagens africanas. São, porém, as 
narrativas que o compõem, verdadeiros dra­
mas vividos, a muitos milhares de léguas da 
trivial reportagem jornalística à  sensation. 
Viveu o sr. F. da Costa em África o tempo 
bastante para a conhecer profundamente. 
Percorreu os ínvios sertões. Conheceu tri­
bos pacíficas e aguerridas, outras leais e 
outras traiçoeiras. A paisagem da selva 
é-lhe familiar, como familiar lhe é a alma 
do negro; mais familiar ainda lhe é a do 
branco, desse valente sertanejo que só por 
excepção tem encontrado quem saiba da 
da sua existência e conheça o seu drama, 
para ele chamando a atenção das gen­
tes frívolas. Com toda a sua experiência e 
com o seu raro poder de estilista — que o 
é entre a meia dúzia dos que hoje manejam 
esta língua que, Deus louvado!, tem dado 
para tudo — o sr. F. da C. poderia abalan­
çar-se a escrever um romance «colonial» 
ou uma série de cartas no mesmo género, 
em que uns tantos negros, meia dúzia de 
cubatas, uns imbondeiros descritos com 
talento e uma lista exuberante de feras des­
sem o pano de fundo para a acção que ele 
ergueria diante dos olhos de quantos apre­
ciam esta espécie de iguarias.

Mas não. O Autor limitou-se a recons­
tituir, melhor a viver casos de que foi tes­

temunha e, por vezes, comparsa. C nisso 
reside o principal mérito desta obra a que 
a crítica não tem feito a justiça devida, não 
sabemos bem porquê.. .  São quatro os qua­
dros desta tragédia e em todos eles se sente 
a mesma «garra» e por todos perpassa o 
mesmo frémito. Cada um tem o seu prota­
gonista, embora de todos eles sejam sempre 
os mesmos os comparsas. Mas é n’0  tes­
tamento do * Papa-Rolas*, ornais extenso, 
que melhor podemos avaliar os amplos re­
cursos do Autor e melhor compreender o 
drama de quantos em África procuram essa 
esquiva felicidade que, como a Justiça da 
fábula, também é cega. O drama do « Papa- 
-Rolas » não é só o de todos os brancos da 
África, mas o de todos os que neste mundo 
de crimes impunes, de injustiças não re­
paradas, de falsidades deliberadamente pra­
ticadas, de rapinas, de torturas morais, de 
opressão, teimam em crer na hora da feli­
cidade que também o é da Justiça.

Escrito com sangue, com nervos e com 
alma, o livro do sr. F. da C. não é uma 
espécie vulgar de literatura exótica, pelo que 
esperamos — e gostosamente lho desejamos 
— tenha grande êxito de livraria, porque a 
compreensão da crítica, essa, talvez lhe não 
chegue o tempo para lhe fazer justiça.

O volume, magnlficamente editado, é 
valorizado com belas xilogravuras, que pe­
cam apenas por serem poucas.

B

Caridade e Assistência Social, por 
José  de Paiva Boléo. Lisboa, 1944. 
33 págs.

Filha dilecta do Cristianismo, a Cari­
dade, que durante tantos séculos cobriu 
com o seu manto admirável tantas dores e 
tantas misérias, tem sido a pouco e pouco 
substituída pela Filantropia e, moderna­
mente, pela Assistência Social. È certo 
que, devido às transformações operadas na 
vida moderna, a função primitiva da Cari-
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dade havia, fatalmente, de sofrer o influxo 
dessas transformações. Mas o que veio 
prejudicar sobretudo essa função foi o cri­
tério errado de que seria possível mecani­
zar a Caridade, a qual deixaria assim de ser 
virtude nascida no coração, e passaria a 
constituir um «emprego» como qualquer 
outro e como tal sujeita à mecanização a 
que forçosamente levam o hábito e a ro­
tina.

O espírito dos nossos tempos não admite 
já aquela Caridade simples de outras eras, 
virtude respeitável e digna, é certo, mas tan­
tas vezes falha de senso prático. No decurso 
dos séculos houve espíritos abnegados que, 
como S. Vicente de Paula, procuraram or­
ganizar a Caridade, mas nem sempre as 
suas lições foram compreendidas, até mesmo 
por parte daqueles que, pela sua formação 
religiosa e moral, tinham obrigação de as 
compreender.

Os nossos tempos chegaram à conclusão 
de que, por mais voltas que se dêem, e se­
jam quais forem as reformas sociais preco­
nizadas, a Caridade não pode banir-se do 
mundo, aliás desaparecia com ela a última 
flor da bondade do coração humano. Mas 
para que ela se exerça com vista aos resul­
tados que dela se esperam, urge organizá-la. 
É a isso que se chama a Assistência So­
cial.

Todavia, se ao Estado compete exercer 
esta Assistência através das suas institui­
ções próprias, não devemos esperar que ele 
resolva o problema por si, sabido como, 
nas palavras do Autor deste opúsculo, a 
«assistência feita pelo Estado fica cara», 
pelo que o óptimo, «não só porque é mais 
económico, mas ainda porque quase sem­
pre é mais eficiente, é a assistência ser feita 
por instituições particulares» (pág. 25). 
E mais adiante:

«O Estado deve portanto procurar faci­
litar, promover a assistência particular, não 
só porque é mais económica, mas porque 
em regra é mais bem feita. O Estado absor­
vendo toda a assistência é um erro. O Es­

tado será o orientador, o coordenador, e 
subsidiará as obras de assistência particu­
lar, mas nunca se deve arvorar em dono 
de toda a assistência. A iniciativa particu­
lar deve ser respeitada e estimulada. »

Todavia não se deve pedir à assistência, 
ou até à caridade, aquilo que muitas vezes 
está ao alcance do esforço, da capacidade 
ou do trabalho de cada um. A assistência 
e a caridade devem exercer-se em casos cuja 
solução só delas dependa. Outros há, po­
rém, que dependem inteiramente do racio­
cínio do indivíduo, que tem obrigação de 
prever o que o futuro pode trazer-lhe de 
mau. Daí a necessidade da previdência 
que poderá pôr os indivíduos ao abrigo das 
contingências da fortuna. O português não 
possui o génio previdente de, por exemplo, 
os povos do Norte. Isso explica a razão por 
que tantos que se encontram de repente in­
válidos ou doentes, têm de ficar dependentes 
da assistência ou da caridade, esta última 
sempre contingente e de efeitos lentos e 
aquém das necessidades de cada um. Eis 
porque a « assistência precisa da previdên­
cia  e a previdência de uma organização so­
cial o mais perfeita possível, que, bem con­
duzida, é, sem dúvida, a aconselhada nas 
Encíclicas Pontifícias e a preconizada por 
sociólogos de saber como Le Play, Tour- 
ville, La Tour du Pin, Toniollo, Kettler e 
outros.»

Este opúsculo é obra meritória pelos 
ensinamentos que ministra, de ordem téc­
nica e de ordem social, valorizados por 
uma observação arguta da parte de quem, 
como o A., possui experiência já larga. 
A sua obra, pequena no volume mas grande 
na projecção, devia ser lida por todos quan­
tos se interessam pelos problemas educati­
vos, porque lhes ensinaria a ver claro e a 
ver justo num campo em que a rotina e o 
desinteresse fazem tantas vezes abortar as 
iniciativas mais generosas.

António Álvaro Dória.
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F I D I A S

E Povo algum se legou à posteridade em obras imortais de tanta majes­
tade como o grego, a Portugal coube a fama de se transmitir pelos 

pergaminhos da sua sublimação em arremedos de ousada grandeza com 
a heroicidade dos feitos e o milagroso prodigio dos homens na sua His­
tória de Povo empreendedor e excelente nas leis másculas da sua digni­
dade cristã.

Portugal construiu o mundo lusíada a golpes de audacioso atrevi­
mento nos feitos da valorosa gente e por suas façanhas foi a aurora que 
precedeu o novo mundo, tal qual a Grécia com a sua história e os seus 
monumentos (como entre nós os louros veteranos das conquistas, povoa­
mentos, guerras e descobertas, os heróis, reis, mártires e santos, guerrei­
ros e monges que ergueram os nossos templos ou mosteiros a vin- 
cularem-nos a esse passado) que apenas concluídos pareciam derramar — 
usando-se aqui do testemunho de Plutarco, — «um perfume de tanta anti­
guidade que logo os consagrava, sem no entanto perderem nunca o vigor 
da juventude, como se estivessem beneficiados pelo dom natural de Espí­
rito sempre vivo e de alma imortal».

Porventura nesta pequena minudência se esconde o mistério da resis­
tência grega contra todas as insinuações do tempo e todas as monstruosi­
dades da fortuna, exactamente como a moral e a ciência dos nossos cos­
tumes têm fortalecido a nação contra as comoções mais violentas, essas 
perturbações e misérias trazidas no fanatismo da falsa liberdade.

Grego algum mereceu de Péricles, no tempo em que seu génio ilu­
minava a política dos povos, tanta estima de eleição nem tão magnânima 
protecção como Fídias, o excelente, o augusto escultor nunca até hoje 
por outro igualado. Porque o seu renome, como artista, e a amizade fra­
terna de Péricles lhe touxessem as invejas e malquerenças, também 
nenhum outro homem foi talvez como ele, em seus dias, tão rude e vil­
mente caluniado pelos inúteis ruminantes da insídia, as mais das vezes 
servos subalternos na adulação.

A aleivosia em incestuosa união com a delação, baixam sobre Fídias,

U I



G I L  V I C E N T E

com revolto e traiçoeiro conluio entre os seus inimigos. E no Ágora, em 
atmosfera afadigada na perversão, caiu a reles denúncia de que Fídias, o 
incorrupto, tinha abusivamente tomado para si, e retendo a cuidado, par­
cela importante do ouro que lhe havia sido confiado para a deusa Minerva 
do Partenão.

E o povo, junto, em mostras de indignação, ali deu largas a ruvi- 
nhoso frenesi, louvando o delator, o mesquinho Menon, indigno discí­
pulo de tão preclaro Mestre, para, nos seus apupos a Fídias, solicitar- 
-lhe dos deuses castigo e morte.

Esquecera a Menon, como aos inimigos do Mestre sublime, o conhe­
cimento profundo que, do coração humano e das ruindades de alma nos 
invejosos e mesquinhos de talento, tinha Péricles.

Na sua aguda visão, aconselhara a Fídias que este ajustasse a 
deusa em peças soltas, pois a maldade dos homens buscaria na obra 
imortal os meios ilícitos para a sua perdição de feitor sublime dessa ma­
ravilha do mundo. E esta precaução poupou a vida do Mestre, ao orde- 
nar-se o peso do ouro trabalhado na estátua, verificando-se, deste modo, 
a nobre isenção do artista que nem o escumalho pusera a seu recanto 
para dele se aproveitar.

Não no-lo narra Plutarco, mas, se tomarmos tento na generalidade dos 
juízos dos factos e na lição de nossos dias, julgamos ter sido senten­
ciada a impunidade contra os delatores. Decerto Fídias, homem superior, 
terá procurado, nas ternuras do perdão, a sua desforra contra a concubi- 
nagem da intriga, mísera servidão do homem nas arengas da politicagem. 
O perdão é brasão nobre e timbre de honra só reinante entre almas gran­
des, pois sòmente o conhece quantos amam ao seu semelhante e nele vêem 
um seu irmão de baptismo. A vingança, filha adoptiva da inveja e da 
inépcia, esgaiva no lodo da intriga por onde se emporcalham os bando­
leiros da baixa política.

Sabido que a arma que mais pode, afiada contra a virtude do homem, 
se revela sempre na calúnia, os salteadores da fama alheia adornam-se 
no escuro dessa vestimenta para com ela enroupados melhor atalharem na 
honra e fama daqueles que os ensombram pelas suas acções e obras meri­
tórias.

Não desarmando na sua grosseria plebeia, retornam ao enxovalho 
sempre que o momento se lhes acomoda.

De começo silabado a medo, por horas mortas, em segredinhos de 
reter, para logo os levarem à discussão no Ágora, surge ainda o injuriante 
labéu de sacrílego escarrado na ignomínia dos ateus contra Fídias, o pre-
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claro e insigne Artista, amigo dilecto de Péricles e pela sua dedicação 
graciosa ao amigo e ao protector, nesta razão declarado inimigo dos inimi­
gos deste homem público. Difamando o artista, atingiam no mais íntimo 
do coração ao excelso homem de governo, e, deste modo, com a arte 
modelada do Belo, esgrimiam contra a política e a ética do vencedor de 
Micala. Fídias retratara-se no escudo da deusa, esculpindo a sua efígie — 
«um velho calvo», no dizer do historiador. E tanto bastou para que de 
novo medrasse rasteira, entre os intrigantes, a delação contra quem se 
atrevera a igualar-se à própria deusa, subindo a seu lado na sua imorta­
lidade.

Fídias, o estatuário sublime na imortalidade do seu nome, mas homem 
mortal como todo o barro humano, ousara representar-se ao pé da deusa. 
E uma vez decretada a sua perdição, esta causaria a desgraça de Péricles, 
se dermos atenção ao discurso de Hermes, na comédia de Aristofanes, 
quando este, para salvar o amigo, ordena o incêndio da cidade.

Exilado Fídias, no seu retiro da Elida, ali se instruiu na maior imor­
talidade humana pela obra que de grandeza será sempre o assombro dos 
séculos e das gerações, e confirmada desde a mais alta antiguidade como 
sendo uma das grandes maravilhas do mundo, — a estátua em ouro e 
marfim do Júpiter Olímpico, no vale de Alfea, o deus que mereceu de 
Epicteto como único reparo o de que infeliz seria todo aquele homem que 
morresse sem o haver contemplado pelo menos uma só vez.

Pausanias alardeia de que, em seu tempo, ainda a loja, onde o artista 
cinzelara o seu deus Júpiter, costumava visitar-se com comovido recolhi­
mento pela memória de Fídias, que morreu aproximadamente pelo ano 431 
antes da era de Jesus Cristo, quando 0 3  primeiros reveses da guerra do 
Peloponeso ofuscavam já a grandeza de Péricles.

A ingratidão humana dos contemporâneos condenou Fídias logo após 
a conclusão do seu Júpiter. Nas suas razões, e até nas causas divergem 
os juízos, há quem avente a morte natural. No entanto, Fídias, para quem 
a arte representa sempre a mais sublime manifestação da inteligência 
humana, liberto da lei da morte, continua presente no julgamento impar­
cial da História, e sempre vivo, no mesmo pedestal da sua própria imor­
talidade pela glória imarcescível de tão genial como gigantesca obra. 
A Grécia considera-o 0  seu maior artista nesse século supremo de Péri­
cles, e 0  mundo tributa-lhe 0  louvor de magnífico e incomparável entre os 
mais magníficos e sublimes na Arte do Belo. E muito inerecidamente já 
alguém o criticou como único, por sozinho construir 0  século na memória 
imperecedoura das nações. De seus inimigos não reza a fama, mortos

1(3



O  I L V I C E N T E

anónimos no anonimato mesquinho de seus nomes e se por apoucadas 
vezes se recorda ainda o de Manon, é menos para gabá-lo do que para 
ferrá-lo ao duro astígma da ingratidão, concubino danado da calúnia na 
inveja.

Fidias modelou o deus pagão, esse Júpiter vingativo que fulminava 
pelo raio quantos prevaricassem. Sendo o artista supremo de seu tempo, 
exilado da Pátria por nome e às ordens de despótica inveja, no suborno a 
calúnia vesga da politicagem rasteira, Fidias obedece às leis clementes 
da bondade e do. patriotismo doando á mesma Grécia, que nos seus 
contemporâneos o procurara anular, o seu renome como Pátria imortal do 
Príncipe dos Artistas de todos os séculos.

Para servir como moralidade aqui se recorda a anedota do dentista: 
o povo anónimo mais fàcilmente acorre e se seduz pelo chamariz dos 
aprendizes, do que se deixa conduzir guiado na ciência certa do mestre.

A inteligência raras vezes ampara as gentes, antes as cega aos efei­
tos do reclame.

A história imparcial do Povo é que sempre acabará, pelo julgamento 
dos seus Homens, na lição dos acontecimentos. E separando o joio do 
trigo apontará aos vindouros a magnífica e salutar obra do passado.

Ai daquele povo que, em vez de buscar na sua política o Mestre 
para quem Cinicamente o Eterno vive, só atina com a sua entrada no con­
sultório do aprendiz onde, segundo a sabedoria do homem ensina, se 
morre com o precário e à míngua do B e m ...

Fe r n a n d o  d e  Aq u ia r .
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O Tesoiro da Virgem

S enh ora  da Oliveira,
Na Vossa coroa de oiro 
Brilha o sol, como um tesoiro 
Que ilumina a terra inteirai

A mesma fé com ç[ue inspiras, 
Um dia, o Mestre de Aviz,
Ê um colar de rubis,
De esmeraldas e safiras l

Quando passo à Vossa Igreja 
Meu coração ajoelhai 
Que importa qfue seja velha 
Se a graça divina a beija? 1

Que me importam as ruínas 
Desses lindos capitéis,
Se Teus dedos têm anéis 
Cobertos de pedras finas? 1

Que importa esse velho Templo 
Cheio de fendas musgosas,
Se, coroada de rosas,
Ê Que, no Altar, Vos contemplo? 1
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Que importa, sim1 que os franceses 
Vos roubassem algum dia,
Se a mesma Virgem Maria 
Ê o Amor dos Portugueses?I

Sereis sempre a mesma Dona 
Coberta de jóias de arte, 
Junto ao velho Baluarte 
Do tempo de Mumadonal

Sois aduela Padroeira 
Entre sonoros repiques, 
Protegendo Afonso Henriques, 
— Senhora da Oliveira!...

JERÓNIMO DE ALMEIDA .



Ensaio de uma análise ao 
"Romanceiro" de Carretf

I

G ÉN ESE PSICO LÓ G ICA DO ROM ANCEIRO  
DE G A RRETT

(Continuação da pág. 134)

MUITO se enganará decerto quem tentar analisar e compreender a obra 
do poeta sem atentar a que ela foi muito coada através do deli­

cado prisma do coração.
As primeiras Odes Anacreônticas, são eco dos seus primeiros amores 

com a menina — ia a dizer criança — inglesa Isabel Hewson; tinham 
ambos 14 anos.

Muito da Lírica de Jo ã o  Mínimo provém da prima Tomásia Maria 
Amália do Amaral, junto de quem passava as férias de Coimbra.

A esposa Luísa Cândida Midosi dedica a ode O exílio exclamando: 
«A minha pátria agora é nos teus braços.»

E o traço indelével de Adelaide Pastor Deville marcado fundo e vivo 
em Frei Luís de Sousa?

A esta se devem também, até materialmente, muitas xácaras popula­
res: Adosinda, Bernal Francês, etc.

E a formosíssima andalusa, Condessa da Luz, D. Rosa Montufar Bar­
reiros não fez reviver as Folhas Caídas que, no dizer de Hernâni Cidade, 
são o livro mais extraordinário «que em Portugal cantou o amor — o 
amor-doloroso, o amor-inferno, o amor que é adeus exasperado e angus- 
tiosíssim o?.. .»

Por propensão natural e gosto inato ou cedo inoculado, e além disso 
entusiasmado pelo auxílio e suave incitamento de pessoas queridas, encon­
trou Garrett em Londres uma aragem propícia que lhe enfunou as velas 
no mar calmo da poesia popular onde já velejavam batéis comandados
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pelos irmãos Grimm, Rodd, Depping, Muiler, Goethe, Schiller, Percy, 
W. Scott, Burns, M.rac Staêl, Sismiondi, etc., etc. Era moda decerto. 
Estavam, por lá, em grande fervor, os estudos sobre os cantos nacionais. 
E, como o exemplo é um poderoso influxo, Garrett confessa que, excitado 
pelo que via e pelo que lia em Inglaterra e França, mas principalmente 
pelo que da Alemanha lhe vinha, começou a empreender neste sentido a 
reabilitação do romance nacional.

Até esta altura talvez de facto «se deixasse ir por onde o levava a 
vontade, porque não escrevia para glória cu renome, senão para diverti­
mento seu».

Agora entusiasmado e estimulado pela leitura de tantos ensaios 
estrangeiros começa a arranjar e a vestir alguns com que engraçou mais 
e «que despertavam nele as reminiscências infantis das trovas populares 
que ouvira em época longínqua ». Estas recordações e leituras e, ainda, 
a contemplação das ruínas dos castelos feudais e das igrejas góticas, onde 
o levavam os seus hospedeiros de Warwich, influíram grandemente na sua 
conversão e deram-lhe o impulso final e decisivo que o levou a lançar-se 
e a seguir a moda que corria, já forte.

Em 1828 se fixa o primeiro padrão comemorativo da sua devota 
peregrinação ao povo nacionalmente português e penetra o poeta públi­
camente no santuário da poesia popular, que ele apresenta como «beldade 
misteriosa que frequenta as ruínas do castelo abandonado, da torre deserta, 
do claustro coberto de hera e musgo, e folga de cantar suas endeixas des­
garradas à boca das cavernas fadadas, por noite morta e horas aziagas».

Nesta data se publicou em Londres a Adosinda.
Em 1834, na Bélgica, para onde fora Cônsul de Portugal, adquire 

conhecimento da língua alemã o que lhe permite ler no original, Herder, 
Burger, Schiller, Goêthe.

Portanto, se Garrett é inovador e introdutor do romance nacional e 
popular em Portugal, mais não fez do que, influenciado e, até certo ponto, 
dominado pelo ambiente em que vivia no estrangeiro, pisar as pègadas lá 
traçadas e seguir os métodos lá usados.

Parecer-lhe-iam demasiadamente rudes e excessivamente ingénuas as 
versões orais contadas, à lareira, de avós a netos? O remédio era fácil: 
retocar, refazer, juntar, recompor. «Comecei a arranjar e a vestir alguns 
com que engracei mais.»

E certo e veemente o seu protesto de que, restaurando a seu gosto e 
génio, procura, no entanto, conservar quanto era, o tom e o estilo que 
veste a sentimental melancolia, carácter peculiar e típico destas peças.
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Ensaio de ama análise ao a Romanceiro * de Garrett

A sua primeira ideia, o pensamento que realiza em 1843 com a publi­
cação do primeiro volume do Romanceiro é, pois, fazer uma colecção 
assim reconstituída e ornada com enfeites singelos à maneira romântica 
seguida por Burns, W. Scott, Búrger, P ercy ...

A matéria aproveitada só é conseguida após muitos trabalhos, cuida­
dosas indagações e aturadas investigações, estudando e conferindo muita 
cópia bárbara a grande custo arrancada à ingénua ignorância e ao boçal 
acanhamento de «amas-secas e lavadeiras e salóias velhas» que eram as 
principais depositárias de tal arqueologia nacional, e que, por lhe não 
conhecerem todo o oculto valor, lhe não guardavam o respeito e venera­
ção a tal género de relíquias devidos.

A forma que lhe dá rebusca-a ele no seu gosto artístico, refundindo*a 
através da sua sensibilidade apurada e vibrante.

O que surgiu da junção desta matéria «informe e mutilada pela 
rudeza das mãos e memórias por onde passou», com esta forma delicada­
mente artística, «à maneira romântica», com que o autor a revestiu?

Para alguns, um erro, uma mentira, um aborto.
Para outros, « verdadeiros poemetos, autênticos modelos no gé­

nero».
É certo que, sob o ponto de vista da investigação pura, sob o aspecto 

estrictamente científico, a obra de Garrett desmerece muito à falta de isen­
ção desapaixonada e imparcial que o bom senso nestes casos exige, à 
custa mesmo do respeito que Grimm impunha e traçava no estudo das 
tradições e que o autor, indo sempre «depós o coração», não acatou nem 
respeitou com insensibilidade austera e fria.

Grimm, tout en donnant à ses recits une form e personnelle, sut s*accoma 
moder admirablement au ton naif de Venfance, e serviu de exemplo e estí­
mulo a Garrett que, no entanto, se afastou voluntàriamente das pègadas 
firmes por aquele traçadas.

O nosso coleccionador, porém, como que prevendo que haveriam de 
impugnar-lhe este desvio da ingenuidade infantil do Romanceiro, e este 
afastamento quase sistemático da forma primitiva, tantas vezes brusca, 
violenta e até grosseira, dura e mesmo enigmática dos cantos populares 
em que fora embalado, justifica o seu novo processo, e defende o seu sis­
tema original e próprio de os refundir e revestir de novas formas poéti­
cas «ornadas com enfeites singelos porém mais simétricos da moderna 
poesia romântica».

Em sua defesa, e fazendo valer o seu método de trabalhar, duas 
razões apresenta e dois motivos alega. Um, de carácter geral, aplicável
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por certo a toda a obra, outro, de vistas mais particulares, e, porventura, 
só aplicável a alguns romances da colecção.

Ninguém suspeitava que o nosso povo fosse depositário de tão abun­
dante e tão fecunda riqueza poética; temia-se que os seus cantares fos­
sem considerados grosseiros e privativos da gente rude. Seriam, porven­
tura, tidos como prosa « bárbara, informe e mutilada pela rudeza das mãos 
e memórias por onde tinham passado».

O autor de Frei Luís de Sousa declara ao Conservatório que os seus 
primeiros ensaios de poesia popular pendem a sua génese num mesmo pen­
samento— «falar ao coração e ao ânimo do povo pelo romance e peio 
drama». E então ei-lo que dramatiza românticamente os episódios singe­
los das canções populares, dando-lhes requintada feição estética. E em­
bora com isso se prejudicasse, consegue dominar vitoriosamente o que 
tanto temia: a superior indiferença das classes cultas por esses desperdi­
çados vestígios da nossa poesia nacional.

E, no dizer de Teófilo Braga, a obra de Oarrett é mais preciosa ainda, 
até mesmo pela sugestiva e decisiva influência que exerceu.

E conseguiu-a, ressuscitando « bela e remoçada» a abandonada poesia 
nacional com suas antigas galas «porém melhor talhadas, com suas pri­
mitivas feições selváticas e ingénuas, porém mais compostas».

Aquele seu estilo diferente, patenteando outra face de coisas e denun­
ciando outro modo de ver, de sentir, de pintar, mais livre, mais excên­
trico, mais de fantasia, mais irregular, modificou-lho Garrett com carinho 
e arte. Fica «a mesma sem dúvida; porém o gosto mais puro e fino de 
seus adoradores, sem alterar a liturgia, modificou os ritos e os acomodou 
para espíritos e ouvidos costumados aos hinos menos variados, porém 
mais cadentes da antiguidade clássica. Não ficou menos natural, nem 
nacional, porém muito mais amável e encantadora...»

E tão encantadora e amável ficou que o seu autor venceu em toda a 
linha, fez escola e agradou tão completamente que a artísfica sensibilidade 
da erudita investigadora Carolina Michaelis de Vasconcelos ao coleccio- 
nar As cem melhores poesias portuguesas entre elas inseriu a - Nau Catri- 
neta », de raro pitoresco e requintada beleza, evocadora do período heróico 
do Portugal trágico-marítimo.

E esta inovação garretteana, sendo embora uma desvirtuação ou pro­
fanação da tradição popular pura, de tal modo agradou que, após o apa­
recimento de Adosinda, primeiro romance vindo a lume, com retoques 
artísticos, até vários anónimos, incitados pela sua leitura, lhe enviavam 
versões provinciais de romances.
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Castilho também lhe ofereceu versões. O erudito Pichon, que fora 
cônsul no Porto, desfez-se, a favor de Garrett, de uma pequena colecção 
de xácaras portuguesas que começara em 1832.

O condiscípulo Emídio Costa, Rivara e Rodrigues d’Abreu, bibliote­
cários respectivamente em Évora e Braga, e outros, ajudaram o autor 
«com indicações, livros, folhetos antigos e cópias laboriosamente escritas 
sobre o ditar dos rústicos depositários das nossas tradições populares».

Vencia, portanto, a adaptação de Garrett, que, temendo o fracasso da 
poesia rude de povo bárbaro a vestira de novas galas poéticas de acordo 
com o novo gosto literário.

A outra razão em que se firma é, decerto, de carácter mais particular.
O assunto de certos romances era já de si horroroso, repugnante, 

«indecente». E, contado naquela forma brusca e rude, mais repugnante, 
horroroso e indecente se tornava.

Vinham já do tempo em que a indecência se mostrava, não por baixa 
depravação moral que provoca, mas por ingenuidade simples e franca, 
que não vê o mal porque o não sente.

Contavam-se os factos com toda a nudez e crueza. E se o estilo é 
por vezes licencioso, é contudo sempre casta a poesia primitiva; se nos 
surge sincera e nua em excesso, o seu pudor é, no entanto, o da ingenui­
dade que se despe porque mal não pensa, que não o da hipocrisia que, 
por maliciosa, se cobre.

Era outra a época. Seriam mais baixos os sentimentos e menos ele­
vados os pensajnentos. E a poesia popular, de si tão ingénua e tão sim­
ples, provocaria escândalo embora farisaico. O autor bem o prevê, e, na 
sua sensibilidade artística, tenta evitá-lo. «Tinha eu começado — confessa 
— a ageitar outro romance que originalmente se intitula Silvana, cujo 
assunto notável e horroroso exigia uma delicadeza para se tornar capaz 
de ser lido sem repugnância ou indecência. Dava largas o tempo, pedia 
extensão a natureza dos obstáculos; o que fora começado para uma 
xácara, para uma cantiga, ou, como lhe chamam os alemães e ingleses, 
uma Balada, saiu um poemeto em quatro cantos...»

É neste processo artístico de aperfeiçoamento constante que se mani­
festa claro o influxo dos colecionadores ingleses; e assim, raro será o 
romance velho que não manifeste o delicado vestígio do fino retoque da 
arte de Garrett.

Desde a Silvaninha, de assunto «feio e desnaturai», de estilo des­
composto e linguagem rude, até à Noiva Arraiana em que, costumes 
primitivos e patriarcais são descritos num tom ingénuo e puríssimo de
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genuíno «sabor homérico», se sente ou adivinha o perpassar subtil do 
restauro finíssimo de Garrett.

Empreendeu-o ele por duas razões: respeitar e atrair o gosto lite­
rário dos letrados e não perturbar nem trair a sensibilidade moral dos 
leitores.

Tal como Percy ao coligir as velhas baladas populares de Inglaterra 
e Escócia, Garrett só tem um fim único: fazer respeitar e admirar, esti­
mar e venerar as velhas relíquias da primitiva literatura genuinamente 
portuguesa.

Cumpriu e conseguiu.

(Continua)

António S imões Ferreira.
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T r íp t ico  d 'annunziano
— a vida, a obra e a evolução do Imaginífico —

(Continuação da pág . 152 —Conclusão)

UM dia a D use pediu a D’Annunzio que escrevesse um drama para ela, 
que seria representado em Paris. — Não pense nisso, numa semana 

é uma loucura, volveu-lhe o Poeta.
— Então escreva-me um papel de lou ca...
E passado dez dias, era entregue à Duse o manuscrito de O Sonho 

de uma manhã de primavera em que ela tem o seu papel de louca.
Um ano depois, em 1898, segue-se-lhe O Sonho de um crepúsculo de 

Outono.
Em 1899 surge A Gioconda — cujo fundo dos quatro actos é o debate 

sobre a total liberdade do artista que D’Annunzio soluciona d’annunziana- 
mente pelo sacrifício inútil da mulher legítima que na defesa da sua obra- 
-prima, uma escultura prodigiosa, lhe imolara as mãos, aquelas mãos que 
tinham o gesto eloquente que exprimia o valor das magníficas dádivas do 
seu amor.

E ficou muda diante do lar vazio — viola de Alcácer-Quibir com as 
cordas partidas...

No mesmo ano é levada à cena A Glória.
Flamma, a sua principal personagem, é quase irmão gémeo de Cláu­

dio Cantelmo. O primeiro uma vontade em acção, o segundo uma von­
tade em pensamento. Flamma uma ideia em movimento, Cantelmo uma 
ideia em êxtase; um é um cérebro que concebe, o outro é um braço forte 
que modela.

Na frente de Flamma ergue-se César Bronte, homem de granito que • 
traz na fronte uma cicatriz como um selo de predestinação que lembra a 
chaga gangrenada na testa de Santa Rita. É um homem originário do 
campo que tem ainda terra nas mãos e na boca, no sangue e na medula 
dos ossos. Os dois têm um sentimento comum — o amor da terra.

«Nós tocamos a terra, clama Ruggero Flamma, nós interrogamos a
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terra, deitamo-nos sobre e la . . .  A terra quer ser esmagada, revolvida, 
agitada, trabalhada. ..»•

É inegável que nestas palavras transparece o amor sensual da terra, 
o amor físico da terra.

César Bronte diz-se filho da terra e dos que a lavraram, semearam e 
dessedentaram com amor. Fala da terra, antes de morrer de pé. Abate-se 
fragorosamente como bloco de granito de uma pedreira dinamitada.

Entre Bronte e Flamma ergue-se a figura de Helena Comnena, mulher 
de Bronte, descendente de uma estirpe de traidores e de usurpadores — 
os Comnenas de Trebizonda. Nos seus olhos há o brilho de febres pro­
venientes de doenças e vícios inconfessáveis. Rainha nua sob o manto, a 
sua posse envenenará Flamma como dentada em peçonhento fruto. A sua 
força fundirá sob o fogo de forja daquela boca satânica. Ao vê-lo ven­
cido, ela apunhála-o quando a multidão, que o aclamara, grita: -  Atira-nos 
a sua cabeça.

Flamma morre na hora em que está desfraldada no poente, ao vento 
da noite, uma bandeira de revolta, tingida no sangue habsburguês de 
Maria-Antonieta, na hora em que o sol parte com vestes de cardeal 
romano.

Na obra de D’Annunzio enlouquece-se ao meio-dia e mata-se ao entar­
d ecer... É nítida a tendência de D’Annunzio para transpor para um 
plano histórico, isto é, de ontem, o que podia situar-se no dia de 
h o je .

Muitas das personagens do teatro d’annunziano vemo-las a distância, 
porque não tem carácter contemporâneo. Mas o recuo não as reduz; pelo 
contrário, amplia-lhes as proporções dos sentimentos, das paixões e das 
atitudes.

Para ele o Destino não está carnalmente escrito na palma da mão, 
como o supõem as belas e ardentes zingaras nomadas, «está escrito, — diz 
em Francesca de Rimini, — nas estrelas que palpitam como o teu seio e os 
teus pulsos e as tuas mãos». Está, portanto, muito longe, lá onde não 
há ouvidos para escutarem as súplicas e os gemidos dos homens, lá onde 
não há olhos para se apiedarem das suas fraquezas e das suas misérias. 
O Destino que está escrito nas constelações longínquas e surdas é mais 
implacável de crueldade do que quando está nas mãos dos deuses...

O próprio Poeta confessa proferir palavras simples, mas profere-as 
«no ponto mais elevado da vida, lá onde a alma humana só chega para 
se tornar num ideal de Beleza».

Portanto, suponho eu, lá onde a vida se inflama por combustão expon-
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tânea, onde eia chameja como a Iiha da Madeira há séculos, no meio do 
Atlântico: solitária, longe dos homens, entre o céu e o m a rl...

Este recuo, ampliador como uma lente, impede-nos de ver as per­
sonagens em tamanho natural, em estatura humana. Talvez por isso 
D’Annunzio permaneça inumano. Contra a opinião de Diego Valeri, não 
sinto que o humano acabe por prevalecer na obra d’annunziana e que o 
seu sentimento da natureza apareça finalmente em função do sentimento 
de humanidade.

Pelo contrário. O egotismo hipertrofiado das suas personagens afas­
ta-as, isola-as da humanidade, tornando-as seres à parte. São ilhas, não 
são continentes. Pairam acima dos outros homens, são nuvens e condu­
zem-nas os grandes ventos; são astros e governam-nas as potentes 
atracções.

Têm órbitas muito próprias que cada vez as afastam mais das outras.
Há montanhas que, por serem muito altas, já não parecem fazer parte 

das cordilheiras.
De 1901 a 1909 são publicados e representados, aplaudidos aqui e 

vaiados estrondosamente além, os dramas: Francesca da Rimini, A Filha 
de lorio, O Facho sob a Sarça, Mais do que o Amor, A Nau, Fedra, etc.

Eleonora Duse interpretara os dramas d’annunzianos, presa por «esse 
sentimento que ela considerava como a realização suprema do seu des­
tino • — segundo as palavras que Max Reinhardt escreve na biografia da 
grande trágica.

Não houve insucesso, nem prejuízo material que lhe diminuísse o 
culto e a fé no Poeta seu amante e seu senhor. Era a divulgadora da sua 
mensagem de arte para as multidões.

Vivia as suas criações como nunca vivera nenhumas outras, totalità- 
riamente, com todas as forças e todos os recursos da sua sensibilidade, 
com todos os sentidos dos seus instintos, com todas as energias do 
seu ser.

Quando assobiavam as obras do seu Poeta, só sentia comiseração e 
despreso por essas plateias que não podiam e não sabiam compreendê-lo.

A publicação de O Fogo  separou a grande trágica do imortal poeta.
Muito se escreveu a esse respeito. D’Annunzio foi caluniado, cus­

pido, vilipendiado. Só a Duse permaneceu à altura de si própria.
Quando o empresário Schurmann lhe disse, a ela, que a publi­

cação desse manuscrito era impossível, a grande e magnânima Eleonora 
mostrou não conhecer o original. Mas em seguida escreve-lhe estas 
palavras:
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« Há alguns instantes eu não lhe disse a verdade. Conheço o romance 
e dei o meu consentimento para a sua publicação, pois, por mais profundo 
que seja o meu sofrimento, o meu sofrimento não importa desde que se 
trata de enriquecer com uma obra-prima a literatura italiana. E, depois, 
eu passei a idade de amar e amo.»

Estas palavras permitem-nos avaliar até que ponto se consagrara de 
corpo e alma ao seu Poeta e até que ponto a subjugara a perigosa sedu­
ção que emanava do espírito e da obra daquele homem feio como um 
fauno.

Não amou apenas o homem. No seu coração, o homem e o Poeta 
uniram-se num só, indissoluvelmente. E isto foi a grandeza e a superio­
ridade do seu amor.

Depois do seu rompimento com a Duse, D’Annunzio partiu para 
França. Entra então na literatura francesa com as suas peças escritas 
em francês: La Pisanelle, Le Chevrefeuille, Le Martyre de Saint Sébas- 
tien, etc.

D’Annunzio inoculou d’annunzianismo na sua nova matéria de expres­
são. A concepção também é d’annunziana. Embora O Martírio de 5. Sebas­
tião tenha sido fundido nos moldes dos mistérios medievais franceses, o 
medievismo do vocabulário e da versificação não alteram o carácter 
d’annunziano da forma e da concepção. Sob a epiderme vocabular e 
métrica está o D’Annunzio mediterrânico, pagão, interpretando a figura e 
a lenda hagiológica de S. Sebastião à sua maneira e através da sua indi­
vidualidade, com uma heterodoxia que o torna irreconhecível aos olhos de 
um crente.

Henri Bordeaux, na 2.a das suas séries de La Vie au Théâtre escreve:
«Do Mártir, D’Annunzio fez um herói da Beleza e até de volúpia. 

Como o antigo Adónis, a quem não cessa de compará-lo, consagra-o a 
Vénus.

Diminui o elemento essencial da fé: o dom da alma a Deus, a renún­
cia de si próprio, o desinteresse do sacrifício. Trata o culto da dor como 
um culto mais superior do prazer e o martírio torna-se o paroxismo da 
alegria física obtido por um delírio feliz. Celebra mais uma vez o triunfo 
da vida.

Transforma o santo em artista sagrado.»
Outro não poderia ser o ponto de vista do autor de Les Rocquevillard 

e de La Maison.
De facto, D’Annunzio não atingia o que há de divino na Santidade, o 

que há de sobre-humano na Graça e de sobrenatural na Revelação.
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A Santidade que não é martírio é, aos seus olhos, uma impotência da 
carne, uma cobardia do corpo perante as exigências da vida.

Para o demonstrar, basta-me citar o que ele escreve de Santa Cata­
rina: «É  a minha Santa predilecta. Amo-a pelo seu aspecto purpúreo. 
No jardim do conhecimento de si mesma, é como uma rosa de fogo.» 
E mais longe prossegue:

« O que torna o seu livro precioso, é a abundância de sangue que 
por ele circula, jorra e brilha continuamente, como sobre um altar de 
sacrifícios nos dias das grandes imolações. Parece que esta dominicana 
só tem do mundo uma noção ensanguentada. Vê tudo através de um véu 
de sangue ardentíssimo.»

«A recordação encheu-se de sangue», diz: «Encontrarei o sangue e 
as criaturas, beberei o seu amor e o seu afecto no sangue.»

«Afogai-vos no sangue» exclama, «banhai-vos de sangue, saciai-vos 
de sangue, bebei sangue, vesti-vos de sangue, alegrai-vos no sangue, 
entristecei-vos no sangue, crescei e fortificai-vos no sangue!»

Ela conhece todo o preço do doce e terrível licor, porque o vê não só 
no cálix, mas brotar nas veias dos homens; ela, que se sente presa no 
torvelinho da vida, ela que leva o seu véu no meio do estremecimento dos 
ódios atrozes e das paixões violentas com que se embeleza o seu século.»

E provável, portanto, que D’Annunzio sentisse idêntica emoção 
perante a túnica sangrenta de um mártir imolado e a rubra capa esfarra­
pada de um toureiro colhido na aren a...

Afinal, tudo é sangue e tudo é vermelho.. .
D’Annunzio, o poeta da soberania autocrática da carne, é pagão, não 

de um paganismo integral de ressuscitado que esteve sepultado em pro­
fundezas impermeáveis. Não o tocou uma gota de sangue dos mártires 
do Coliseu, não ouviu uma sílaba das orações das catacumbas.

Permaneceu surdo á voz subtil dos teólogos e dos moralistas, à razão 
ordenadora dos escolásticos, ao oceânico cantochão dos claustros, aos 
anseios veementes dos místicos, às angústias interrogadoras dos herejes, 
ao crepitar trágico das fogueiras da Inquisição, aos soluços dos pecado­
res arrependidos.

Por isso há, como disse, muitos vocábulos que faltam no seu porten­
toso vocabulário. Não combate o cristão porque quase o ignora —despresa 
o bárbaro. Há, reconheço-o, certas páginas que parecem desmentir-me. 
Não nos enredemos em aparências, nem assentemos juízos sobre exteriori­
dades. E não esqueçamos que as excepções não fazem as regras...

Nos resíduos dos incêndios dos romances d’annunzianos, nos escom-
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bros dos dramas do Imaginífico quase não há esquirolas carbonizadas da 
Cruz da Redenção.

Não pode, porém, acusar-se D’Annunzio de ser um paganisado, por­
que a primeira fase da sua metamorfose não foi cristã. D’Annunzio não 
trocou a Catedral pela Acrópole, o Gólgota pelo Olimpo. Esta circuns­
tância atenuante não protegeu a sua obra da condenação da Congregação 
do Index, nem a imunisou da condenação do Santo Ofício.

Sobre ela uma voz clamou, tonitroante como a de Jeovah desobede­
cido: — Anathema sit! A agnose moral de D’Annunzio não foi um resul­
tado, teve a actividade inicial das causas e não apenas a passividade final 
dos efeitos. Está no fundo e não sòmente na forma. Entre o D’Annunzio 
homem e o D’Annunzio artista não há disparidade.

A sua obra e a sua vida são igualmente amorais. Uma e outra apre­
sentam as mesmas características. As atitudes do poeta não divergem das 
atitudes do homem, nem no fundo, nem na forma. Este facto dá ao fenó­
meno literário Gabriele D’Annunzio um excepcional relevo.

A agnose moral influiu na cotação atribuída por D’Annunzio ao$ 
valores espirituais, alterando a posição de cada um na respectiva escala.

Assim, a Beleza desvendou-lhe fisionomias medularmente diversas 
daquelas que é dado contemplar aos que permanecem dentro do horizonte 
ético limitado pelos pontos cardiais dos princípios da nossa cultura.

D’Annunzio arrebatou-se, portanto, em outros êxtases e, sob a incan­
descência da sua emoção lírica, revela-nos que a seiva nutridora da 
sua inspiração brotara de outras fontes, irrompendo caudalosa de miste­
riosas e remotas nascentes.

A Pátria, para o épico poeta-herói, não é uma abstracção. É, pelo 
contrário, uma concretização excessiva, tornada material. Não é a terra, 
não é a família, não é a continuidade expressa pelas palavras Avô, Pai, 
Filho, Neto. Não é o túmulo, o Templo, a casa e o Berço. Não é o 
sacrifício dos seus heróis, é o seu orgulho; não é a fé dos conquistado­
res, é a sua ambição; não é o espírito dos seus poetas, é a beleza por 
assim dizer material dos seus versos; não é o significado espiritual dos 
seus monumentos, é a materialização realizada e palpável das formas belas.

Em resumo, não é o Espírito, é a Matéria — é o corpo, a carne 
magnífica da Pátria. Assim o seu patriotismo toma o aspecto de paixão 
sensual e a sua expressão tem por vezes o sabor citrino do ciúme.

E a tradição? Que é para o espírito d’annunziano a herança legada 
eolectivamente pelos antepassados? Ei-lo:

«Oh! Beleza do mundo! não são só para ti os meus elogios, mas
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também para os meus antepassados, para aqueles que te souberam gozar 
nos séculos remotos e que me transmitiram o seu fervente e rico sangue» 
Louvados sejam agora e sempre pelas belas feridas que produziram, pelos 
belos incêndios que causaram, pelos belos copos que esvasiaram, pelos 
belos cavalos que montaram, pelas belas mulheres que gozaram: por 
todos os seus estragos, embriagamentos, magnificências e luxúrias, sejam 
louvados: porque assim me formaram estes sentidos nos quais te podes 
ver e profundamente mirar oh! Beleza do Mundo! como em cinco vastos 
e profundos mares!»

Não posso alongar-me mais. Há já muito que devia ter posto um 
ponto final. O tríptico está esboçado, estão traçadas as grandes linhas 
parciais da vida, da obra e da evolução do Imaginífico.

Acompanhámo-lo na sua ascenção até que a sua alta e fulgurante 
trajectória começou a declinar. O ocaso do Poeta devia, porém, ser digno 
da sua auréola e da sua lenda, sobrecarregada pela imaginação de muitos, 
maculada pela inveja de outros que lhe acrescentaram, como ao sol, mais 
manchas do que as que poderia ter. Ele escondeu-a dignamente na sump­
tuosidade simbólica do Vittoriale, junto do lago de Garda, onde por toda 
a parte estavam espalhadas as marcas profundas do seu espírito, da sua 
personalidade a da sua imaginação. Aí se curvou definitivamente aquela 
cabeça calva; aí se imobilizou o buril gasto daquele magnífico «operário 
da palavra» — o Imaginífico Gabriele D’Annunzio.

«Aqui — escreveu ele — viverei até ao fim dos séculos». Portanto, 
ali anoiteceu o seu longo poente, o lento bruxulear da sua luz, irreparà- 
velmente esgotada. Ali adormeceu a sua sensibilidade desde há muito 
sonolenta e quebrou a última corda já lassa da sua lira de oiro que o 
sopro do tempo embaciara e desafinara há muito.

No Vittoriale, caiu o seu corpo bruscamente abandonado pelo espírito 
renascentista que nele reencarnou por vontade e desígnio de um alto, 
poderoso, generoso, opulento e misterioso Destino: num décor digno dele 
e do seu halo luminoso, da sua obra e do seu passado; num ambiente 
fecundado pelos seus dons de pródigo animador de símbolos, posto à 
altura da sua imaginação e ao nível das imagens do seu estilo.

Caiu como uma estátua na solidão de um parque quase abandonado, 
caiu como um deus no isolamento do seu último templo.

«Prope Castellum de Vlmarames»
XXVI — V — MCMXLI1I.

F rancisco  Martin s  da Co sta  (Aldâo).
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"Que monarquia querem"?

A esta pergunta peregrina queremos responder lealmente aos nossos 
adversários políticos, dizendo-lhes, como honradamente nos compete 

afirmar-lhes, que sòmente conhecemos uma Monarquia. A Monarquia não 
sofre desvio na inteligência da sua Instituição perfeita porque a sua dou­
trina assenta, ao mesmo tempo, na tradição e no progresso de cada Povo 
e fundada nas leis da Família ela vigora como libertadora do Homem, 
pelos privilégios da sua grandeza integral e reconhecimento dàs suas 
virtudes ancestrais.

Agora, a dentro da Monarquia é que esta, orientada no bem do comum 
e servida na salvaguarda do interesse e da honra nacional, até mesmo 
pela maleabilidade própria da sua duração de continuidade, ajustando-se 
nos momentos presentes já na prevenção do futuro dos povos, pode identi­
ficar-se com as suas razões de certeza para resolver as situações econó­
micas ou sociais que por mais difíceis se lhe antolham a cada momento. 
Aqui está até porque a Monarquia é sempre o sistema político escolhido 
para governar os povos nas suas circunstâncias mais duvidosas ou nas 
suas horas de mais incertezas.

Por isso mesmo a Monarquia não receia de confiar nos homens todos 
os seus privilégios, todas as garantias da sua liberdade, porque tributando 
ao homem os seus valores morais reconhece na intangibilidade da sua 
pessoa todas as qualidades naturais próprias da Instituição.

A Monarquia sabe que enaltecendo o Homem engrandece a Nação e 
nesta certeza afirma a permanência da dinastia para além do reinado do 
monarca. A Monarquia vale pela Instituição e por isso nunca deixa de 
ganhar para o Homem todas as suas liberdades e mais privilégios.

A Monarquia vive para se fortalecer enraizada nas amizades do Povo* 
porque o Príncipe, entre os mais homens, escolhe sempre ao povo, com 
quem quer sentir-se como em família e trabalhar nele com a faia simples 
subida do coração ao coração e a prender homens pela sua simpatia 
humana.

A Monarquia Portuguesa foi sempre hereditária, católica, tradicional, 
orgânica, popular como representativa das suas gentes. Tendo a unidade
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no poder pessoal do Rei, porque servida pelo Rei no governo do comum 
e mantida nas responsabilidades únicas da tarefa (os ministros passam, o 
Rei fica e também por isso se diz que o Rei governa, mas não administra), 
obedece sempre na sua base àquela pluralidade de vontades existentes 
entre os nossos Reis e as suas gentes, ouvindo-as nas Côrtes Gerais em 
todos os negócios importantes para o destino dos povos, como declaração 
de guerra, alienação de território, agravamento de impostos, nos casos 
graves da vida da N ação...

A vontade dos povos é respeitada, porque, mais do que acatada, esta 
vontade encerra a virtude de norma que estrangula do capricho do gover­
nante quaisquer veleidades de mando individual, impossibilitando-o con­
tra possíveis despotismos e saudando-o na independência livre própria da 
arte de governar povos em Família.

À pergunta sorrateiramente feita e à falsa fé, sobre se queremos o 
antigo constitucionalismo liberai, ou se preferimos antes a Monarquia 
das ordens (neste ponto foge-lhes a língua para a maior maldade e insi­
nuam logo o absolutismo, coisa que, como o feudalismo, valha a verdade, 
eles sabem nunca ter existido em Portugal, até porque devido à consti­
tuição social da nossa Monarquia tradicional este regime assenta no reco­
nhecimento das legítimas liberdades, a Monarquia fundada na Família 
cristã), temos a confessar-lhes que nem uma coisa, nem outra, porque 
a vida de hoje não corre nem se compadece com as condições de vida do 
século passado, concorrendo nas suas necessidades e na inteligência dos 
princípios para .uma tarefa comum ainda mais apertada nos seus laços 
familiares do que a de antigamente. Nesse tempo o problema era essen­
cialmente político e religioso; actualmente também o é na ordem social e 
económica e a Monarquia é o único regime em que não domina a paixão 
do político por estar arredado de si este problema.

A arte de reger os povos tem de afirmar-se na certeza das famílias, 
reconhecendo no homem toda a sua nobre grandeza de livre. A Monar­
quia sòmente pode resolver os problemas presentes ( e é o  único sistema 
que os pode resolver a bem de todos!) quando estruturada nos mesmos 
fundamentos tradicionais da nossa passada dinastia; unidade de poder 
na coroa e o consenso das gentes manifestando livremente as suas vonta­
des num ajustamento político coadjuvante da solução das questões econó­
mico-sociais de nossos dias, de harmonia e na condição da verdadeira 
justiça social igualmente distribuída sem privilégio de classes.

Portanto Monarquia social. E Monarquia social (social, mas não 
socialista), na medida em que resolve os aturados problemas sociais e
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económicos de nossos dias, olhando o Trabalho para protegê-lo no enal- 
tecimento do homem e como seu conjunto nobiliíador, sua riqueza natu­
ral e base de toda a propriedade legítima, aproveitando o capital coma 
riqueza acessória que serve para corrigir as desigualdades humanas e, 
nesta ordem, veículo coadjutor do Trabalho e como seu engrandecedor 
de méritos e nobrezas. Ainda Monarquia social, quando se atribui com 
o dever de assistir igualmente a todos os povos e sem preferências 
de favor, repartindo o pão na inteligência dessa forte amizade vivida entre 
o Rei e o Povo; a assistência e a educação olhados como direito natu­
ral de todo o homem socialmente delas carecido, e não prestadas pelo 
Estado ao homem na qualidade de esmola ou de benesse. Assim, a 
assistência do Estado é dever do ofício de reinar (as Misericórdias, Hos­
pícios e Hospitais, recordam-nos esta obrigação régia), nunca a esmola 
altiva de senhor e amo para humilhação do servo; essa esmola que avilta 
mais do que ajuda, mas é norma no Estado burguês, quer naqueles 
que se afirmam pelo policiamento despótico no homem, quer naqueles que, 
pelo seu individualismo exagerado, é uso apelidarem-se de capitalistas.

Mas também Monarquia Popular, enquanto Rei e Povo se assistem 
na mais duradoura e estável comunhão de amizades; o Rei apoiando-se 
no Povo, para assim evitar com o seu braço o despotismo das aristocra­
cias de sangue e enfraquecer todas as naturais e humanas tendências do 
homem de querer reinar de vontade própria; o Povo, de seu lado, ampa- 
rando-se no Rei contra as prepotências dos nobres e dos políticos, 
nomeando o Rei como o seu mais valioso aliado nas suas lutas de fraco 
contra os fortes.

Monarquia onde os homens tenham, em posse, todos os seus reais 
e valiosos merecimentos de homens livres, onde guardem como relíquia 
a sua majestade de «pessoa» e isto para que saibam bem cumprir 
perante a Nação, nobilitando-se nas suas liberdades, com os seus múl­
tiplos deveres de família e de nacionalidade.

Queremos a Monarquia municipalista e descentralizadora, assente nos 
foros e imunidades populares e respeitadora no homem de todas as suas 
mais legítimas liberdades e franquias.

F ernando  d e  Aguiar .



Confissão e defesa do romancista, 
por Joaquim Paço d’Arcos» Parce­
ria A. M. Pereira, 1946. 126 págs.

Que nos lembre, só em nossos dias os 
romancistas se viram obrigados a descer à 
liça em defesa da sua arte e da sua profis­
são, explicando as determinantes desta e 
justificando-se de ataques, feitos tantas ve­
zes por quem não possui a noção mais ele­
mentar do que seja romance e do que venha 
a ser a critica. No passado século, em que 
a arte do romance atingiu alturas até hoje 
ainda não ultrapassadas, só um romancista 
se atreveu a abandonar o campo da arte 
pura para enveredar pelo da doutrinação: 
Zola com o seu Roman expérimental.

É certo que alguns romancistas fizeram, 
por vezes, doutrina, acidcntalmente porém, 
em prefácios, em simples artigos de jornal 
ou de revista, em cartas particulares e até 
no próprio corpo dos seus romances, pela 
boca de um ou outro personagem respon­
sável.

Só o século xx, porém, viu os cultores 
do romantismo entrarem decididamente no 
campo da luta doutrinária, explicando, ex­
pondo e corrigindo, descendo das altas re­
giões da arte pura, forçados pela incom­

preensão das multidões ou, o que é pior, 
pelo pedantismo da crítica.

Não nos admira, pois, que J. P. d'A. 
tivesse de, por duas vezes e em público, 
expor as suas ideias acerca do romance, 
explicar a génese das suas obras e corrigir 
certos reparos da crítica leviana, feita, como 
quase toda a crítica em Portugal, sobre o 
joelho, entre duas fumaças de cigarro e por 
entre o ruído intermitente de conversas ou 
da chalaça em que o português se compraz. 
Foram esses dois depoimentos públicos — 
O Romance e o Romancista, proferido em 
1943 no Círculo Eça de Queirós, e a Con­
fissão e defesa do Romancista, lida no 
C. A. D. C., de Coimbra, em 1945 — que 
o Autor ilustre de Ana Paula e de O Au­
sente reuniu em volume, para que os que 
não tiveram o prazer de o ouvir sintam 
agora o de o ler e melhor compreender.

J. P. d'A., tem ideias muito pessoais — 
sensatas, acrescentemos desde já — acerca 
do romance. Ele não parte, como os rea­
listas e, sobretudo, os naturalistas partiams 
de uma dada tese preconcebida, à volta da 
qual gira toda a acção do romance. O pa­
pel do romancista não deve ser adaptar a 
vida aos seus preconceitos, mas adaptar es­
tes àquela. Ele cria o seu mundo, é certo,

Nesta secção só serão feitas referências aos livros de que nos sejam enviados dois exemplares
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mas esse mundo tem de ser verosímil, em­
bora muitas vezes não seja verdadeiro. É o 
velho e conhecido preceito de Boileau, que, 
digam o que disserem, há-de ser sempre o 
orientador dos que quiserem fazer arte e 
não mera especulação.

Evidentemente que é a arte do roman­
cista que há-de soldar esses dois todos: 
o que é filho da concepção do autor e o que 
a vida lhe oferece todos os dias. «Toda a 
voliípia da arte do romancista — explica 
P. d'A. — está nesse domínio da realidade, 
subjugada pela imaginação do artista» (pá­
gina 41).

Ora a arte só se aprende nos seus por­
menores. Os lineamentos gerais nascem  
com o indivíduo; são um dom natural como 
a vocação. Nunca a arte do romance po­
derá ser ensinada dogmàticamente como o 
bom do Castilho entendia que podia ensi­
nar-se... a fazer versos. «O romancista 
— continua ainda P. d'A. — tem de ser um 
autodidacta porque só a vida lhe ensinará o 
que os compêndios não trazem nem os mes­
tres transmitem, e é a essência, a essência 
rica e dolorosa da sua arte!» (página 50). 
E mais adiante:

« O romancista lucra com a leitura de 
alguns bons romances; lucra, contudo, mais 
ainda com a meditação sobre a vida em re­
dor, com a compreensão dilatada dos pa­
roxismos do mundo» (pág. 51). Eis por 
que a «intuição psicológica é o primeiro 
dom do romancista» (pág. 52).

E, sem pedantescamente percorrer a vas­
ta galeria dos romances universais, J. P. 
d'A., modestamente, limita-se a esclarecer 
os seus pontos de vista e opiniões com a 
sua própria obra, mostrando-nos assim a 
coerência entre as suas ideias e os seus 
actos, coerência que nem sempre existiu na 
obra de alguns autores famosos.

Todavia, os nossos dias viram o desabro­
char de uma nova concepção da arte do 
romance, profundamente revolucionária, no 
próprio sentido corrente do termo: a do 
romance doutrinário e social.

Zola foi o patriarca destes novos roman­
cistas, que, no entanto, se limitam a copiar 
superficialmente o poderoso escritor, autor 
de algumas páginas de verdadeira epopeia 
em prosa como não encontramos em mais 
nenhum. Ê que o francês, em que a ima­
ginação era escassa, procurava erguer pri­
meiro documentalmente toda a obra antes 
de se abalançar ao trabalho de redacção; 
os romancistas de hoje procedem por forma 
muito diferente, pelo que nos seus roman­
ces nem encontramos a vida, nem a verosi­
milhança, mas simplesmente um libelo con­
tra a sociedade, contra este ou aquele credo 
político ou religioso, contra as classes ele­
vadas de sociedade.

Há quem entenda que ao romancista 
compete o papel de polícia de costumes ou 
de doutrinador político, religioso ou social, 
esquecido de que a Arte deve estar muito 
acima de tudo isso sob pena de se prosti­
tuir. É por isso que, nos nossos tempos 
dinâmicos, em que, apesar da vitória, so­
brevive em toda a sua pujança o espírito 
totalitário, « o  artista, para ser fiel a si pró­
prio, é sempre, forçosamente, um isolado » 
(pág. 60). O vulgo, quando se debruça so­
bre as páginas de um romance, quer ali 
encontrar a defesa, habilmente tecida, dos 
seus preconceitos e das suas opiniões, não 
perdoando que o autor se detivesse mais 
tempo no estudo de uma alma e das reac- 
ções que a vida nela provoca, do que na 
exposição entusiástica de determinado credo 
político ou preconceito social.

Isto leva-nos directamente ao problema 
da moralidade nos romances, assunto por 
demais debatido, mas ainda hoje melin­
droso, por não haver unanimidade de vis­
tas a este respeito. Recordemos que o gran­
de Flaubert foi levado à barra de um Tri­
bunal pela < imoralidade» de certas cenas da 
Madame Bovary (nos tempos do Segundo 
Império era muito curiosa a concepção da 
«m oral...»). E o ilustre Zola, nem com as 
páginas formidáveis do Germinal e da 
D ébâcle conseguiu que a Academia Fran-
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cesa lhe abrisse as portas, por o conside­
rar autor imoral. O nosso Eça, por exem­
plo, ainda hoje é atacado pela « imoralida­
de» d’0  Crime do Padre Amaro, d'O Pri­
mo B asilio  e d'Os Maias.

Talvez a maioria dos críticos tenha acer­
ca do romance, da sua missão e da arte 
ideias muito parecidas com as dos variados 
autores de * romances brancos» para meni­
nas casadoiras.. .  O facto é que J. P. d'A. 
foi também acusado de imoral por haver 
escrito certas páginas à ’O Diário dum Emi­
grante e da Ansiedade. Não é para aqui o 
nosso depoimento pessoal, sobretudo por­
que o reservamos para o prometido estudo 
sobre a obra de J. P. d’A. Não nos furta­
remos, porém, a dizer que só podemos con­
siderar «imoral» o autor que deliberada- 
mente especula com os aspectos inferiores 
da vida, tal como aqueles a quem Camilo 
acusava de escreverem nas capas dos seus 
livros — « romance realista » — para que o 
público, ávido de escândalos, corresse a 
comprá-los e a saboreá-los. A vida tem 
aspectos nobres, elevados, de alta espiri­
tualidade ; oferece-nos as figuras etéreas de 
uma Átala, de uma Coseta, de uma Pamela, 
de uma Carlota, de um «Lírio do vale», as 
figuras nobilíssimas de um João Valjean, de 
um Ivanhoe, de um P.e d'Aubry, de um tio 
Goriot; mas também nos oferece uma Te­
resa Raquin, um Thénardier, um Basilio, 
um Amaro, um Lovelace, um Macário.

Velar o mal com o «manto diáfano da 
fantasia» só nas obras de arte pura, para 
simples deleite do que as escreve. O ro­
mancista tem que aceitar aquilo que a vida 
lhe oferece, embora o seu dedo de artista 
o modifique na medida em que tal for ne­
cessário para servir a arte. Daí, porém, a 
falseá-lo por motivos de «moralidade» vai 
um abismo.

Não esqueçamos que a B íblia  tem pas­
sos de crueza tal que não se atreveriam hoje 
a reproduzir os romancistas menos preocu­
pados com a moral. E percorrendo as pá­
ginas da vida de alguns dos maiores San­

tos, ver-nos-emos obrigados a entrar em 
contacto com abjecções que nos parecem 
ainda hoje repugnantes.

Resta ao Autor a explicação das razões 
de uma grande limitação à expansão do ro­
mance português: a língua. Acrescente­
mos que além da língua há ainda o limitado 
do horizonte em que se movem os persona­
gens e se travam os conflitos dos nossos 
romances deste século. Enquanto os nossos 
romancistas se limitarem simplesmente ao 
«regional >, que não tem interesse para além 
da fronteira, não pode pensar-se em ro­
mance português de interesse universal. 
E ainda que um autor ponha de parte 
«todo o convencionalismo indígena, dos 
cenários obrigatórios da planície alente- 
jana, das serranias da Beira, do solar do 
Douro ou da aldeia do Minho», ainda que 
fique « a sós com as suas personagens, com 
as suas angústias e as equações psicológi­
cas destas, mesmo assim, raramente conse­
gue atirar para além fronteiras a mensagem 
de que é portador» porque «em meios mais 
vastos há problemas mais vastos, porque 
em cidades maiores há gritos mais lanci­
nantes e porque o escritor, expoente de 
uma cultura dependente da cultura alheia, 
não pode saltar o banco do discípulo para 
a cátedra do mestre sem primeiro quebrar, 
num repelão de génio, tudo o que o amarra 
à mediocridade que o circunda » (pág. 28).

De facto, Portugal não ocupa hoje no 
Mundo o lugar primacial que ocupou no 
fim do século xv e em quase todo o sé­
culo xvi. Outros povos o ultrapassaram, 
outros meios se desenvolveram, cá dentro 
deu-se o colapso de 1580 e o retrocesso do 
século xviu, e nós ficámos isolados e iner­
tes enquanto o Mundo avançava. Ainda 
hoje não acertamos o passo com os outros 
povos adiantados na marcha da civilização. 
Isto explica o interesse limitado do nosso 
romance, que nem mesmo no Brasil encon­
tra largo campo de expansão.

Eis a síntese da primeira conferência 
de J. P. d’A.
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Na segunda conferência há um depoi­
mento muito mais pessoal, porque intimo. 
J. P. d'A. historia a sua carreira de roman­
cista, explica em síntese qual foi o processo 
que entendeu dever adoptar para cada um 
dos seus romances, defende-os contra acu­
sações insubsistentes, e, de repente, quando 
procura indagar das razões que levaram um 
autor a guardar para si o que o pudor o 
impede de dar ao seu público, oferece-nos 
três poesias suas, da mais pura inspiração, 
perpassadas de uma melancolia nostálgica, 
aliciante, para nos revelar que enquanto o 
escritor comunica com o seu público, atra­
vés das páginas dos seus livros, algo há de 
mais íntimo que ele guarda só para si, 
ciosamente: a sua alma e o seu coração.

J. P. d’A. oferece nesta conferência aos 
seus futuros biógrafos e críticos algo do 
seu próprio eu, esse «eu» que em tantos 
escritores se mostra tão esquivo e por vezes 
inacessível, preocupados como eles se mos­
tram em aparecer apenas «em beleza».

Trabalho de serena objectividade, depoi­
mento sincero e valioso sobre o que um 
ilustre escritor pensa da sua arte, é o pri­
meiro da sua espécie a procurar abrir um 
caminho até aqui fechado, principalmente 
por culpa da nossa decidida negação para a 
crítica e para análise introspectiva.

Fazemos votos por que não venha no 
futuro a constituir espécie única em a lite­
ratura portuguesa.

0

D o n a  D o n z e l a  S e n h o r in h a , por 
Fausto José  (poemeto). Imprensa 
Portuguesa, 1946. 103 págs.

O Autor de Em balo , a que oportuna­
mente nos referimos neste lugar, dá-nos um 
poemeto de sentidas estrofes cheias de hu­
manidade, de candura c de ternura que 
biografam essa «Dona Donzela Senhori­

nha» que «Ê simplesmente uma meni­
n a .. .»

Sensível, boa, como tantas 
Das que há por esse Portugal,
A m ou... e um dia teve um sonho...
E ao sonho foi sempre leal.

Poderão alguns chamar-lhe poema «bur 
guês», termo rebarbativo que, desde Flau- 
bert, serve simplesmente para substituir o 
adjectivo «grosseiro», «ignaro», «bárbaro». 
Mas entendemos que já soou a hora da sua 
reabilitação (têm-se feito tantas nos últimos 
anos e com muito menos justiça! . . . )  resti­
tuindo-o à sua pureza primitiva. E assim, 
o poemeto de F. J. considerámo-lo «bur­
guês» por cantar uma vida que consubstan­
ciou em si o ideal burguês da tranquilidade, 
do sentimentalismo, da ternura e da espe­
rança irrealizável de mais altos ideais que 
fazem de Dona Donzela Senhorinha uma 
figura cheia de encanto e de beleza. Nisto 
está o maior elogio do encantador livrinho.

0

Su a  M a j e s t a d e  a  M o r t e , por Ar­
mando Tavares. Livraria Figuei- 
rinhas. Porto, 1946. 219 págs.

Pretendeu, talvez, o Autor deste livro 
dele fazer uma Filosofia da Morte, ilustrada 
com casos concretos que por ela lhe foram 
contados por ocasião de grave doença em 
que a teve a seu lado. São uma dúzia ou 
pouco mais de histórias estranhas, em que 
perpassa o sopro da morte e em que ela, pela 
pena do Autor, procura justificar-se dos 
apodos com que é costume mitnoseá-la nas 
várias espécies de literatura.

Querendo dar-nos o «estilo» literário da 
Morte, o sr. A. T. apenas conseguiu dar- 
-nos algumas páginas de artificialismo esti­
lístico, com pouca originalidade e sem re-
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levo, agravadas ainda por certo pessimismo 
amargo que não constitui, por certo, o 
maior atractivo da obra.

0

The Development of Enolish Prose 
between  1918 and 1939, por E. M. 
Forster. Glasgow. Glasgow Uni- 
versity Publications, 1945. 23págs.

Este pequeno opúsculo é o texto da con­
ferência realizada pelo Autor em 27 de 
Abril de 1944 na velha Universidade de 
Glasgow, no ciclo de conferências dedica­
das à memória de W. P. Ker e nela passa 
em revista, como se depreende do título, a 
evolução dos prosadores ingleses entre as 
duas guerras mundiais.

Referindo-se de entrada à inquietação e 
ansiedade de escritores como Strachey, Joyce 
ou Virgínia Woolf, o Autor assinala que 
«Madame de Sevigné, escrevendo cartas 
durante as guerras do fim do século xvii, 
podia sentir-se tranquila» e que «Jane Aus- 
ten, escrevendo romances durante as guer­
ras napoleónicas, podia sentir-se tranquila» 
pois «essas guerras não foram totais», ao 
passo que «ninguém pode escrever durante 
ou entre as nossas guerras e escapar à sua 
influência», motivo por que a prosa inglesa 
daquele período *é produto de pessoas que 
têm a guerra no espírito». Estes passos 
resumem bem o pensamento do Autor.

0

Tendências psicológicas e morais
DA MOCIDADE ESCOLAR, por fosè de 
Paiva Boléo. Lisboa, 1945. 58 págs.

Há alguns anos o distinto Autor deste 
opúsculo, médico escolar do Liceu Gil Vi­

cente, efectuou um inquérito de que nos 
fornece uma espécie nesta obrazinha. O re­
sultado foi o presente trabalho, cujas judi­
ciosas opiniões são dignas da maior pon­
deração, quer da parte dos professores 
em geral, quer, sobretudo, da parte dos 
pais e encarregados de educação em espe­
cial.

O problema da educação está, realmen­
te, a ser mal posto por parte de muitas pes­
soas com responsabilidades na educação de 
jovens dos dois sexos que vêem tantas ve­
zes a sua carreira cortada e um futuro pro­
metedor completamente destruído pela in­
compreensão dos pais ou de quem os subs­
titui na grave missão de formar a alma e o 
carácter dos jovens. Lendo algumas das 
respostas (anónimas, evidentemente) ao in­
quérito do sr. dr. J. de P. B. melhor se 
compreenderá o que acabamos de afir­
mar.

O livrinho do distinto médico escolar de 
Lisboa merece leitura cuidada dos pais e 
dos encarregados de educação pelas pers- 
pectivas novas que abre à sua frente, e de­
monstra com toda a evidência que cada vez 
se torna mais necessária, e impõe até a co­
laboração dos pais e dos encarregados de 
educação com os médicos escolares e com 
os mestres, pois só dessa forma poderemos 
ter a certeza de que a mocidade de Portu­
gal será de facto  educada. O lamentável 
abandono a que muitos pais votam os filhos, 
a partir, sobretudo, da idade crítica da 
puberdade é, quase sempre, o responsável 
dos erros desses jovens, que se vêem pri­
vados de guias e de orientadores exacta- 
mente quando mais necessários eles se tor­
nam.

Cremos bem, por isso, que não seria desa- 
conselhável que os médicos escolares — que, 
mais do que quaisquer outros médicos, são 
também educadores — chamassem com mais 
frequência a atenção dos’ pais para pro­
blema tão importante como este, e que se 
prende, antes de qualquer outro, aos desti­
nos da nossa Pátria.
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O Rei dos Reis, seguido de Mensa­
gem AO MUNDO LUSÍADA, por Pli- 
nio Salgado. Edição « Pro Domo». 
Lisboa, 1945. 230 págs.

Exilado do seu país natal, o Autor desta 
obra fez de Portugal a sua segunda pátria, 
aqui tendo publicado já algumas obras, de 
que esta é um dos mais sentidos exem­
plares. Constituem-na dois ensaios de ca­
rácter principalmente religioso, e nos quais 
o Autor pretende «chamar a atenção dos 
Portugueses para aquelas Verdades supe­
riores e imutáveis que desde o início co­
mandaram a vida da Nação, lhe deram uni­
dade e finalidade, lhe modelaram a perso­
nalidade espiritual e histórica», como na 
« Apresentação » escreve João Ameal.

De facto, nestes ensaios, P. S. passa em 
revista os tempos de hoje, a profunda in­
quietação espiritual que os caracteriza, os 
males de que enferma, e preconiza o remé­
dio para esses males no regresso a Cristo e 
à sua Palavra.

Divide o Autor os seus ensaios em dois 
grupos: O Rei dos Reis, conferência pro­
nunciada em Lisboa, no teatro S. Luís, e na 
qual conclui que o problema que preocupa 
o Mundo é espiritual, pelo que a única so­
lução admissível se encontra na religião 
cristã; e Mensagem ao Mundo Lusíada, 
em que passa em revista as vicissitudes do 
culto da Virgem em Portugal e no Brasil, a 
sua influência na civilização dos dois países, 
terminando por uma sentida invocação à 
Virgem, em que transparece o seu profundo 
sentimento religioso, o que poderíamos 
chamar o seu sentido místico da vida. Este 
segundo ensaio foi, em forma de conferên­
cia, pronunciado em Viseu por ocasião 
das comemorações centenárias da Dio­
cese.

António Álvaro Dória.

A emancipação Económica e Social 
dos operários e dos trabalha­
dores do campo, por Francisco 
Manso Prêto Cruz. Lisboa, 1946.

A guerra veio pôr em primeiro plano a 
solução do problema económico-social.

Por toda a parte se procura criar um 
melhor ambiente para os trabalhadores, de 
maneira a libertá-los do Colectivismo Mar­
xista que ameaça os homens e os povos.

Os exemplos que se sucedem são bem 
claros para que possam ainda subsistir dú­
vidas sobre os fins do comunismo, o qual 
procura estrangular a Europa, faminta e 
quase toda em ruínas, para implantara sua 
doutrina nefasta e de perdição.

Sentindo esse perigo escreveu o dr. Man­
so Preto esta «Cartilha» da boa doutrina 
em que demonstra que a Emancipação Eco­
nómica pode e deve ser feita dentro do 
Corporatismo Tradicional Português.

Depois de analisar as soluções que se 
apresentam: — o Colectivismo marxista, o 
capitalismo e o socialismo — o A. salienta 
a ascendência sobre todas elas, do corpora­
tismo português na organização sólida do 
bem comum.

Na verdade, como o A. afirma, «temos 
a matéria-prima nos costumes e nas leis, 
garantida por 800 anos de História Pátria 
para, num gesto de inteligência e de patrio­
tismo, arrumar a nossa casa >.

Tratando da política, nacional o A. 
aponta os vícios e os erros da república, a 
campanha que levou à tragédia de 1 de Fe­
vereiro e põe em confronto a liberdade mo­
nárquica com a que se seguiu a 5 de Ou­
tubro de 1910.

Consagra um capítulo às Verdades His­
tóricas e Políticas para demonstrar a falên­
cia da República e as virtudes dos Príncipes, 
e estabelece um questionário sobre Repú­
blica ou Monarquia, aberto a todos os por­
tugueses que estão ao serviço do interesse 
nacional, concluindo o seu trabalho com a
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carta de Paiva Couceiro dirigida ao Vis­
conde do Torrão, em Março de 1943, acerca 
da Nobreza e a  Fidalguia na Monarquia.

Ê trabalho que merece larga divulgação, 
se bem que tenhamos algumas discordân­
cias a opor-lhe.

Por vezes o A., embora na melhor das 
intenções, fala em «exemplar Democracia*. 
Ora a democracia, como já o proclamou An­
tónio Sardinha, «é a mediocridade, é a vitó­
ria do número, é a confusão de classes, o 
regresso às origens». Não confundamos, 
pois.

Aparte este reparo, bom é que esta 
«Cartilha» ande nas mãos dos nossos tra­
balhadores e operários para os esclarecer 
devidamente e levá-los à compreensão dos 
seus deveres de portugueses, nesta hora de 
inquietude que perturba a Humanidade.

SI

E x a l t a ç ã o  (poema), por José Trêpa.
Lello & Irmão — Porto, 1946.

Esta guerra que ensanguentou e arrui­
nou a Europa e ainda hoje é preocupação 
do Mundo, deu largas à sensibilidade artís­
tica dos nossos poetas.

Aqui temos José Trêpa, poeta admirável 
da Pátria Eleita e Visões sád ias , colocado 
ao lado de um dos beligerantes com esta 
Exaltação consagrada a Churchill sem, no 
entanto, como esclarece, querer «atingir ma- 
lèvolamente as pátrias de Ooethe e de Pe- 
trarca».

É este Poema prefaciado por A. C. Haw- 
kins que tributa o seu preito de gratidão a 
José Trêpa.

Justo preito, merecido preito, sem dú­
vida.

O A. é um poeta que muito estimamos e 
admiramos. E se gostamos mais de o ver a 
exaltar o que é nosso, o que constitui es­
forço dos nossos heróis e virtudes da nossa 
Raça, não podemos deixar de o admirar, tam­
bém, neste poema urdido numa combinação

métrica de verso dissilábico e verso alexan­
drino.

Assim quis J. T. «moldar os motivos 
com mais plasticidade», o que, em verdade, 
não conseguiu, já pela altissonância banal 
do verso, já pela retórica trivial que lhe 
tira grandiosidade, embora, de certo modo, 
reagindo contra inovações que hoje estão 
a constituir moeda corrente. Para J. T. — e 
para nós também — «A Poesia não precisa 
de alterar os seus metros, como a Música 
não alterou a escala das suas notas para se 
exteriorizar coni largueza em todos os gé­
neros que abraça.»

Por estas afirmações contidas em Expli­
cações necessárias, se pode aquilatar dá 
pureza de processos do A. de Exaltação. 
Pena é que a dura e antevista realidade te­
nha trazido tantas desilusões. Em verdade, 
com o decorrer dos tempos, as sombras 
avolumam-se e, sob elas, tanta ingénua es­
perança

partiu, como chegou, em súbito momento, 
partiu como levada 
ao colo pelo vento!

a

O sr . J orge Vernex e  os seus «B e i­
jos de J u d a s», por Belarmtno Pe­
dro. Tip. Figueirense. Figueira da 
Foz, 1916.

Mal empregado o tempo desperdiçado 
num lamentável lavar de roupa suja  que 
não aproveitará senão aos amadores de es­
cândalos e aos profissionais da má língua.

Lembremo-nos que todos não somos de 
mais para produzir obra útil e que consti­
tui, portanto, um mau serviço tudo quanto 
possa criar malquerenças ou divisões.

Eis o que se nos oferece dizer sobre es­
tas 171 páginas que lemos pesarosos e que 
a amizade e leal camaradagem nos obriga a 
exteriorizar aqui, por dever de ofício.

Manuel Alves de Oliveira.
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