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ALBINO FORJAZ DE SAMPAYO

ALFREDO  (GUIMARARS

Albino Farjaz de Sampayp

Os versos nervosos d’essa fulva e exo-
tica plaguette que se chama «Q Sol do
Jorddos, a estrebuxarem de ancia, ddo-
10s a impressio dolorosa—se bem que
inda_consoladdra — de os haver escripto
um Poeta doentio e anatomico, tal a fria
e glauca carnaciio do «Christos morto, e
a crucificada vida das «Mulheres-Perdi-
das», pallidas, voluptuosas, enlanguesci-
das. .. .

E sobre este livro gritado, e luctuosa-
mente soffrido, Albino Forjaz de Sampayo

- deu-nos o «Versos do Reino» — cum ro-

sario de trovas ao gosto populars» — onde

mais placida, na sua magua. a Alma d'Elle
nos disse lindas trovas, com todo o infor-
tunado anceio com que choram molles,
pelas noites gelladas de luar, as guitarras
dos marujos no labyrintho da Mouraria,
ou mesmo aqui no nosso Minho melan-
cholico e fresco, os operarios empobre-
cidos, sujos e fatigados do trabalho. «Ver-
sos do Reinoy !. .. versos para todos nés,
neryosos e chordes, crucificados e fadis- -
tasires e —
O fado foi sempre a musica langorosa
e doentfd da nossa terra, a nossa elegia a3
nacional na aventura ¢ na desgraca. '
«Versos...» para os bairros sombrios
e tragicos da mizeria nua, para os baledes
floridos da Lisboa burgueza; versos para
as eiras garridas e luarentas do Norte,
para as guitarradas doces e tristes da
Coimbra untiga ¢ bohemia, e até para
0s morenos ¢ nostalgicos embarcadicos
algarvios, — esse livro chora, para to-
dos as grandes mizerias humanas e a
desventura casta dos amores voluveis da
minha provincia. E se no «Versos do
Reyno» ndo ha a agitacio nervosamente
escalpellada e ruiva do «Sol do Jorddon, s
estd |d um negro resaibo torturoso e frio. A £
que nos faz chorar, no choro com que se
ama. . . ' oAl
Fu tenho muita esperanca que o Poeta
febril e baudelaireano faca estalar, conso-
ladoramente! a corda hirta dos melisieraite = oo
vos, com a prosa forte do seu futuro livro =
4O Poente da Morte», do qual ji lial-
gumas paginas que me deixaram um gosto
extranho de soffrer, na macabra e aﬁﬁdr
lucta do «Coracdo do Mar», e na bafa-
rada viciosa, fadista e 'agh'afd¢.:‘;_g;@ _




«Poente da Mortes, que honra hoje as
nossas Eagiaas.‘

Elle hoje tem a grande consolacdo de
ser j4, com os seus verdes annos, um dos
primeiros prosadores da ultima geracio §
e 0 que pode o seu talento estdo-nos ahi
dois livros a affirmal-o e a prometter
rrandes e primorosos trabalhos que no
uturo germinardo.

Arnixo Foriaz pE Samprayo

| O POENTE DA MORTE

Ao-allredo Guimara@es

O auctor d'esta historia, este homem de quem
vos fallo, foi meu professor.

Dom magrizel desgragada, com quem a gente
embirruva solemnemente, tinha para tudo um
commentario seu, 1 gue a sua prosa dava sempre
o resaibo funshre de um borrao, .

Nevrotica, doida e nevralgica, ora piedosa-
mienté complascente, ora ironica ¢ sarcastica-
mente animada; era por vezes cynica, fria ¢ dura
como um arco de ferre, por vezes mystica, gela-
tinosa e espapada como a lama, assim baixa,
assim cruel, assim avillanada.

Que elle, velho marau, que punha lodo nas

it estrellus ¢ chascos de truao nos moribundos,
| sabia-lfser d'outra maneiral

Pois encontrei-o, depois de-annus de ausencia;
hebado. monologando sdsinho; invectivando as
estrellus, zigzagueando o cadaver chambio péla
alfurja, em arremettidas desiquilibradas ds can-
tarias dos portaes. Parava: depois, mascando 2
falla babujosa, tinha sarcasmos logicos, réma-

ues idiotas e paraphraséamentos philosophicos
d'uma transcendenciy ebrid.

Deixei-0, s0, senao quando me surgiu d'ima
esquinig, mal se sustendo nos pés, abarcando-me
num achedo carinhoso e fedorento de bebado:
- &Menino, gue lioras sao? Tirava o chapeuda ca-
bega hranch e estorcegandd-me it gola do cosaco
grunhia: Das-me deg réis? Dase Vendo que
eu nao dava nada, moo: se lembrando mals de
mim; largou-me, e como & rouqueira o ndo- dei-
xasse insultar os astins estiracou-se num portal,
rabujando pragas, e ali se deixou dormir sob s
olhes clemenciosos das estrellas.

_ Quira_vez que me topou conheceu-me, e ld
tive que ir com elle beberricar sum yinkinho pa-
lhete de se'lhe tirar o chapeus dizia.

Oh! nunca poderd tragar'o rascanles Ld
fomos na via-sacra da bebedice, e elle, velho de-
cilitreiro patusco, conhecido de todos os baiu-
queiros, até me apresentou @ uns prototypos de
malandretes, que tinham ao tempo uma pacatez
de boas pessoas de profissao.

A elle todos o acolhiam #s maravilhas, chris-
mando-lhe a mascara da Dor, na alcunha reina-
dia de Carcassa. Era conhecido. '

.Mas a4 avan
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Em noites ada bebeda», como lhe chamava,
tinha atraz de si aquelle versiculo desgragado da
assuada perseguidora dos garotos e vaganaus do
sitio:

Familiarmente, contou-me entiio a sua vida,
num direito de confidenciacio que eu lhe tinha
comprado, a troco de amais dois de verdasco de

fazer estalar o ceu da boccay.

Fara estudante, da maruja, guarda livros, pro-
fossor, sei ld! A sua iliada era feita de narra-
tivas prenhes de picaras impressoes, Como elle
assim ha-de escrever o livro ignobil da minha.
adoraciio!

Estivera numa derrotia. — « Tu nfo sabes o que
é uma derrota?... Baah....» e fitante o ceu
roxo, do poente que esmorecia, uma farrapada
tunica de luz que escorre como um unguento
uma longiqua e dorida saudade, apontavi-me a
Ginta eshrazeada do horisonte, fulva e brilhante
coma um navio cm braza, que vomitava catadu-
pas de cor como a lava d'um vulcao, ullulindo
de eloquencia doida como o outro dia ivecti-
vara 0s astros perdido de bebado.

«Pais foi assim, elhal. .. ot assim tambent
numn poentel Poente da Morte lhe chamaram. I
win honito nome Poente da Morte. ..»

Sitio de guache onde uma rara oliveira mal-
medrada punha uma dedada esguia i luz, acoi-
tada do vento comoe um corpo numa forca. «Nds
tinhumos entrado em fogo « tarde, e ld para buixo
o ruido do canhdo e da espingardaria nao nos
deixava parar. Eu tinha tonturas na pelle e aca-
rinhava o gatitho num intimo regallo.

Fomos mandados avancar em toque de accel-
Jerndo e quando chegamos nio se viam fenio
manchus pretas, & mascarrid negra dos vultos en-
galfinhados, abafando’ como um grandeé mar na
opacidade d'um poente de sangue.

A corneta tocava g avanear desesperadamente
o que fizemos, primeiro lentamente, depols com
precisiin. «Chegava emfbfi a 1nossa yey da ma-
cada. Fra ddro.

Por toda a parte ndo se viam seniio carretas
estilhocadas como carcassus de naus varadas 2o
abandono,. armas destrocadas, partidas, cavallos
mortos ainda seguros nos seus tirantes esfran-
galhados, e caduveres roxados como- o pocnte,
de borco, dobradas; montoes de corpos 1ersos
de carantonhas farruseas da polvors, algumas
ainida num arreganho. outras numa cegueira de
pavor, como a morte-us tinha tomado. Corria-
& hayoneta armada. Ao meu lado
um carneta receben um balazio entré os othos
que The quebrou a palla do bonet, abriu o8 bragos
& caiu para a frente numa grande chapuzida de
banho. Tantos vi: morcecl Alguns iam Sem
tugir nem mugir. Cahiam como tordos. Outros,
numa cabriola: inesperada, rebolavam por fima
dos cavallos morios, vascosns, largando a-arma e
jam morder a terea levando nos olhes toda a
raiva de uma gorada vinganga:

Ao largo so o grande esfumagamento de tinta
dn China que se alastrava na mancebia surda da
terra com g treva.

Pouco o pouco tudo se calou € disseram-me
que o inimigo tinha fugido. Limpei a bayoneta
plagada &4 manga d'um morto ¢ olhel ém roda:
Uma sangueira que ¢ empogava, subia como uma
maré, num diluvio vermelho como i luz duma
navalha, Ao meu lado nma carreta estava labu-
zada & farta de maozadas de sanpue. «Lembro-nie
cemo se fosse hojer» Um sargento da minha
companhia sentado sebre uma caixa de muni-
coes accendeu o cachimbo e, puxando uma fu-
maca, largou a rir dizendo : «Fia con seiscentos
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Levaram uma cocal Olha aguelle Is e apontava,
mofando, um .sgfdadim.. imberbe que ‘gemia, o
bonet soqueixado, com lagrimas Brossas como
punhos a correrem pela cara mascarrada da ‘pal-
vora e do suor. «Cdrrebenta-me esse abma do
diabo!s Um soldado foi e esmigalhou-lhe o
cranco com uma coronhada, ao que o sargento
TEPELU no seu vozeirio escarninho. «Foi ate
uma obra de caridade. Nunca elle dormiu em
cama t3o macida.n

E puxando fumacas ria oslosamente, com tm
riso. medonho, um ignobi’]; riso de corvo ebrio,
Era verdade. O soldadito escabujou um nada e
quedou-se dormindo serenamente, naquella tran-
sigio agoniada de Désgracado para a felicidade
clernn. tendo por esgniio do lgito o cen immenso
esquartelado cfe bizarras eores. Agora vinha elle
roxo ¢ cheio de verdete, debruado de vermelho
no poente onde o sol se parecia afogar tambem
em ribeiradas de sangue, como uni rei mendigo
que va pelas estradas arrastando aos hombros
um esfarrapado manto real de oiro e purpura.

De repente uma saraivada de ballis cahiu,
eFram aguellas abnas d'um raio que voltavam |
Naa tinham ficado cententes con a Printeira coca !

0 SArgento que assentado continuava a rir re-
cebeu uma bala na cabeca que o fez ajoelhar, do-
brado para traz como que de mios postas, a arma
cahida encostada ap hombro ficando-lhe na vOz
sumida. alguma maldicdo inedita. Uma irma da
caridade gue acompanhava um tumbeiro, cahiu
40 meu lado quando passava com um crucifixo
na mio, Uma bala perdida rebentara-lhe o ¢s-
Capulario e vi-a cahir, redondo, encharcando o
capuz branco em sangue. Nova ¢ bonita. . .

Um outrasoldado cahii tambem, e agarron-se
a0 habito da irma com as mios cheins de sangue
num amarfanhamento de agonin, Qs patifes fu-
fHavam-nes agora a todos... .» 14 nio so auvia
rir o velhb mocho do sargento: S6 os bagues
surdos dos que cahiam s quenscorners a0 longe
respondinm numa clarinada infernal. Entio prin-
ciptaran todos u fugir, ningum sc entendia. Ber-
ros, grites, pragas e gemidos, toda a babel d'uma
grande catastrophe, Eu estava atolado entre
€OTPOS que parecia que me nio queriam largar,
com tal sanha se agarcavam, O visco d'agueilas
carnes [rius-cra como o corpo de grandes larvas
que s¢ tentassem arrastar por sobre mim. Tudo
abalava, ;

Tive entio que soccar valentemente alguns
mortos patifes que profavam em me SEgurar,
C€IN-ne. CRamMar a 'si. 7

Olhei em volta, Ao meu lado a freira cahira

a trache-moche; sobre um montin de cadaveres,
a touca alva a emmoldurar-lhe e esbelteza . do
rosto, o habito arregacade, sofraldada g veste,
deisando ver umas pernas torneadas e rolicas, de
botas: pretas atacadas, os bracos semi-abertos
como uma mulher que se offerece luxuriosa; ym
morthundo fof, rastejando, agonisar-lhe ao pé,
€OTPO. CONtril corpo, como se tivessem combi-
mado dormir ambos na mesma cama aquella
noitel E, abacanhando-lhe a veste, mordendo,
tra como se os olhos se lhe envidrassem num
intimo espasmo de gozo. L

Fugi tambem entio. Tudo alli era amargo
$0b @ tristeza d'aquelle ceu onde as gradagoes da
«or eram desoladoras e tristes —azinhavee, azul-

~loio e sangue—Do outrs lado, no Poente da

Morte ficava o velho sargento, assentado sobre
05 calcanhares, quebrado para traz, fomado de
sobre salto na vizagem do risb, olhos fitante o
: primeiras estrellas a espreitar se

59

debrugavam receiosas, babando-se como um sapo
fi-quentura do sol, os olhos revirados. ., !
lumiava-se o cen num rosicler de aurora. . .
«O yelho marau ji se nio ria. . .»
Fol aqui, que grotesco, lembrando-se do sar-
ento, o Careassa largou gostosamente 4 garga-
f‘hada a rirya rir, num grande rir farcola, dizendo :
“e+o. OFQ 130 pandego a piscar os olkos !

Lisbon, 1903, (Do Poente da SMorte).
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A grande arte

Ella ndp deixa, de maneira alguma,

Que eq tome ordens. E’ pena, que hoje em dia
Um poema sem sermoes nio & poesia;

Nio € grande arte, ndo é nada em summa,

Do mar glauco eu s6 canto a onda, a espuma:
Da terra o que ¢ Eucril, a4 phantasia,

As rosas, e a mulher, nossa alegria.

Mas, por ensaio, € com nervosa pluma,

Fiz um largo poema 4 Christandade.
Chamei da visinhanca quem m'o ouvisse,
E tomasse o caminho da humildade ;

Fui bello, mas depois do extremo adissen

Vi, com dor, que d'aquella humanidade

Nao havia exemplar que nio dormisse !
28X —o3. (intditw), -
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TRISTEZAS

Tudo tam triste! A Natureza inteita

_ Chéra, callada, um chéro tam profundo,

Como @ préce final d'um moribundo
Ao despertar na ancia derradefra. . .

Tudo tam triste ! Frias gotas dlagoa
Banham de pranto as peralas das flores
Q., adormecendo num sonhar d’amdres,
Vio acordar num tremulo de Magoa!

Tudo tam triste ! As arvores esguias
Parecem murmurar Avé-Marias
A" sua doce Virgem da tristeza. ..

Tudo triste! Até eu um revoltado
Me sinto triste, inutil, desgracado,
Ao ver a triste dor da-Natureza |

Guimaraens, 13—Setembro—igo3.

{Inédite).
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AnTtonio CARVALHAL

POETA

Nascer poeta ¢ fado singular

Neste paiz de glorias e tristezas. ..
Nascer poeta é imaginar bellezas,
Viver de sonhos, lagrimas cantar. ..

Nuscer poeta & padecer € imar,

Ter illustes, ter fg, ter incertezas. ..
Nascer poeta ¢ desprezar riquezas,
I s6 venturas dalma desejar. . .

Poeta ¢ ser mais que homem, guasi um Deus ;
E' elevar-se da terra & luz dos ceus,

Entre estrellas e soes, sempre pairando. ..
Nio & viver na lama e vis paixdes,

Commettendo baixezas e traigoes,
Oiro, fama e prazer, ambicionando !

—-F;»—o—):% ——

Arrreno  (GUIMARAES

{Inédito).

Dé&r Obscens

DE

ARNALDO PEREIRA

A historia da Arte portuguneza, iniciada
nas paginas elegantes e mordidas de Fga
de Queiroz, ¢ uma historia pequenina, fria-
mente brincada de lnz e ardma, anemiea ja
com a gevagho que maveha sem destino e
sem talento.

A revolucao artistica da Franca intel-
lectual nus paginas fortes e rubras da Bo-
vary, de Flaubert, com 0 dramatismo la-
ctuoso e macalivo da obra extranha de
Honoré de Balzae, abrin uma estrada flam-
mante e perfeita por onde, ainda hoje, as
geracoes litterarias de todas as naches se-
guirdo, com Arte, 0 gaminho da Verdade,
quer commovidas e suaves ni Arte de
Hugo, quer fridas e dolorosamente anato-
micas, eomo o Mestre diving do Nand.

Como Eca, com - Flaubert, Jungueiro,
com Vietor Hugo, fez nn sua geracio —a
maior, sem duvida, das portuguezis—2
assombrosa revolucho do Ideal livre, an-
cioso de Verdade, flammante e hnmilde, cor-
tante e macio, rubro numa locta homerica
que fez do immortal Artista da Moite de
D. Joao, depois da extinegio do Santo
que produzin o Chdtiments & Wmesmo nesta

~ sua phase mystica em que 0 julgo nm ponco

pobre e mal collocado, 0 maior Poeta que
o mundo intellectual consagrou no seculo
XIX.

Depois de Cesario Verde, frio e londri-
no, com um processo d’Arte gque fez do seu
Livro, lido sem interrupgio, um trabalho
monotono enevoento ; de Eugenio de Castro,
elegante e fino como um Sévre, colorido e
aromatico no dilectantismo sensual e gela-
tinoso d'uma Arte puramente germanica, —
Raul Brandao, Julio Dantas, Fausto Gue-
des Teixeira, Forjaz de Sampayo, Eduardo
@’Almeida, Antonio Patricio— e dir-se-ha
que a Arte agonisa em Portugal.

#

Editado por um dos mais notaveis li-
vreiros portuguezes, o Dir Obscena de Ar-
naldo Peveira, vem hrevemente clamar i
mocidade adocicada d’este puyz que a phaze
que nos abrange, nervosa e irresistivel,
tem na Arte a suprema explosdo de vita-
lidade.

Livro delicado e mordente, que o maior
artista d'esta geracio litteraria soffreu e
burilou, esse livro extranho feito a Lnz do
talento, firma o nome dum glorioso tem-
peramento na historia descorada da Arte
em Portugal, sendo um dos poncos vo-
Jumes que podemos levantar, com orgullio,
a0 lado das biblias que E¢a de Queiroz,
Jungueiro, Gomes Leal, (lesario e pouncos
mais, nos deixaram no templo perfumado
e forte da divina Arte.

De um eravo falvo colladas as folhas
d'oiro 4 rosada explosdo do decote macio
e palpitante d'uma mulher franzina —a
pobre fior doirada na excitagio com que
o sangue ardente do collo ritborisado 1he
morde a carne honesta @ baldia explue de
vida, sanguineo e febril, ora doce, ora
blasphemo, e o Poeta vé nas palpitagoes
excitadas o delingnentes do cravo enve-
nenado d’amoy, nma alma que spffre por-
que ama, que ama porque vin no sélo ex-
plendido d’aguella carne francit, 0 sol ar-
dente do sangue inflammado sobre a terra
nua e bemdita da carne fecundante.

Bis o assampto rapido e difficil do
poema elegante e macabro d’Arnaldo Pe-
reira. Mordente por vezes, Has tngas
brilhantes ao. assnmpto prineipal do Dar
Obseena, Klle retrata com ironia a figura
official dos burguezes rotundos e velhacos :

VA falléncia infeliz que Thes passoil BAs m0s,
Ronbando-lhes o pilo aos soragies afflictos,
Deixon-lhes simg‘uaﬂment.e, lonrados cidadiios,
Uns cem contos dé réis—para comprar palitos.

................................;..............




Mas uns homens quaesquer que riam na ealgada,
Quando os viam sumir na turba desordeira
Levantavam o braco, e com a mio fechada

Fit:a.mm_—‘-se & dizer-lhe ades (’essa maneira. .. L

D T e e S LRI T

E no livro ha uns aspectos fortes e
longos da vida rumorosa d’uma cidade agi-
tada e febril, onde a luz se choca em bri-
lhos transviados — sarcasticos, loucos, in-
dolentes. . . ;

“Ondeavam 1o mundo os frémitos da Alma;
i . E numa pompa azul, pela amplidiio do ar
i A tarde flammejava intemerata e calma
8y Como um castello a ardér num poente, ao pédo mar.

..... DR

Sentin-se o rangér das carnes rumorosas
Apertadas na marcha, unidas, confundidas,
Farias de generaes, luzentes o pOmposas,
Abriam-se na luz como doiradas feridas,,,

E termina o volume bizarro com 4 con-
fissdo d'uma piedade humildemente Iyrica
do Poeta pela flor vencida na sua grande
lucta, cheia dancia na D fecunda e Obs-
cena da carne ndo possuida :

“Como flores do Inar, sempre cobertas d'agoa,
Chararemos os dois, longe do olhar dos ceus,
Ji que nem sequer resta a confissio da migoa,
Obscéna de nais para mostral-n a Dens.

..... St s e e TS T il

3 Deixa esse collo em chamma, ¢ flor, que nio acalma,
i I vem ¢harar, somo en, sobrs o men peito i,

| 0s poctas & as flores sio tudo 4 mesma alma;

Nem tn és mais do qne eu, nom et son mais que ti,

i

Este livro marea o caminho seguro por
onde esta geragio, piegas e tosea, tem de
: seguir na ancia dos seus NEervos, quer es-
i cura e dolorosa, como as telas solucantes

:L de Rembramdt, e como as paginas fatigadas,

viciosas e sangrentas de Zola, quer eapri-
1 chosa e brincada no mais doirado ou hu-
3 milde lyrismo, como as delicadas e primo-

rosas- sensacoes de Rostand, on como as
o nnocentes e divinas canduras de Joio de
' Deus. '
B na Arte e pela arte que deve COmecar
renascenca o nosso macionalismo, como diz
Eca de Queiroz: e o Dir Obseena, de Ar-
H; naldo Pereira, repito, o:maior artista desta
geracdo, ¢, na sua explendida fuctura, na
b abundante e valorosa vida das suas ima-
4 gens, da cor original, flammante e sasti-
‘gada, da mnsica casta e jnuqueiriana de
‘cada verso, o porta-bandeira da ultima
geracao portugueza. E, como grita o Poeta;
“A Arte
Dave ser

e TR e S P e B i P

d’'hoje gue virs, ovante,
chein d'nma seiva lounca. . . ,

PEe e wwas
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Epuarbo p'ALMEDA

k REMA DB BMIBIA

{Conclusdo)

Passados mezes, numa carruagem de primeira g,
classe, elle seguia para o Porto a tratar duns ne-
gocios. Era um dia triste de inverno, Os bragos
nus das arvores agitavam-se, angustiosamente, 3
sacudidos por um vento forte. A chuva batia nos :
vidros. O céu muito éscuro, os campos desertos.
Accendeu um cigarro, embrulhon-se no conyre-
pieds,e abriv um jornal da manhi. Ia decidida-
mente aborrecido e a leitura nio conseguin dis- -
trail-o. Em Vizella, entrou no compartimento 3
um par novo, bem trajante. Noivos pela certa.
Ella, numa quietacio forcada, resava-The baixinho :
umas pieguices que elle escutava, muito cdrado,
Que praga! O eterno lyrismo choramingas, ame-
ninado, a animalidade na lucta improficua de es-
piritualisar-sé irritaram-no profundamente. Ha
um milhar d'annos que o noivado ¢ ridiculo,
egualmente ridiculo, cheio de beijos, a musica
dos nadas, a contemplagiio constante,
—Como te fica bem esse vestido de viagen: !
—Achas ?
—3Se tu és sempre honita. -
—Obrigada. :
—Queres que te chame feia ?
—Quero.
—Feia, feia, feia !
—Sou: e
—Nio ¢s nilo, es muito bonita, e
—Gostas de mim ?
—Ainda o perguntas! Gosto muito. £
A eterna banalidade da eterna mentira, Assiny sl
s¢_procuram illudir, mezes inteiros, duas almas
que_se uniram para a vida! E, depois; ¢ tam
cruel @ desillusao, tam amarga, tam pungente i
verdade. O que Ihe acontecera a élle, o que acon-
tece a todos. Aquella Emilia tam loira, raynha
voluptuosa em torneios de chagados versos, que

¢ prendera a macidade num encanto luminoso,
que: tnha habilidades artisticas apuradas, aquella :
Emilia... Um frasco de perfume cada semana ¢
lavava os pés de mez a mez. Oh ! quevida o

Para que se: fazia eseala pard o casa- :
mento, por mindrigais 2 Para que phrases subtis, : 3
olhares langorosos, idylios suaves ? - Para que ? '
Para'que? Se ella havia de ser, fatalmenre; a mu-
Iher forte, de intelligencia’sa, de comprehensiio -
nitida, a quem se havia dé confiar todos: as. ol -
dades do lar; a' cosinha, a lavadeira, a fidelidade
das ereadus, o socego, a honestidade domestichs,

arbaros que se intrujam, que senotam-quali- - )

dades, especie de sociedade de elogio miutio, pe- e
dantes que' se namoram delicadamente, ue se:
enganam, gue se mentem. Porque ilie nio diz
elic: aperfeicoa-te, boneca estupida, allia 4s ha-
bilidudes o senso, borda a oiro ¢ vigia pela co-

e

sinha, 1 obras que te

inst
que nio percebes; apetfico
lava-te com agua fiia, esfrega
perfuma-te depois; daperfeicon
pida, aprende a conhecer a realid
vida? Sabes que virds a ser mai um d
ensinaris o ten filho P Que do
transmittas? A pelle
uido ? Se tu ndo sabes a 1
E 2ns, mulher,a co
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tra. Um dia, quando homens, amaldicoar-te-ham
cocofte semsaborona que ndo tens vontade, que
Hio sabes mandar, que nio sabes ver; mai des-
naturada que tens apenas o leite dehil que os ali-
menta e um padre-nosso para ensino. Gata de
borralheiro, mundana fiel.

O par, o delicioso par, em viagem de nupcias,
procuraya esconder-se, sumir-se pelo estofo sujo
da carruagem. O.vento assobiava com ironia-e
as puvens pesadas corriam pelo ceu.

O desEraqudn fumava sempre. Era ji agora

nma grande compaixio que elle sentia por aquelle
outro homem que, brevemente, havia de pensar
como elle e como elle chorar o desengano.
Aquella_mulher devia de ser como d Emilia de
Guimardes, havia de o desesperar, de o suicidar
lentamente, com 0s seus berros e ralhos estupi-
dos, a perseguicio das creadas, as meias rotas, as
comidas eguais. A preoccupacio unica pelos
vestidos, pelos theatros, pelas reuniGes ¢ pelas
visitas, nada que fosse para elle, para a sua alma.
E eis ahi a independencia da mulher ! na sub-
missao cobarde, escravisada, d bolsh do marido;
4 sua vontade em tudo o que nio fosse acompa-
ahal-a 4 missa, o leval-a ds senhoras conhecidas
& o dar-lhe divertimentos e chapeus. Onde o
amor jurado? Quebrara-se com a grinalda na
yrimeira noite — o cio viera e com elle a sen-
sualidade. Por que: ndo viveriam um, para o
outro, na- maior liberdade de criterio ¢ Porgue
afio havia clla de pensar d'elle como devia ?
Menos beijos, maig almas

Beijos, beijos! eavenenayam-no —era a
pieguice. Naquelle corpo de loita nan[}:l havia de
grande, de nobre. Eo miseravel ao recordar-se
do que ella The segreddra, quando se despediram
nessa. manhi, cherou escondidamente, desolado.
Que desgricados seriam OS SEUs fithos, os filhos
di eaynha das loiras. .-

() comboyo parou, Um sino badalava, triste-
mente’ ¢ uma massa negra Jde fumo escurecia
mais ainda 4 carruagent.

Jangiro—1003 dnédito),

Antonto PATRICIO ,

FPescadores

A pesca que ¢u sonhei nas aguas d'um mar yago
— espums d'oiro ¢ sol, eristis azues de lua —

¢ longe d’esse mar dramutico e presago

Eor onde em burcos tristes vosso olhar fluctua ...
' sobre aguas SCrenas

que reflectem a fir 4s NOSsas pendas,

por onde caminhou o Christo docemente

“na paz christi d'um legendario poente.. .

Na pesca que eu samhei fam os pescadores
{nfio COmo VoS, Foucos de dér, as maos crispadas)

sobre nm mar de piedade aberto em flores
que o vento ia esfolhando em petalas nevadas. . .

A pesca que eu sonhei que vos importa

a vOs 0s que partis nas roxas man as frias
o OuViS as AguAs A rezar avé-marias

pela alma talvez da noite mortt...

a vos gue ides cumprindo esse destino

e sabeis entender a voz do vento

¢ tanta yez erraes No mar sei tino.

w e

olhando yagamente O ceu nevoento...
a vos irmaos das aguias que perdidas
vao doidas de saudade pelas brumas

@ rezaes a chorar de maos erguidas

os rozarios partidos das espumas. . .

No barco que afinal € o vosso lar das agoas

langaes a vossa rede ¢ as VOSSas magoas

ao mar sagrado do Senhor...

E tudo que elle diz— ladainhas de dor,

rezas d’outomno, musicas, solugos —

como' que o nio ouyis se descancaes de brugos,

os claros olhos humidos d'amor. .

Mas quando os venlos vip rasgar as velas
ue tanto luar diaphano sagrou

e os lugubres fantasmas das procellas

cortam o ar d'inverno que gelou,

o peito nu, as magras maos crispadas,

num esfor¢o supremo a combater,

lembraes as vossas noivas desgracadas

vossos filhos talvez a adormecer,

o adro, a casa branca, as romarias,

as vossas maes velhinhas sem ninguem

e as covas das ondas muito frias

e 0§ oulrns, VOSS0S paes, que Deus ld tem. . .

7 as agous mugem sobre vosnum doido assalto. ..

Na vossa voz ha echos d'ondas no mar alto,
no vosso olhar ha coisas ¥agas, esquecidas,
tons de lua a morrer no ¢ollo d'una onda,
vestigios d'illusoes ji resequidas

o mysterio da mar que ninguem sonda. ..

Levaes'a cruz de Christo sobre 0 peito..
{Campo sunto do mat gue nito tem cruzes )
Se o leme parte 80 temporal desfeito

¢ a espuma ri em rurbilhoes de luzes
auando, cahis'de jeelhos a rezar,

0% olhos vages no pavor da morte,
pensaes que viio ficar no vosso lar

boccas sem pio gritando @ vossa sorte.

E uma manhi bem rosa de piedade
voesas vinvas tragicas, de preto,

hao de beijur-vos loucas de saudade

e arrancar-vos do peito.o amuleto. ..

Meus rides e trigueiros pel:cudnres,
olhos da cor do mar, unico livro d'Horas !

o nas sabeis que quem Supporia 4s VOSSAs dores
dchnita € tema bencdo das auroras. .,
Moradares do tumulo das agoas
em que:dormis a rir como ni berco,

petas que deitaes yossas redes de magoas
chhr-.m:-lu o lar humilde em que sereza O1EFE0. -,
Heroes que nito sabeis o que ¢ heroismo,
suicidas serenos d'aventura,
coracoes de creancas sem egeismo
a dizer oracoes 4 noife escura. ..

Queria embalar-vos nos meus versos ¢ dizer-vos
gue Sou um VOSSO irmin e Sinto nos meus nervos
2 em todo.o meu Ser 0 V0SS0 SET, x
a uncia de partir, a alegria da volta

sobre as agoas erguidas em revolta,

a saudade de tdo o gue eu maldigo

a dor de errar na treva sent abrigo,

e a sede .

de deitar docemente a minha rede,

como um pallio de luz por sobre o oceano. ..
Queria viver todas as vossas dores,

as noites de mar brave, 05 poenies de mar plano,
a vossa vida nomade no oceano.. -
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Domrtinia peE CarvaLHO

Confrontos

Como as aguas se tornam em espuma
Na praia ao expirar,

As minhas illustes a uma e uma
Desfazem:se no ar.

Nilo podem repousar um s6 momento
As ondas inconstantes.

Nio descanca tambem meu Pensamento
Uns rapidos instantes.

E como se revolvem desventuras
Do fundo d'essas aguas,

Ha um longo rosario d’amarguras
No mar das minhas maguas.

Como ds vezes se erguem solugantes
Tristezas no meu peito,
Debateni-se as ondas no seu leito
Em lucta de gigantes,

Mas na vaga inda ha pouco enfurecida
Ha longes de bonanca.
E nunca mais acalms, € nao amansa

. O tormentoso mar da minha vida.

(Inedito).

& ol

Ravr Brasnio

NATRE 008 POBRES

NaTAL, 2.

Estd um dia fosco de neblina incerta
e tristeza. Para ld as arvores despidas
nao bolem. A vida parou. As nuvens
andam a esta hora arrasto pelas encos-
tas pedregosas dos montes. Nilo se ouve
um grito.. Tudo na natureza se concentra
¢ sonha. Ha no emtanto um grande rio
revolto gue nunca cessa de correr. . .

Longe pelos caminhos; atravez de pi-
nheiraes sumidos e callados, vio velhi-
nhas tristes, de saia pelos hombros, para
consoar nesta noite com os filhos. An-
dam tropegas legoas ¢ legoas. As suas
mios callosas, as caras enrugadas, onde
as lagrimas abriram sulcos, os olhos tris-
tes, contam o qué cllas tém passado na

~ vida, dias sem pfo, suor daffliccées, des-
~ dmparos, mdus tratos. ..

Os cavadores deixaram mortos os

~arados nos campos, que a chuva alaga.

Que wdo repouse. O vinho d’hoje con-

forta, como as lagrimas choradas pelas
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nossas desgracas, o lume d’hoje aquece
como o amor de nossas mies.

Nos ' soutos, sob a chuva que cahe
mansa e continua, andam pobres que nio
tém lenha, a arrancar uma raiz esquecida,
para se aquecerem. Deus os tenha na
sua mio de pae. Partem, chegam, vém
de muito longe, para verem os seus me-
ninos, matando saudades. Quasi ndo co-
mem e sustentam filhos, sustentam netos.
Os velhos, que tém atraz de si uma vida
de martyrio e fomes, dizem:

—E hoje o maior dia do anno.. .

Na lareira arde um canhoto. Cahe o
neviio. A cosinha ¢ negra, de telha va,
¢ negro o frio, mas as almas sentem-se e
agasalhadas. Por um buraco avistam-se
as estrellas ¢ uma pedra serve de lar. 3
Ao estalido das pinbas, abafadas na cinza, : EX )
fepartem um pdo que € o suor do seu
rosto, bebem um vinho aquecido em ar-
vores que as suas mios cortaram.

Sentados a0 lume nao falam. As bra-
7as vio-se extinguindo como um poente,
ou como uma alma que vae deixar-nos.

A Morte passa. No buraco do telhado a -

estrella reluz, o nevio cahe com um ruido

de flores desfolhadas, e cada um scisma = -
em alguma coisa de indeterminado e vago, - -
de longinquo: em certa hora da vida, na* i s
mie, num filho ausente, naquella morta =
que passou seus dias a sacrificar-se por

1105< .. e
lume apaga-se. .. '

— Deitae-lhe canhotos.

O lume apaga-se e as sombras da
noite, em revoadas, vém escutar-nos at-
tentas.

Os pobres siio como os rios. Estan-
cam a séde da terra, fazem inchar as
raizes ‘e Crescer as arvoress; acarretams
méem o pdo nos moinhes. Eil-a a vida
da terra. Todas as cathedraes se con .
strujram da sua dor : sem clles a vida pa-
raria. ' e

Natal dos pobres! natal dos pobres!. ..,
Porque ¢ que _creaturas misecrim.
contram- ainda na sua gelida nud

‘os miseros e os doentes’que
‘tempo a scismar. Os pobres pensar
existem seres ainda mais pobres,
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desamparados, onde nem o lume se ac-
cende; cuidam numa velhinha, que, a
essa mesma hora, scisma abandonada e
sosinha, ao pé de brazas extinctas, no filho
doente, no filho ausente... Ha cabanas
nuas, lares rotos, almas mais gelidas que
o nevio.

As lagrimas que se choram e se néo
vém sdo 4as Eeores: cahem sobre a alma.

Sofia sobe as escadas com uma ca-
neca de vinho quente, para repartir com
o Gebo. Na sua physionomia ha um can-
saco enorme.

A chorar, misturando-lhe lagrimas, o
velho, mais gordo e todo branco, bebe o
azedo vinho quente. Depois abragados
solucam na trapeira fria. Fora nfio se
ouve rumor: as coisas ingeridas escutam.
Péem-se a scismar, na mac que descanca
na terra encharcada. Tudo tdo triste,
.dials sem pdo, e o amor a prendel-os, a
unil-os, mais forte que a desgraca. Nao
sentem odio, nem tém forcas para gritos.
Baixinho o velho Gebo e a filha choram
aquella que a terra primeiro tragou.

Se o Senhor tambem nos levasse. ..

E Sofia bebendo do mesmo copo:

— Tenha paciencia, tenha paciencia. . .

—Se o Senhor nos:levasse juntos, na
mesma hora. .. Cuido que nao tinha tanto
{rio.

— Ahi tem pao.

—_Sabes # Eu tenho medo:de morrer.
Se morresse comtigo, minha filha, ndo
tinha tanto medo.

A mie li nos espera. Na cova
acabam-se as precisées e as lagrimas. ..

—_Tudo se acaba na cova. Chegada
a nossa hora, acaba-se tambem a des-
graca.

— Aqui tem o vinho.

Natal dos pobres, noite de commu-
nhio, noite de lagrimas ¢ saudades! Néo
é chuva que cahe sem ruido, sio lagrimas.
O Qebo abre a janella e pde-se a falar
para a escuriddo com palavras que a noite
escuta, com palavras que a noite leva.
Sofia 0 ampdra.
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GuiHermE BraGa

No enterro de Laura

Abrem-te a cova e falam-me de esp'ranca l
Bradam : — O eterno sol; o eterno dial

E eu vejo sobre 1, pobre creancal

Rolar com som trémendo-a terra fride:

Bem sei, bem sei que foste assassinada
Pela hcni§'na mio d'um Deus sublime;
Mas, se elle é Deus & eu verme, ¢ tudo e eu nada...

Como queixar-me do espantoso crime ?

Posso acurvar-me 4 torva lei divina

Sem adoral-a, ante o juiz austero;

Mas beijar essa mao, que me fulmina,

A mfio que te esmagou. .. 0o sei. .. NAD QUEra.

Que mal fazias tu, filha innocente,

Ao magnanimo Deus, ao Deus augusto ?

E elle que € bont, matou-te lentamente,
Deu-te um supplicio atroz, elle, que & justo.

J4 tres vezes da morte a vaga escura
Passira no meu lar —negro recife.

E eis outra vez aberta a sepultura, ;
Mudado o quinto berco em quarto esquite.

Nos arvoredos, nos beiraes das casas,

Por toda a parte eu vejo 0s passarinhos,
E a mae que exulta e canta ¢ bate as azas
De em torno aos fofos, palpitantes ninhos,

Nadam mil vidas numa gotta d'agua,

Do pollen d'uma {l6r brotam mil flores. ..
E ao seio d'uma mae dd-se esta magoa |

E ao coracdo d'um pae dio-se estas dores!
Dizem que yacs viver clernamente,

Colher d'outros jardins a florea palma

[ eu sinto apenas a lethal serpente,
A duvida, enroscada na minh'alma.

Hei-de orar! Mas na sombra da consciencia

_Nio me juzem cid dentro ignotos brilhes:. .

Hei-de crér? Mas & mio da Providencia
Tem garras para mim. . . rouba-me os filhos!
o S
A |7

Revistas & Jornaés

A Ohronion. Temos presente o altimo n-e desta
maguificn revista litteraria, dirizidn pelo distineto
poetn - Alhino Forjaz e Sampaye, a primeira; sem
duvida, dng revistas litterarins poriguesas:

No sen pennltimo 1.7, illustrado com o retrato
lo nnsso talentoso collaborador Arnalde Pereira,
aquelle distincto eritico eseroven, acerca do fduliéd,
nm artigo miito lisongeiro pare o poeta, gue & o mais
bello estwlo gue sobre Elle tomos Hido nas muites
vevistas illnstradas com o retratode Arnaldo Pe-
reira, taes como—d Adurord, Geragdo Nova, Alima
Nova, Ala-Moderig, ete.

No sen nltimo n.% A Cheonict, como & costume;
vem collaboradn pelog 1nais Inureados escriptores
portungneses.

A Madrugada. Recebemos o primeiro n.* d’esta
revistn litterarin que se publica 1o orto, dirigila
por Novos, € que se apresenta agradavelments redi-
sida. K’ uma plena Madrogada d’almas novas, aber-
tas para a Arte, coma as flires para 0 espago.

Longa vida e felicidades.

A Semana. Sobre a nosga banca, descangun
os dois nitimos n.o* d’esta magnifica revista d’Arte,
agoriana, gne, om0 SemMpre, vem optimamente col-

laborada.
JORNAES

0 Areo-Iris, Tmparcial, O Raig, Folha dos Citi-
zeiros, O Lima, A Verdade, 0 Caireiro, O Jornal
de Mongio, 0 Villarealense, O Commereio do Tez,
ete.




