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Antero de Quental, ontem e hoje 
Victor de Sá 
Revista de Guimarães, n.º 102, 1992, pp. 77-93 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 Começo por felicitar, se me permitem, os corpos sociais da 

Sociedade Martins Sarmento, pela iniciativa destas comemorações: 
"Pensar os Pensadores" é um autêntico desafio ao bairrismo 
vimaranense, que assim testemunha a sua fidelidade  e continuidade 
 relativamente a dois dos mais destacados intelectuais do século 
passado: Alberto Sampaio, o Herculano do Noroeste português, aqui 
nascido e integrado no seu meio social desde que foi guarda-livros do 
Banco Comercial de Guimarães,  ele, bacharel de Direito  até dirigir 
a 1ª exposição industrial local em 1884; e Antero de Quental, nascido 
longe daqui, numa das ilhas atlânticas dos Açores, mas que, amigo 
íntimo de Sampaio, desde a adolescência de ambos em Coimbra, aqui 
veio por diversas vezes, atraído por essa amizade fiel e fraternal, 
respirar os ares tranquilos da Costa na quinta do seu amigo, onde 
repousava das frustrações e intranquilidades sofridas pelo poeta, e 
sobretudo para se reencontrar, depois das aguilhoadas sofridas na vida 
urbana, para a qual não se sentia atraído. 

 "Pensar os Pensadores" é, pois, um bom título para esta série de 
conferências e iniciativas que a Sociedade Martins Sarmento 
empreendeu realizar em Guimarães. 

 E como, sobre Alberto Sampaio, já cá me debrucei há anos, 
quando do Congresso Histórico de Guimarães e sua Colegiada, hoje 
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será a Antero que me dedicarei, neste ano que marca o centenário do 
seu suicídio. 

 Vou evocá-lo ontem e hoje, quero dizer como o vi na minha 
juventude, nos meus 40 anos, e hoje. Como Antero enche as nossas 
vidas, como pode ser visto sob diversos ângulos, múltiplas 
perspectivas. 

 Antero de Quental. A austeridade, a força moral que irradia do 
seu viver. A auréola de Santo com que Eça o consagrou. O rebelde. O 
apostrofador dos poderosos da terra. O pregador da " revolução". O 
derrubador dos ídolos. O apóstolo de uma Sociedade nova. O filósofo. 
O místico. O dramatismo de uma existência. A transcendência 
metafísica dos seus sonetos. O desespero de um suicídio aos 49 
anos... 

 ... Que persistente fascínio tem irradiado, através de todo um 
século, dessa estranha personalidade! Geração sobre geração, desde 
os contemporâneos da Questão Coimbrã aos místicos do final do 
século, dos militantes do primeiro socialismo português aos 
doutrinadores da República triunfante, dos cultores da arte pela arte 
aos críticos neo-realistas  quantos estudos, quantas evocações, têm 
mantido Antero sempre vivo na nossa presença! Todas as escolas 
literárias e diversas correntes políticas têm tido necessidade de passar 
por Antero, a colher nele motivos de inspiração. 

 Cem anos decorridos sobre a sua morte, estudiosos, pensadores 
e jovens voltam-se ainda para essa Meca da nossa cultura, e mais uma 
vez se debruçam sobre ele, revolvem a sua obra, relêem os seus 
escritos, analisam a sua personalidade, tentando decifrar o enigma 
esfíngico da sua perduração. 

 Que mistério é esse? Que causas o determinam? Que significado 
encerra?! 

 Por mim penso que Antero mantém-se actual e presente em 
nós, porque é ainda hoje uma dramática personificação de muitas das 
angústias do nosso tempo. Sensibilidade extremamente receptiva aos 
sintomas da decomposição social da sua época, Antero foi testemunha, 
e tentou ser intérprete de todo um mundo de valores em vertiginosa 
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transformação, que ele sentia, sabia que ruíam, ele próprio ajudou a 
que ruíssem, mas ao mesmo tempo, e contraditoriamente, desejava 
que se conservassem para salvar a placidez do seu espírito, afinal 
atormentado. 

 A austeridade moral; a coerência, que prezava acima de tudo, 
entre o pensar e o proceder; a fé na razão,  tudo isso por um lado. 
E, por outro, a teimosia em pretender harmonizar no plano ideal do 
pensamento o que era antagónico no plano das realidades, tanto 
sociais como da natureza; esse esforço dramático pela sobrevivência 
de uma aspiração de harmonia universal, num mundo que, afinal, só 
pela luta dos contrários se transforma;  toda essa tensão humana se 
sublimou nele em versos, em declamações e em atitudes, deixando aí 
vincadas as marcas de muitas das contradições fundamentais do seu 
tempo. E ainda do nosso. 

 O diálogo que várias gerações travam com Antero, é semelhante 
àquele que também eu próprio, individualmente, iniciei com ele há 
meio século. 

 Na minha adolescência, nele me encontrei a mim próprio. Com 
ele me identifiquei no meu entusiasmo juvenil. Como ele, quebrara as 
amarras de uma tradição confessional e provinciana, "imersa no seu 
plácido sono histórico". E, de janelas e portas abertas a tudo quanto 
fosse novidade e renovação, lancei-me nos experimentos da vida 
prática, com uma sede de actividades que as escolas não saciavam. 

 Foi em Antero que primeiro vi formuladas as minhas próprias 
inquietações e ansiedades, a expressão da mesma tortura moral 
perante as iniquidades sociais. 

 Sob a forte impressão da personalidade alucinante de Antero, eu 
então recém-saído das banquetas liceais, vão decorridos 50 anos, 
senti-me avassalado pelo idealismo contagiante dessa figura. Andava 
desfocada nos compêndios escolares, e tentei reabilitá-la do modo que 
então pude. 

 Foi assim que, em 1942, pratiquei o meu primeiro atrevimento 
literário. Sob o encorajamento de Agostinho da Silva e de Mário 
Sacramento, lancei-me a repor Antero conforme o meu imaginário de 
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adolescente, na grandeza combativa das suas "Odes Modernas", e na 
expressão renovadora da "dissidência coimbrã". Foi a publicação do 
meu 1º opúsculo  "A Mocidade de Antero". Por um instante, Antero 
ficou sendo para mim um mestre, um guia, de quem eu quisera ser o 
apóstolo, eu o portador aos indígenas da sua palavra quente de 
solidariedade humana. 

 
"O Evangelho novo é a bíblia da Igualdade: 
A Justiça é esse o tema imenso do sermão; 
A missa nova, essa é a missa da Liberdade: 
E o órgão a acompanhar... a voz da Revolução!" 

 
 Ou nesta apóstrofe contra os poderosos: 

 
"Pois bem! Grandes, Altivos, Poderosos, 
E cometas da altura, 
E Senhores da terra, e Semi-deuses... 
Vós sois o pó e o nada!" 

 
 Mas depois de assim, por um instante, ter fundido com o dele o 

meu juvenil entusiasmo, ao entregar-me à acção da vida prática, que 
cedo iniciei, logo tive de abandonar Antero, esquecê-lo. A inoperância 
do seu ideário e o desajustamento das realidades quotidianas ao 
pensamento idealista, conduziram-me a uma opção: eu não seria 
poeta nem intelectual, seria essencialmente um homem de acção. E a 
meu ver, a prática social reclamava uma doutrinação outra, mais 
sólida, mais estruturada, mais adequada ao desenvolvimento social 
dos nossos dias. 

 Nesses primeiros anos de 1940, afinal, o Mundo estava em 
guerra, essencialmente impunha-se abater o nazismo e o fascismo, e 
Antero aparentemente nada tinha a ver com o drama daquela época. 

 Abandonei Antero e esqueci-o durante 20 anos, aquelas décadas 
em que me entreguei furiosamante à acção, a acção possível, ingrata e 
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castigadora daqueles anos de vazio, da solidão portuguesa, e da 
travessia no deserto das nossas esperanças que eram (muitas). 

 Antero também nada dizia que pudesse orientar-se na acção (e 
acções) a que nos devotámos nesses anos posteriores à Segunda 
Guerra Mundial, que foram afinal os primeiros dessa outra guerra 
desgastante, a "guerra fria", que perdurou até muito recentemente. 

 Mas voltei a Antero em 1962. Então já me inspirou reflexões 
críticas que vinte anos antes não ousara. Interessou-me enquadrá-lo 
num conjunto de outros conhecimentos, que outrora não tinha nem 
eram motivo de interesse para os biógrafos tradicionais do Poeta. 
Agora impunha-se compreendê-lo na sua militância social. Não seria só 
o Antero literário, romântico, idealista. 

 Para este meu 2º Antero (edição preparada em 1962, mas 
interrompida por uma prisão política, saiu em 1963) parti com a 
preocupação de desmentir uma tendência que então era 
predominante, a de apresentar Antero como marxista. Rótulo que 
manifestamente não lhe calha. Mas como ele se afirmou, quatro anos 
antes de morrer "adepto de Marx e Engels" (numa carta auto-
biográfica a Willem Storch, 24-V-1887), alguns biógrafos apressaram-
se a tomá-lo à letra como marxista, uma ideologia que nos nossos 
anos de 60 esteve muito na moda entre intelectuais do Ocidente. 
Foram sobretudo jovens autores brasileiros (Luis Washington Vita) 
quem contribuiu para esse equívoco sobre Antero. 

 O meu Antero de 1962 foi portanto, essencialmente, uma 
demonstração da raiz idealista e proudhoniana da sua ideologia. 

 Aliás, foi com este 2º Antero que eu fiz o trânsito da literatura e 
do jornalismo, que até aí me seduziam, para a investigação histórica, a 
que me devotei a partir de então. 

 E depois esqueci-o novamente; desprendi-me dele. Passei a 
voar por conta própria; queimei as asas ao fogo das minhas próprias 
ilusões. 

 Passados mais 30 anos, retorno hoje a Antero, acicatado pela 
passagem do centenário do seu suicídio. Sim, porque suicídio é o que 
verdadeiramente se comemora este ano. 
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 Mas será suicídio mesmo o móbil das nossas reflexões hoje? 
 Hoje já eu não sou o idealista juvenil que fui nos anos de 1940. 

Também o meu criticismo dos anos 60 e 70 tomou outras nuances. 
 Nos anos de 1960 e primeiros de 70 estávamos condicionados 

ainda pelas circunstâncias anti-culturais de um regime ditatorial na 
plenitude das suas capacidades repressivas, estas reforçadas a 
pretexto da guerra colonial. 

 Creio que as circunstâncias políticas, repressivas e colonialistas 
em que decorreu a história da sociedade portuguesa ao longo de meio 
século não podem ser obliteradas quando se queira compreender e 
explicar muitos dos factos contraditórios, e aparentemente absurdos, 
de que hoje, com a nossa experiência actual, nos damos facilmente 
conta de que são essencialmente de carácter anti-cultural e 
obscurantistas. 

 Nestes últimos 30 anos, isto é, entre a minha anterior 
abordagem de Antero e hoje, não foi só a muita água que passou sob 
as pontes. Foi sobretudo a minha experiência social e colectiva que 
vivemos todos nós. A experiência, primeiro, de 1962 a 1974, de uma 
ditadura sofrida até à última gota do cálice da nossa amargura, sim; 
mas também e sobretudo, a partir de 1974, a experiência da 
liberdade, que nos reconduziu ao nosso estatuto de portugueses de 
maioridade. E como tais, passamos a viver na plenitude as nossas 
experiências políticas, sociais, económicas e culturais. Experiências 
colectivas e diversificadas. Experiências de liberdade instituída, que 
dura já há mais tempo que durou a nossa Primeira República; e que 
há-de perdurar para além das nossas vivências individuais. 

 Nesta nova situação de liberdade institucional, amadurecida por 
uma já razoável vivência  no seu duplo aspecto, o social e o 
individual  o meu retorno a Antero, hoje, é mais sereno, mais 
humilde, e procura ser mais compreensivo. Já não estamos mais 
condicionados pelas tais circunstâncias anti-culturais que nos 
envolveram nas décadas anteriores. 

 A personalidade de Antero entendo-a agora, não como um 
modelo a seguir (1942) nem como um modelo a recusar (1962), mas 
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na dinâmica de uma oscilação pendular; quero dizer, na alternância 
(inconstância) dos seus estados psicológicos e das suas posições 
ideológicas. 

 Na realidade, de Antero não se pode dizer que fosse marxista, 
nem anti-marxista. Dominado por uma aspiração a um tempo moral e 
social, de tipo proudhoniano, buscava sobretudo um antídoto ao 
desenfreado individualismo liberal dominante. Assim, tanto se 
proclamava umas vezes "adepto de Marx e de Engels" como outras 
vezes se inspirava no "radicalismo e o socialismo de Michelet, Quinet e 
Proudhon", como também se considerou, "durante uns sete ou oito 
anos uma espécie de pequeno Lassalle", com a sua "hora de vã 
popularidade".  

 Ora, como esta tríplice inspiração por ele reconhecida, era entre 
si incompatível (o marxismo de uns nada tinha a ver com o idealismo e 
o reformismo dos outros), o que me parece dever procurar-se em 
Antero não é um rótulo classificativo, de cariz ideológico, mas a 
apreensão da riqueza da sua personalidade moral e social. 

 É assim que hoje eu não busco no Poeta um doutrinário 
coerente, mas um homem coerente com os valores morais e sociais 
que pautaram a sua vida e a sua conduta. 

 Por isso, eu dou hoje mais relevância a outros aspectos que me 
parecem mais significantes. 

 Vou dar alguns exemplos. 
 Deixando de parte aqueles arroubos da adolescência, aquela 

autêntica fúria da natureza com que Antero foi desabrochar em Coimbra 
(entre os 14 e os 22 anos), o que me parece altamente definidor da sua 
personalidade foi a decisão, que tomou depois de formado, de ir 
experimentar em Paris, a vida do quotidiano operário. 

 Aos 24 anos, já depois de ter publicado os primeiros Sonetos 
(1861), as Odes Modernas (1864) e se ter batido na Questão Coimbrã 
("Bom Senso e Bom Gosto", 1864), entra para a Imprensa Nacional 
(1866) como aprendiz de tipógrafo para em Paris poder exercer essa 
profissão. 

 "Além dos filósofos que indagam  escrevia Antero  há ainda no 
mundo uma outra classe, menos brilhante mas mais numerosa de 
homens  são os tristes que choram". 

 E ele foi para junto dos tristes que choram, envergando a bata de 
tipógrafo. 
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 Essa renúncia aos privilégios da sua condição burguesa dá bem 
ideia da grandeza moral e da sinceridade dos ideais que acalentava. 
Justificava-se nestes termos: 

 "Por tanto tempo desesperei sem fundamento e me cansei sem ter 
trabalhado, que quero comprar com estes supremos esforços o direito 
formidável da desesperação com plena consciência". 

 Depois, vencido pelo frio que sofreu, pelo isolamento em Paris, e 
pela falta de fraternidade com que sonhara, mesmo assim Antero 
reconhecia no regresso: "Cinco meses em Paris valem mais do que cinco 
anos de uma formatura em Coimbra". 

 Além de desiludido, Antero regressou com os primeiros sintomas 
da doença que havia de atormentá-lo até final da vida: uma morbidez 
psicológica que o cansava e abatia, lançando-o para estados de inanidade 
física.  

 
"Só males são reais, só dor existe (...) 
(...) Que sempre o mal pior é ter nascido!" 

A. Germano Meireles, 1860-62, pág. 17. 
 
"Em vão lutamos. Como névoa baça, 
A incerteza das cousas nos envolve. 
(...) E a vontade ambiciosa, que resolve, 
Como onda entre rochedos se despedaça" 

Ad Amicos, 1860-62, pág. 19. 
 
"... de que serviu o sangue 
com que regaste, ó Cristo, as urzes do Calvário?" 

A um Crucifixo, 1860-62, pág. 20. 
 
 Mas se estes eram versos da juventude reveladores já dos seus 

estados de abatimento e pessimismo, outros sonetos da mesma época 
confirmam o lutador e o crítico intervencionista: 

 
"Empunhasse eu a espada dos valentes! (...) 
... Já não veria dissipar-se a aurora 
De meus inúteis anos, sem uma hora 
Viver mais que de sonhos e ansiedade! 
Já não veria em minhas mãos piedosas 
Desfolhar-se, uma a uma, as tristes rosas 
Desta pálida e estéril mocidade;" 
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Enquanto outros combatem, 1862-66, pág. 45. 
 
 Ou estoutro, um pouco mais tarde, a um Poeta, em 

contraponto: 
 
... "Acorda! é tempo! (...) 
Um mundo novo espera só um aceno... 
Escuta, é a grande voz das multidões! (...) 
Ergue-te pois, soldado do Futuro, 
E dos raios de luz do sonho puro, 
Sonhador, faz espada de combate!" 

1864-74, pág. 70. 
 
 Estas alternâncias, ora saúde ora doença  o Antero apolíneo e 

o Antero nocturno no dizer de António Sérgio  representaram até ao 
fim da vida o âmbito pendular dos seus estados de espírito: ora o 
optimista da luta, ora o pessimista da inanidade. 

 A partir do seu primeiro regresso de Paris, Antero passou a 
recolher-se frequentemente em casa do seu amigo Alberto Sampaio, 
ora na Costa em Guimarães, ora em Cabeçudos de Famalicão. A 
serenidade dos ambientes bucólicos, quando mais tarde residiu por 
uns anos em Vila do Conde (1881-1889), tranquilizava-o dos seus 
desgostos e ajudava-o a reencontrar-se consigo próprio. 

 Outro momento alto da sua exaltação e combatividade liga-se à 
agitação social e ideológica que ocorreu à volta da Comuna de Paris, 
tinha Antero 29-30 anos. 

 A Comuna de 1871 (18.III a 28.V) foi o anúncio de um mundo 
novo de esperanças, com a Associação Internacional dos 
Trabalhadores a fazer a sua grande afirmação de internacionalismo 
proletário. Alguns internacionalistas espanhóis (Francisco Mora, 
Gonzalez Morago e Anselmo Lorenzo, da facção aliancista, discípulos 
de Proudhon e Bakunine) lançaram-se na Península Ibérica a mobilizar 
a opinião pública em favor das novas ideias sociais, que os 
acontecimentos despertavam. 
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 Em Madrid, promoveram em Março e Abril as conferências ditas 
de Santo Isidro, designação da sala da Escola de Agricultura (na Calle 
de los Estudos), onde tiveram lugar; e em Lisboa, um pouco mais 
tarde, conseguiram mobilizar o apoio de alguns intelectuais para se 
realizarem as Conferências Democráticas do Casino, que decorreram 
em Maio e Junho do mesmo ano. 

 Antero (com José Fontana) foi o grande animador dessas 
Conferências Democráticas, momento afirmativo da nossa primeira 
tentativa de ligar Portugal à Europa, e também de gritar um alerta 
para as inovações sociais do século. 

 As Conferências Democráticas do Casino representaram em 
Portugal, depois da Questão Coimbrã, um momento significativo no 
processo da reforma das mentalidades, já que os seus promotores se 
afirmaram (no programa) preocupados "sobretudo com a 
transformação social, moral e política dos povos", e tinham em vista, 
por outro lado, "ligar Portugal com o movimento moderno". Nestas 
duas vertentes, as Conferências representaram uma ruptura frontal 
com o tradicionalismo. 

 A conferência de Antero de Quental foi, nesse sentido, a mais 
significativa de todas as que se realizaram. Procurou inquirir sobre as 
causas da decadência (Causas da Decadência dos Povos Peninsulares), 
um sentimento colectivo que entre nós começara a gerar-se a partir de 
Herculano (e que o belga Émile de Laveleye acentuou ao ligar o 
absolutismo político e o absolutismo religioso  Concílio de Trento, 
Inquisição  ao colonialismo). 

 Lembremo-nos que entre essas causas, insurgindo-se contra a 
escravatura, o trabalho servil e o espírito guerreiro, pôs o dedo na 
ferida do colonialismo (as "conquistas") como uma das causas do 
nosso atraso económico. Antero via nas "conquistas" uma das 
principais causas (as outras eram a expulsão dos mouros e judeus e a 
introdução da Inquisição) da estagnação do comércio e da indústria na 
metrópole. 

 A partir dessa conferência de Antero, António Sérgio criaria, 
cinquenta anos mais tarde, a sua teoria das "duas políticas nacionais" 
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(a da Fixação=trabalho, paz, investimento, produção; e a do 
Transporte=comércio, guerra, aventura, parasitismo), que mostra os 
malefícios que o colonialismo acarretou para Portugal: o atraso 
económico, o atraso intelectual e o atraso tecnológico. 

 Nas Conferências Democráticas do Casino, Antero apresenta-se 
como a charneira entre o pensamento antigo, tradicional, e o 
pensamento moderno, que condena o colonialismo e preconiza a nossa 
ligação à Europa. Objectivos que, porém, só viriam a ser atingidos no 
nosso tempo. 

 Nos anos seguintes às Conferências Democráticas, começaram a 
afirmar-se também algumas inovações sociais entre nós. Foi o caso da 
associação Fraternidade Operária (1872), uma associação de 
resistência dos trabalhadores; a formação em 1875 do primitivo 
Partido Socialista, este a pretender alcançar expressão política para os 
assalariados; e ganhou força na mesma década a aspiração ao sufrágio 
universal (1877-1878). 

 Por essa época, Antero compôs o belíssimo soneto social 
intitulado "A um crucifixo", que dá à plebe, até aí uma categoria 
desprezível, de que o próprio Poeta se considera parte integrante, a 
dignidade da ascendência de Cristo: 

 
Não se perdeu teu sangue generoso, 
Não padeceste em vão, quem quer que foste, 
Plebeu antigo, que amarrado ao poste 
Morreste como vil e faccioso. 
 
Desse sangue maldito e ignominioso 
Surgiu armada uma invencível hoste... 
Paz aos homens e guerra aos deuses!  pôs-te 
Em vão sobre o altar o vulgo ocioso... 
 
Do pobre que contesta foste a imagem, 
Um povo em ti começa, um homem novo 
De ti data essa trágica linhagem. 
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Por isso nós, a Plebe, ao pensar nisto, 
Lembraremos, herdeiros desse povo, 
Que entre nossos avós se conta Cristo. 

 
 Outro aspecto que me impressiona, e para o qual também 

queria chamar a vossa atenção, foi a sua disponibilidade para se 
colocar ao lado dos que sofrem. 

 É certo que, depois das Conferências Democráticas e do intenso 
movimento organizativo da classe operária que ocorreu em Portugal 
nos anos de 1871 e 1872, Antero não se deu bem com as intrigas que 
então fervilhavam, e retirou-se da capital. Nessa encruzilhada 
organizativa, se bem que tenha colaborado nomeadamente no órgão 
português da Internacional dos Trabalhadores, "O Pensamento Social", 
Antero aparece-nos ambíguo, equívoco e até mal informado. 

 Ainda em 1875, quando acabou por constituir-se o Partido 
Socialista ou dos Operários Socialistas (10 de Janeiro), não se notou o 
empenhamento do Poeta. As disputas partidárias não o mobilizavam. 
Republicanos e monárquicos, para ele valiam no fundo o mesmo, e 
estava disposto a "não seguir nenhum partido". 

 Chegou a ser designado para a comissão encarregada de 
elaborar o programa do Partido Socialista, mas em vão se esperou pelo 
seu contributo; acabaria por ser redigido por Nobre França, um 
tipógrafo. 

 Só passados dois anos Antero aceitou filiar-se. Depois, sim, 
permitiu mesmo que o seu nome fosse indicado como candidato 
socialista em eleições (1879, 1880 e 1881). Então tornaria bem clara a 
sua opção, numa carta ao jornal O Operário (25.01.1880): "Os 
socialistas podem contar comigo, o que não pode ninguém mais". 

 Ao alinhamento pelo Partido dos Operários Socialistas, 
acrescente-se ainda o seu comportamento pessoal de solidariedade 
humana, sempre ao lado dos tristes que sofrem. 

 No período mais sereno da sua existência, quando se retirou por 
quase dez anos a viver em Vila do Conde, não se dedicou apenas a 
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estudos e reflexões em longas caminhadas solitárias. Na casa que 
habitou na Praça Velha, onde levava uma vida frugal e austera, recebia 
aí crianças de famílias humildes, para as ensinar a ler e a escrever. 
Conheço lá descendentes dessas antigas crianças que ainda hoje 
evocam "aquele senhor sábio e distintíssimo poeta". 

 Essa permanente ligação aos tristes que choram, é uma das 
mensagens de Antero que mais ecoam em nós, um século volvido 
sobre a sua morte. 

 As contradições da sua vida e do seu ideário reflectem, aliás, as 
contradições da natureza, da própria realidade. 

 A fidelidade com que ele capta essas contradições e as reflecte 
nos Sonetos, é um dos grandes motivos da nossa constante 
admiração. 

 Os Sonetos representam a quinta essência da sensibilidade de 
Antero. 

 Há meio século atrás, os críticos literários apreciavam neles 
sobretudo a forma, a métrica e talvez os aspectos mais nocturnos e 
pessimistas da poesia anteriana: 

 
"Só males são reais, só dor existe 
(...) Que sempre o mal pior é ter nascido!" 

A Germano Meireles, 1860-62, pág. 17. 
 

 Ou nestes versos dedicados a Guerra Junqueiro: 
 
... "À bela luz da vida, ampla, infinita, 
(o pensamento) só vê com tédio, em tudo quanto fita, 
A ilusão e o vazio universais". 

Nirvana, 1874-80, pág. 95. 
 
 Daí, que os críticos literários sublinhassem sobretudo os 

aspectos psicológicos, subjectivos, dos seus estados de alma: 
 
"O Cristo, lá no fundo [da capela], agonizava 



 

© Sociedade Martins Sarmento | Casa de Sarmento 14 

 

Oh como intimamente se casava 
com a minha dor, a dor daquela imagem". 

Na capela, 1860-62, pág. 39. 
 

 Ou no Elogio da Morte: 
 
"Morte, irmã eterna da minha alma!" (pág. 107). 
 
"Morte, libertadora e inviolável!" (1880-84, pág. 108). 
 

 Mas além desses aspectos pessimistas e subjectivos do seu 
lirismo poético, os Sonetos de Antero revelam também, uma 
concepção dialéctica da vida e da natureza: 

 
"Se é lei, que rege o escuro pensamento, 
Ser vã toda a pesquisa da verdade, [...] 
Em vez da luz achar a escuridade, 
Ser uma queda nova cada invento; 
 
É lei também, embora cru tormento, 
Buscar, sempre buscar a claridade, 
E só ter como certa realidade 
O que nos mostra claro o entendimento. 
 
O que há-de a alma escolher, em tal engano? 
Se uma hora crê de fé, logo duvida; 
Se procure, só acha... o desatino!" 

A João de Deus, 1860-62, pág. 12. 
 

 Ou naquele Diálogo, em que a cruz dizia à terra: 
 
"Que és tu, abismo e jaula, aonde tudo 
vive na dor [...] sempre em trabalho [...] 
...sou a paz, tu és a guerra!" 
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..."Porém a guerra 
Respondeu: Cruz, eu sou a Natureza!" 

1864-74, pág 64. 
 

 A estas expressões poéticas que traduzem o conceito dialéctico 
da vida e da realidade  pensamento / natureza / realidade  
podemos juntar outras que exprimem optimismo e ardor da vida, 
como este hino ao amor criativo: 

 
 

"Amor! mas d'um amor que tenha vida..." 
..."Amor que viva e brilhe! luz fundida 
Que penetre o meu ser  e não só beijos 
Dados no ar  delírios e desejos  
Mas amor... dos amores que têm vida..." (pág. 25). 
 

 E num dos últimos Sonetos (Solemnia Verba, 1880-84), a 
afirmação positiva do valor de uma nova vida: 

 
"Disse ao meu coração: Olha por quantos 
Caminhos vãos andámos! [...] 
"Respondeu: Desta altura vejo o Amor! 
Viver não foi em vão, se é isto a vida, 
Nem foi de mais o desengano e a dor." (pág. 119). 
 

 Como se vê, mesmo nos Sonetos, Antero foi um optimista da 
vida, e teve uma compreensão dialéctica da existência: 

 
"Pedindo à forma, em vão, a ideia pura 
Tropeço, em sombras, na matéria dura, 
E encontro a imperfeição de quanto existe." 

Tormento do Ideal, 1860-62, pág. 7. 
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 É certo que contrapõe também, à imperfeição de quanto existe, 
a libertação na morte: 

 
"E sendo a Morte, sou a Liberdade." 

Mors liberatrix, a Bulhão Pato, 1874-80, pág. 78. 
 
 Contrapõe mesmo o vazio universal à luz da vida: 

 
"À bela luz da vida, ampla, infinita, 
[o pensamento] só vê com tédio, em tudo quanto fita, 
A ilusão e o vazio universais." 

Nirvana, a Guerra Junqueiro, 1874-80, pág. 95. 
 Uma vez, chega mesmo a confessar, desalentado: 

 
"A minha alma já morreu!" 

Anima mea, 1874-80, pág. 82. 
 

 Nesse sentido, podemos compreender que o suicídio de há 100 
anos terá sido o desfecho libertador das suas infinitas angústias. 

 Mas a verdade é também  para terminar  que, pela sua 
finíssima sensibilidade, pelo alto grau de seu humanismo, e pela 
intensidade do seu sentimento solidário,  devemos sempre curvar-
nos em respeito por esse santo laico, que foi Antero de Quental. 

 
Guimarães, Sociedade Martins Sarmento, 11.X.1991 
 
 


