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SURSUM  C O R D A
X^NTRA esta revista no 25.° ano de publicação.
^ 1 Grande satisfação sentimos neste facto, tanto mais que estes
2 4  anos decorridos constituíram um grande esforço, de que nos 
orgulhamos, no reaportuguesamento de Portugal.

Na baralhada das ideias em que o Mundo de hoje se debate, 
aqueles princípios que nos levaram à publicação desta revista, no 
ano de 1925, mantêm hoje a mesma oportunidade.

A verdade da doutrina não se poluiu nem se subverteu. Sobre
pôs-se então aos mitos da Democracia, como hoje se sobrepõe à 
pretendida ressurreição desses desacreditados mitos.

Nada há que alterar na nossa atitude. Pelo contrário, conti
nuamos a ter motivos fortes para persistir com mais fé, se é pos
sível, e com o mesmo entusiasmo na defesa de Portugal.

Quando iniciamos a publicação desta revista imperavam em Por
tugal os princípios democráticos. Neste limiar de novo ano vai 
acesa a luta eleitoral-presidencial.

Se  outras causas não houvesse, bastava a maneira como vem 
decorrendo esta campanha para demonstrar a falência do regime e 
as excelências da Monarquia.

A acção funesta das eleições fica mais que comprovada. E ’ que, 
como recentemente o salientou S . Ex.° o Lugar-Tenente de El-Rei: 
—  «Nos Estados em que o órgão político dominante é escolhido de 
tempos a tempos, pela massa dos cidadãos, nada, no Poder, tem 
estabilidade e antes tudo será, comulativamente, produto e causa de 
divisões intestinas susceptíveis, em certos casos, de atingir a própria 
substância da Nação.

«A verdadeira unidade nacional —  unidade na variedade, que 
não uniformidade —  salvo períodos excepcionais, transitórios por 
natureza, pressupõe um Poder que, vivendo acima dos conflitos de 
interesses e discórdias de grupos, porque a sua existência deles não 
depende, possa, como Arbitro Supremo, independente e imparcial, 
resolvê-los ou atenuá-los, quando não impedi-los.
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«E quem, senão o Rei Legítimo, cujo interesse familiar ou dinás
tico, O  encaminha espontaneamente para o Bem comum —  distinto, 
na essência, dos vários bens particulares, individuais ou colectivos, 
de partido ou de classe —  estará em condições de chamar a S i 
todos os bons portugueses, monárquicos de sempre ou republica
nos de ontem, corrigindo ou completando uma obra cujos obreiros, 
por força dos vícios inerentes à estrutura republicana, estão impos
sibilitados de dar execução plena aos princípios a que obedecem?»

Assim o entendemos e assim o temos proclamado e defendido 
nestes 2 4  anos decorridos.

Repetimos: nada temos que alterar, agora que esta revista entra 
no 25.° ano de publicação.

A nossa divisa de então, continua a ser a nossa divisa de h o je : 
—  Deus, Pátria  e R ei, garantias da eternidade da Pátria.

Por isso saudamos, respeitosamente, Sua Majestade El-Rei, espe
rança maior dos portugueses que amam e servem Portugal.

E com António Sardinha, afirmamos também:
«Descaminha-se o Reino, porque não temos Rei. E porque 

não temos Rei, é que a Pátria está em perigo. Renove-se o velho 
consórcio de Portugal com a Monarquia e logo haverá quem nos 
dirija e caminhe à nossa frente I*

Manuel Bernardo Alves

No dia 9 de Janeiro entregou serenamente a alma a Deus o Sr. Manuel Bernardo 
Alves, pai muito querido do nosso Director Sr. Manuel Alves de Oliveira.

Natural das Aldeias (Gouveia), veio para Guimarães onde se dedicou à vida comer
cial, tendo fundado a Fábrica de Tecidos de Vila Flor, de que foi, por largos anos, seu 
único proprietário.

Fez parte da Direcção de diversas instituições vimaranenses, estando o seu nome 
ligado à introdução dos teares mecânicos na indústria de Guimarães.

Foi um chefe de família exemplar, sendo a sua morte muito sentida.
Acompanhamos o nosso prezado Director na grande dor que o feriu e testemunha- 

mos-lhe os nossos sentimentos.



. . . ver o Reii na sua força calma, 
É  ver a Pátria, coin figura hutnana.

António S ardinha.



O  sentimento do amor nos versos 
de António Sardinha

DA corte da saudade, na tardinha mansa, quando já as nascentes 
tinham despertado, vinha agora o poeta a suspirar, subindo os 

caminhos lentos da colina santa.
Ora regando as rosas, ora na ventana com sua agulha de oiro, seu 

dedal de prata, lá o esperava a recolhida amada, como a Silvaninha na 
torre do castelo, como a Bela Infanta do rimance antigo.

Todo o jardim floria. Era de beijos a aragem. As açucenas per
diam-se por amor dos jasmineiros. Abraçadas, as raízes cantavam a 
alegria de viver. No louco turbilhão da vida renovada, as abelhas, eston
teadas, sugavam no ar o peito das flores. E o coração doente do romeiro 
adormeceu a sonhar...

Viu-se outra vez menino e moço, de cuidados sérios libertado, e só 
entregue aos caprichos do amor e ao seu carinho.

Chorava, e não sabia se era de gosto ou pena aquele choro brando. 
Quis escutar o segredo que as lágrimas umas às outras contavam, e tremeu 
ao seu rumor, enliado e já sorrindo, que as lágrimas eram palavras e 
nelas o Cântico dos Cânticos renascia com a frescura e a graça de ser 
dito pela primeira vez:

Teu coração dentro do meu o escuto 
E ao seu bater ansioso me abandono...

Na sua intima e discreta música estes versos de a Chuva da tarde 
de António Sardinha formam a história de amor mais humana, mais deli
cada e terna que um poeta pode escrever.

Não é a beleza formal que desta vez desperta a atenção e prende o 
leitor ao seu encanto: o maior interesse desse livro encontro-o no modo 
como o poeta interpretou e sentiu o amor.

Rodó —■ augur do mundo novo — procurando disciplinar as forças 
interiores que nos dominam, deixava cair esta pergunta, tão cheia de 
cruéis dúvidas: — valerá mais, para o bom governo da vida, ausência de 
amor ou amor consagrado a quem seja digno de inspirá-lo?
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Ansia de amor não é boa nem má. Vem de quem o tributa e de 
quem o inspira sua ínfima fraqueza ou sua nobre influência. É o objecto 
amado que dá qualidade ao amor.

Amar, é desejar transformar-se. E este é o mais fervoroso modo de 
agrilhoar o amante a quem ama.

Perde o amador sua vontade e seu ser próprio, e tresladado à alma 
que à sua paixão deu norte, renasce nela e nela participa. Vive em corpo 
alheio. E daí o barro se transforma em oiro, e é bálsamo o que era 
veneno.

Assim o amor alto e generoso, mesmo quando o encrespam e desvairam 
as procelas da vida, leva em si um sublime poder de ordenação e disci
plina, que fortifica e avigora, arrancadas de mais fundas raízes, todas as 
energias e potências da personalidade.

Tempo houve em que a mulher era apenas a Eva fatídica, fonte do 
pecado onde bebia a serpe da tentação. Os irmãos Qoncourt acusavam-na 
de preverter o gosto do artista, esgotando-lhe a vontade e mutilando a 
sua inspiração. Zola fazia dela um instrumento de decomposição social. 
E Alexandre Dumas atrevia-se a aconselhar:— Mata-a!

Estava perdida a graça do amor. Do roteiro sentimental de }oão de 
Tinan só ficava esta desconsolada lembrança: Vimpuissance dtaimer. 
Carlos Guérin, sem poder quebrar para sempre le bracelet pessant des 
volaptés humaines, desesperadamente suspirava:

Toute chair à ma bouche a le gout du péché.

Era quando Eugênio de Castro, atormentado pelo venenoso encanto 
de Salomé, cuidava achar na arte a ilusão da vida. Inimigo do amor e 
dos que amam, era um grito de renúncia o seu amor:

Amam metade os que amam com esperança,
Amar sem esperança é o verdadeiro amor.

Foi então que António Sardinha, confiando o segredo da sua alma, 
primeiro cantou aquela trova de transido frio, ao sol de inverno que não 
aquenta:

Ai dele, — desgraçado 1 — que procura 
trazer o coração da Terra quente 
quando já  nem p’ra si possui c a lo r ...

Sofre o que eu sofreria por ventura 
se te beijasse apenas irmãmente 
por não poder beijar-te com amorl



O  s«ntlm«nto do amor nos vorsos de António Sardinha

Na ronda das sombras meigas de o Tronco Reverdecido, furtiva e a 
medo, em brincos amorosos, já a lembrança de Sá de Miranda ia levando 
D. Briolanja para o lume novo. Hymen, oh Hymeneu! E o canto bárbaro 
do sangue e da carne, por obra e graça da bênção cristã, é suave reza, 
louvando a Mãe e a Esposa:

Demónio do Desejo, não profanes 
esse acto de resgate em que se escuta 
na câmara em silêncio o cântico da Vida!

Trocaste o véu de Virgem recatado 
p’lo anel de Esposa que eu te pus no dedo.
P ’ra não passar a outros o morgado, 
que sejas Mãe bem cedo!

A Epopeia da Planície é como um buzio ardente onde a Terra e o 
Sangue andassem cantando confundidos. Sobre a pedra da lareira o poeta 
quer também um altar. Tem a sua casa o ar de igreja. E dentro dela o 
fogo é língua viva. Dá o rosmaninho o incenso. Todas as coisas da gleba 
sofredora, na dor constante dos nove meses findos, flores e frutos, sedes 
de água e água dos regatos, fazem uma beberagem de bruxedo que o 
adoida tanto que por Ceres trocaria a Cristo, se do lindo trigo de oiro 
não saísse agora o puro pão da salvação eterna.

Os mais simples motivos e os mais familiares são o enlevo da poesia 
de António Sardinha: o pucarinho de barro, a cal, como luar desfeito 
branqueando os muros, os grandes caminhos vadios, as sombras que 
fogem ao sorriso da luz, a matança do porco, embededando a meiga paz 
da casa com a bruta grita de batalha antiga...

A António Sardinha ensinou o horizonte natal que na satisfeita acei
tação dos limites estava a posse plena da existência. «Exalta-te, mas 
fica!» — ouvia ele dizer ao céu, apertando a terra contra si. E o poeta 
entendeu o sentido desse abraço e também uniu a ânsia de partir ao gosto 
de ficar.

Mas um vento mau o colhe e o leva, e ei-lo perdido a seguir a em- 
bruxada fala.

Trespassam o ar volúpias traiçoeiras. Perturbantes, os lilases enchem 
a noite de tentações:

A noite, quieta, fica-se embebida 
na sua estranha e sensual modorra, 
enquanto ao alto paira sobre a vida 
o crime de Sodoma e de Qomorra.
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Quando as nascentes despertam é a revolta das sombras nocturnas 
contra a vida clara. Hora meridiana. Dona Sol, vestida de amuletos, 
mostra o seu corpo de oiro e de pecado.

— Dá-me a tua alma, diz a tenebrosa amiga. E o poeta, que por seu 
amor perderia os Sacramentos, descobre o ardil que sobre ele pesa, quer 
ressurgir, libertar-se:

E, trémulo, confesso o meu pecado 
(Pecado contra o Espírito, o pior!) 
ó  Dona Sol, veneno bem-amado,
Ouve o exorcismo que aprendi de corl

Só Toledo quebrará o languroso feitiço. Na sepulcral cidade, imobi
lizada num sonho de granito, imutável e eterno, a angústia do desterro 
tão profundamente comoveu António Sardinha, que logo ali tomou por 
própria a grande dor daquelas pedras mortas.

Burgo alucinante 1 Em cem torres cada dia renasce a oração de mil 
anos. E as horas são uma mesma hora, eternamente repetida.

Escutando a canção do Tejo, canção áspera e heróica como a do cho
que de armaduras, com que o rio, em seu idioma de romance velho, fala 
à cidade decaída das suas glórias em ruína e esquecimento, o coração de 
António Sardinha bateu mais apressado, que por estranho sortilégio 
aquela voz era sua:

Toledo toda junta diz: Saudade.
Toledo tem costela portuguesa, 
desde que um certo rei com humildade 
aqui se fez vassalo da Tristeza!

Por isso chamou a Toledo a «Corte da Saudade». Foi a ausência o 
ensalmo do malefício em que seu corpo se tisnava já. Coitas d*EI-Rei 
Dom Sancho foram assim também:

Lembrar 1 Lembrar! oh singular bebida, 
por cuja graça tão ligado eu ando 
a alguém que está ausente e não me olvida!

Pôs-se a Saudade a andar com ele, tomou-lhe a mão, encarreirou-lhe 
os passos. Já nem sente os cardos do caminho. Na doçura da tarde a 
Bem-Amada levanta os olhos para o ver chegar:

Passei na estrada, como no Rimance, 
mas, ao contrário, Amor, do cavaleiro, 
não te arrastei a negro m atagal!



O  s«nflm«nto do «mor nos vorsos do António Sardinha

Depois de longo e apaixonado lance, 
trouxe-te, com encanto verdadeiro, 
à grande paz do leito conjugal 1

E este é o sentido milagroso dos ternos versos de a Chuva da Tarde. 
Esses sonetos lembram estampas de antigos livros de galantaria. São 
como iluminuras docemente delicadas, têm a cor e o mistério da hora de 
Trindades, quando é bom sonhar.

Ouvindo este poeta, tão aligado à tradição lírica da sua raça, cuidamos 
ressurgida a penada cantilena de Crisfal:

Sempre será meu amor
Como a sombra, enquanto eu fo r:
Quanto vai sendo mais tarde,
Tanto vai sendo maior.

Pelo sentimento religioso emanado dos seus versos, poderia dizer-se 
que António Sardinha era irmão de Verlaine. Não seria eu, no entanto, a 
dar a fé do baptismo. Se mais não houvesse, bastaria recordar que para 
o bardo de La Bonne Chanson o amor é um grito de tentação vasando-lhe 
os ouvidos, queimando a alma e flagelando a carne:

Midi sonne. De grâce, eloignez vous, Madame.
11 dort. C’est étonnant comme les pas de femme 
Réssonnent au cervau des pauvres malheureuxl

Em António Sardinha o sentimento amoroso é mais íntimo e mais 
puro: parece feito de sorrisos e espirituais esperanças. Ele não se entrega 
ao amor para excitar a imaginação: dá-se-lhe comovidamente para melhor 
sentir a suavidade mística das palavras que abençoam e adormecem:

Mãe do meu Filho, ó doce Companheira, 
sempre estarás para a minha vida inteira 
como p’ra a alma está a Hóstia pura 1

Pequei! Mas que ficou do meu pecado?
Ficou a graça desse olhar magoado, 
cobrindo-me de amor e de candura!

Era já esta a inscrição da Pedra de Ara onde o poeta sustinha o 
livro das suas rezas quando o rondava o Diabo-do-Meio*Dia, vendo as 
nascentes despertar.
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O amor não é nos poemas de António Sardinha uma ficção alegórica 
nem tem os postiços modos dos galantes madrigais. Os sonetos de a 
Chuva da tarde não contam as paixões tenebrosas dos irmãos de Wer- 
ther, que entre ciúmes, gritos e lágrimas se desesperam. Dizem o amor 
inocente, suas alegrias simples, seu doce querer plácido. Se por vezes 
acorda neles o sentimento da voluptuosidade, logo os unge a lembrança 
da Hora-sexta :

Idílio triste num jardim deserto,
— idílio triste sobre cinzas q u en tes ...
Quero-te, Amor, ao pé de mim, bem perto, 
quero saber, Amor, o que tu sentes I

Como o teu braço no meu braço aperto, 
dirão que somos dois con v alescen tes...
Meu coração enfermo bate incerto, 
que tu o acolhas nessas mãos trem entes!

Silêncio, folhas secas, aband ono...
Nas coisas passa um ar que desalenta,
— um ar de hesitação e desconforto!

Vamos, Amor, por este céu de outono, 
sentar-nos na alameda sonolenta,
— vamos falar do nosso Filho m orto!

Antero de Quental dizia que o soneto era a forma completa do lirismo 
puro, e eu acrescentarei que só a poesia lírica é poesia: tudo o mais 
não vai além de obra de disposição poética. O lirismo é, sem dúvida, 
das expressões melhor definidas do temperamento português. Pena é que 
tantas vezes apareça tratado como se fosse apenas um preguiçoso lamento, 
servindo só para marcar as pancadas sentimentais dos corações dormen
tes. Ora o lirismo lusitano é, pelo contrário, reflectido e ardente, e nin
guém melhor que António Sardinha lhe amplia o sentido e dele extrai o 
seu antigo valor. ^

Luís d e  Al m e id a  B r a g a
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LEYEN DO  UN LIBRO  PO RTUGUÊS

I

Parece signo evidente de los tiempos que corremos la inquietud 
angustiosa de los hombres. En la acción como en el pensamiento, todo 
son encrucijadas y afanes muertos en flor. La misma multiplicidad de 
posibilidades que el liberalismo decimonónico abrió a las preocupaciones 
vitales de cada individuo, se manifiesta en Ias perspectivas de las colecti- 
vidades. Parece como si hubiera ya Ilegado la hora de apurar las más 
a margas heces del vino que emborrachó a tantos espíritus y armó tantos 
brazos en Ias contiendas partidistas de las tres generaciones anteriores. 
Todo es nebuloso e incierto, y muy pocos sabrían ser capaces de otear 
pasajes de claridad luminosa entre las nubes cargadas de amenazas negras 
que presiden el horizonte de nuestras miradas. Vivimos bajo el signo de 
Ia confusión...

Estas sugerencias me acosan en una tarde de noviembre desde la 
ventana de mi aposento salmantino. Las aristas espigadas de la catedral 
nueva cortan el fondo del firmamento y sobre occidente se clavan en el 
azul semiturbio del atardecer las espigas pétreas de San Esteban, joyel y 
hogar mayor de los dominicos castellanos. Las reposadas horas de la 
puesta del sol tienen aqui en Castilla un sabor agridulce de tristeza con
formada ; es un poco el desprenderse las almas de las cosas de los cuer- 
pos de férrea contextura, llevándose prendidos en su marcha los rayos 
del sol que muere la fibra, tensa siempre de fanatismos austeros, con la 
que Castilla separó para si la mitad del universo, aliá en aquellos dias 
en que la otra mitad del mundo caia bajo el cetro português.

El último libro que de Portugal me ha Ilegado trae en ias alas blan- 
cas de sus páginas idêntica angustia a ésta que yo siento, ni más ni 
menos que Ias mariposas* portan en sus alas opacas el polvo implapable 
que las da luminosidad de irisaciones. Y tiene un título que concuerda 
con su significado: Sob o signo da confusão. Y entrafia un contenido

0 )  Sob o signo da confusão, de Fernando de Aguiar. Lisboa, Sigma, 1948.
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plenamente díspar. Porque si algún libro en nuestro tiempo ha sido 
compuesto con claridad lógica de ideas, es este libro de Fernando de 
Aguiar.

EI proceso del pensamiento europeo desde ciento cincuenta anos a 
esta parte es sencillamente el de la crisis de la idea de la libertad. No 
sé si estoy muy autorizado yo, aqui y ahora, para hablar con cabal cum- 
plimiento del tema; mas me parece que, si algo hay seguro en la crisis 
amodorradora de hoy, es la asseveración de que todo cuanto sufre la civi- 
lización de Occidente proviene de una mala interpretación del concepto 
de la libertad.

La libertad que los patrícios populacheros del 1789 consideran única 
es la libertad abstracta fabricada por los pensadores de la Enciclopédia. 
Obsérvase a lo largo del siglo XVill una contrapuesta tendencia por parte 
de los historiadores y por parte de los filósofos. Los historiadores ahon- 
dan como hasta entonces jamás se hiciera, profundizando en el aquilata- 
miento de las fuentes, con voluntad tesonera que conquista notorios logros. 
Cualquier orden religiosa, cualquier ciudad, cualquier beato o venerable, 
encuentran una docena de depuradores de la historiografia barroca de la 
anterior centúria, afanosos en arrojar luz sobre los sucesos más nimios 
del pasado. Todavia es del siglo XVili un libro insustituible para el inves
tigador de cosas portuguesas: la Biblioteca Lusitana del abad Diogo Bar
bosa Machado, que habrá sido mejorado en cada una de sus páginas, 
pero que no ha sido superado aún en la grandeza del empeflo ni en la 
paciência con que el autor coleccionó datos yéndolos a beber en fuentes 
de la más diversa procedência.

Los filósofos, por el contrario, se embriagan de abstracciones. Ya lo 
era en gran parte, y de ahí Ia enfermedad que roía de ineficácia tantos 
volúmenes de pesada lectura, la metafísica de la Escolástica postrenacen- 
tista y el nuevo jusnaturalismo de cufto protestante. Quiérese hacer con 
Benito Spinoza una entera filosofia «more mathematico», respondiendo a 
la llamada de Renato Descartes cuando pretendia reelaborar, con una pre
via duda también sólo « more mathematico» superada, Ia antigua visión 
escolástica del universo como armónico juego de las causas primeras y 
segundas. Por todas partes brotan los intentos de edificar catedrales de 
lógica sin cavar los cimientos en la realidad antropológica del yo ni ate- 
nerse a los contenidos de la historia. Incluso si se parte del yo, como lo 
hacia Descartes, es para desvalorizarlo y no para encajarlo en el contorno, 
para abstraerlo en lo abstracto de las dudas superadas y no para enca- 
denarle ai conjunto de las tramas sociales y de las corrientes históricas.
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Los ensayos parciales de superar este abismo entre lo abstracto y lo 
concreto son contados. Suárez, águila entre gorriones, quiere llevar el 
universo a la escala de un grande cerro en cuya cumbre gigante conver- 
giesen las dos vertientes de la metafísica y de la historia, unidas en la 
corona de un pedestal donde se elevase la estatua evangélica del Dios 
cristiano. Más cercano a Io histórico, o, si se quiere, más desprovisto de 
cargas metafísicas, Juan Bautista Vico busca las leyes del devenir y, una 
vez halladas, procura insertarlas en el mecanismo de la teologia que hace 
del Dios cristiano Ia clave provi- 
dente del giro universal de los 
«corsi e ricorsi». Todavia con 
mayor afincamiento en lo histó
rico, Herder acumula datos y ela
bora bocetos de perspectivas, con 
la callada pero segura ambición 
de aproximar lo abstracto a lo 
concreto.

Mas, de hecho, en el si- 
glo XVIII no se recoge ni la ve- 
cina herencia de Vico o de Her
der, ni la más remota de Francisco 
Suárez. T r i u n f a  de l l eno el 
abstraccionismo, avasallando las 
aportaciones c onc r e t a s .  Nada 
significa, por ejemplo, el intento 
de Voltaire de trazar un esquema 
crítico, — o, al uso de la época, 
filosóficamente planeado, — de la vida y costumbres de los hombres, a Ia 
vera de su aparato generalizador y sin perfiles de pueblo determinado o 
gente cierta. Con Kant la tendencia entra de lleno en la filosofia, ya que 
anuda lo cierto a un juicio personal sobre las apariencias fenoménicas de 
las cosas y refiere lo justo a una ley enraizada en la voluntad autónoma, 
esto es, en su sentir desligada de toda consideración extrafta a Ia volun
tad misma.

Con la revolución francesa triunfa el hombre abstracto en la política. 
La Declaracién de los derechos del hombre se ha hecho justamente famosa 
por este título, con certero olvido de los derechos del ciudadano. Legis
la se para todo el orbe, tal como la filosofia era válida en todo tiempo y 
lugar. El único hombre que el legislador contempla es el « homo oecono-
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micus», no el hombre histórico que es parte de un orden y componente 
de una jerarquia, que se integra en un pueblo y se siente portador de 
una tradición secular. Con la revolución francesa el mecanismo se hace 
la ley de las sociedades y acaba para siempre el sentido orgânico de las 
comunidades humanas.

Cabalmente en sustituir lo orgânico por lo mecânico es en lo que 
consiste la idea de la libertad de los teóricos del 89. Hay mucho más 
transfondo filosófico del que a primera vista parecen sugerir las aparien- 
cias, entre el mecanicismo de los revolucionários galos y el «corpus mys- 
ticum» del organicismo espiritualista de Francisco Suárez. En las atadu
ras históricas del hombre pregrociano, en la entrafíable inclusión de su 
horizonte vital en un entramado histórico, radicaba la superación de los 
equívocos que lleva dentro de si el liberalismo moderno. En la historia 
del pensamiento, este último no viene a ser sino un camino a medio 
andar, el sendero truncado por donde se despefió el afán ingénuo de los 
optimistas antropológicos del siglo XVIII; si el liberalismo no llega hasta 
el anarquismo, déoese a la pareja inconsecuencia con que el pesimismo 
antropológico arraiga en el totalitarismo y no se desenvuelve hasta la 
tirania. Y en ambos casos el yerro antropológico mana del olvido de la 
tradición y del menosprecio de la concreta realidad de la historia.

II

Un viaje inesperado me ha arrancado a mi Salamanca adoptiva y 
traído al solar extremefio de mi infancia y mi familia. Voy a concluir 
este artículo, por eso, en lugar y circunstancia muy diversos de donde lo 
empecé. Desde mi residência salmantina era el huésped de un hotel cos
mopolita, todo lo cosmopolita que cabe sea un hotel en Castilla; ahora 
aliento bajo los mismos muros que calentó el rescoldo afanoso de veinte 
generaciones cuya prolongación soy yo. Desde la ventana de mi cuarto 
de hotel veia un atardecer en donde el sol doraba torres de piedras áureas 
de siglos; ahora, la noche cae mansa al rumor chispeante de la lena que 
arde en la ancha chimenea, entre chasquidos de la madera enrojecida por 
el fuego y pábilos de ceniza volando entre las llamas. Allí, ei calor del 
recuerdo de los artífices que labraron las piedras gloriosas de San Este- 
ban o de las catedrales, tiene un frio de admiración racional que aquieta 
la emoción estética de la rememoranza; aqui no se trata de sugestiones 
admirativas hacia la grandeza de mi Universidad ilustre o delante del



Leyando un libro português

goce luminoso de las piedras grabadas que rasgan el azul del cielo, sino 
de la intima sazón con que Uena ei corazón la consciência de una misión 
por los mios calladamente cumplida a lo largo de los siglos, siempre capi- 
tanes de pueblo e hidalgos campesinos que supieron ser ejes de estos 
mundos diminutos donde corrió mansa pero honda, sin estridências de 
violentas pugnas, pero sí con trayectorias de continuidad imborrable, la 
infrahistoria diaria de cuantos se sucedieron, generación tras generación, 
en este rincón de Extremadura que linda con Andalucía.

Escribo asi en un ambiente en cuyo contorno resulta mucho más fácil 
entender la noción del hombre concreto y el sentido de la tradición que 
importa. Todas las elucubraciones filosóficas de los geniales desarraiga- 
dores de hombres, dei dubitativo Descartes, del jusnaturalista Grocio, del 
político Rousseau o del filósofo Kant, resúltanme aqui vacías de valo
res humanos, delante de esta chimenea que ha calentado los huesos de 
tantos « senores de pueblo», hidalgos de pejugal y perro cazador, quienes 
antes que yo cumplieron su destino de jefes naturales de una gente arisca 
y fiel.

En este ambiente estoy concluyendo de leer el libro magnífico de 
Fernando de Aguiar, y poco a poco, mitad por la lectura del libro y mitad 
por la transición que me traspasa el alma en este rincón olvidado de 
Extremadura, la confusión que es signo de la hora presente se va acla
rando ante el encandilado ansiar de mis ojos devoradores de ese matiz 
impalpable que el contacto inexpresable del hombre muerto deja sobre la 
pátina de la superfície externa de los objetos.

Siéntome aqui con mayor arraigo que el del pasajero nunc. El hic 
vale en esta casa viejísima con valutación de semper. Más que un hom
bre aislado y más que un puro «homo oeconomicus», traido acá por el 
trajinar de los sucederes indiscretos, sé que soy eslabón de secular cadena. 
Ni siquiera mis ensuefios de estúdio, en mí, fundamentalmente hombre de 
estúdio; ni los diez mil volúmenes de la biblioteca que en Madrid apesa- 
dumbra los estantes de mi casa de alquiler; ni el dulcísimo explicar 
cuestiones doctas exactamente en las mismas aulas en donde profesaron 
un Francisco de Vitoria o un Luis de León; ni mis gustos de viajero 
impenitente que supo pasear por la High Street oxoniense, merodear en 
los alrededores de la Unter den Linden bajo los tilos doctos de la primera 
« Universitãt» prusiana, o resbalar sobre la estrechez simbólica de las 
losas de la calzada romana de la «Via Sacra» de los triunfadores, coro- 
nados de ramas de laurel; ni aún mi afán inquisitivo por asomarme a las 
gentes apartadas, que me forzó a leer a Lermontoff en ruso, a Kierkegaard
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en danés o al Cantar de los Cantares en h eb reo ;... todos mis afanes 
peculiares son ceniza de llama transitória ante Ia consciência de respon- 
sabilidad sagrada que cobra en esta casona vieja mi condición de hidalgo, 
hijo de hidalgos que siglo tras siglo fueron los sefíores acatados por todos 
los habitantes de una aldea.

Aqui sé bien, por razones del corazón que valen más que las del 
cerebro, que el orden de los mundos por Dios establecido se extiende 
también a las comunidades políticas; y que seria errado suponer que 
sobre la mutabilidad de los avatares sociales no se derrama la claridad 
brillante del dedo de Dios, siempre seflalando lumbres sobre la negrura 
del caos originário. Sin que supiera decir porquê, adquiero plena segu- 
ridad de mi destino, de un salto atrás me burlo de los presuntuosos libe- 
radores del XVII y del XVIII, vuelo desde la turbamulta de los sistemas 
ideológicos a la sabia quietud de un rincón olvidado de Castilla, y aprendo 
la lección de las cosas con mengua de la lección sabida por lecturas de 
los libros.. En el gran libro de la Tradición viva mueren ahora para mí 
tantas teorias brillantes, como esas mariposas que secan sus cuerpos al 
caer aprisionadas entre las hojas de un infolio.

Los argumentos bien traidos por Fernando de Aguiar desfilan ante 
mis ojos con rapidez cinematográfica, para ganar reciedumbre de verdad 
en ia roca inconmovible de serenidades sobre ia que se edificó afio tras 
afio la precisa línea de deberes que mis mayores supieron bien cumplir. 
Allá fuera, en la Cocina Grande, esperan verme criados, pastores e gafia- 
nes que comen del pan de mi casa y que ganan hilos de continuidad en 
esta callada y sencilla tradición de aldea campesina.

La confusión que nos atenaza tiene aqui clara solución, conocida con 
razones pascalianas, agustinianas, que del pecho brotan. Si es cierto que 
vivimos « bajo el signo de la confusión», ya sé, por sentimiento interno y 
por lectura de este libro de un português hermano, que Ia Tradición 
ensefia el desenlace del nudo de la angustia que parece ser característico 
de nuestro tiempo. Cual Angel Ganivet, quiero ya también corregir el 
dicho agustiniano y repetir con convicción hondísima el consejo genial 
del granadino misterioso: «Noli foras ire; in te ipsum redi; in interiore 
Hispaniae habitat veritas».

Salamanca — Qranja de Torrehermosa 
noviembre de 1948.

Francisco Elias de Tejada



P R O B L E M A S  IM P E R IA I S

O MISSIONÁRIO

UM dia, em livro (*), honrei-me ao escrever que a obra construtiva, 
dinâmica e actuante dos nossos padres missionários se distan

cia radicalmente tanto da obra dos padres não missionários, agarrados 
«ao mundanismo burguês, ao delírio possidente e à febre política», como 
da obra laica, desnacionalizante e amoral da famigerada pedagogia mo
derna. Na verdade, são eles, em todas as circunstâncias, as forças avan
çadas da Civilização, sacrificando-se generosa e voluntàriamente, em cli
mas inóspitos, entre selvagens, pelo Evangelho de Jesus e pela bandeira 
da sua Pátria. Ali, não é só padres que os vemos: é mestres da vida, 
guias do trabalho, amparo dos corpos e salvação das almas que eles se 
nos apresentam e se impõem a negros e a brancos.

Para penetrarem nas cortes orientais, esses missionários intrépidos 
aprenderam e fizeram avançar extraordinàriamente as ciências experimen
tais do seu tempo. A China e o Japão deles receberam poderoso influxo. 
As línguas nativas ainda hoje conservam restos do seu magistério notá
vel. Ao comemorarem-se, no ano de 1940, os centenários da fundação e 
da restauração de nossa nacionalidade, o Japão, nosso vizinho do Oriente, 
soube associar-se às festas e lembrar o facto tanto em publicações no seu 
idioma nacional como em português. E os viajantes que se demoram 
pelo Oriente e estudam os hábitos, os costumes, os estádios de civiliza
ção dos vários povos e o seu desenvolvimento em relação à Europa, fre
quentemente encontram lembranças de Portugal, infiltradas nas usanças e 
nas tradições, resistindo à diluição produzida pelos séculos e ao maior 
poderio, ao poderio material, daqueles que vieram depois de nós.

Em povos menos cultos e sem o brilho das cortes imperiais do Oriente, 
os missionários portugueses souberam também adaptar-se às circunstân
cias, aprender as línguas dos indígenas, estudá-las, traduzir-lhes os vocá-

(!) Corporativismo — Porto, 1943, pág. 47.
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bulos, organizar pequenos dicionários e criar, em força e prosperidade, 
falando e sentindo como nós, mergulhando fundo na História e na sensi
bilidade de Portugal, nações como o Brasil.

Em África é onde o Missionário português tem hoje o seu campo de 
acção mais vasto e mais nacional. Aí, os seus instrumentos de conquista 
não são apenas as verdades eternas e a bondade natural que fortifica a fé 
e catequisa os homens. A vida selvagem é substituída pela vida de tra
balho organizado, pela dignificação do trabalhador que os negreiros avil
taram, pela instituição de hábitos regrados e desvinculação totémica dos 
indivíduos a quem imprimem, demorada e pacientemente, conceitos de 
humanidade e de personalidade. O saber que deu tão belos frutos nas 
plagas orientais e os métodos de desdobramento europeu que fizeram do 
Brasil uma Nação antes de ser um Estado, são substituídos, no convívio 
e na labuta com as raças negras pelas rudimentaríssimas escolas profis
sionais, pelo ensino de artes e ofícios, pela aprendizagem das primeiras 
letras e, com elas, do português, pela infiltração da nossa língua com os 
cânticos e orações, e, como fruto lampo de uma acção difícil, constante e 
exercida sem desânimos independentemente das dificuldades vencidas e 
dos obstáculos transpostos, a seara dourada do clero nativo, a Igreja do 
Mestre a reflorir entre os primitivos, tal como podemos contemplá-la e 
admirar-nos.

Quer no Brasil quer em África, o Missionário preludiou as suas 
obrigações de evangelização e catequese com outros cuidados de natureza 
bem diversa: justiça social, rudimentos de organização e resistência con
tra os abusos na defesa dos direitos elementares que os representantes 
do Poder civil nem sempre souberam ou quiseram respeitar na pessoa 
atrasada dos indígenas.

Todavia, as condições em que o Missionário teve de desenvolver a 
sua actividade foram notòriamente diversas e exigiram métodos dispares.

No Brasil, não havia liames de organização social com carácter de 
fixidez e a crença num ente absoluto, ainda que rudimentar, não se vis
lumbrava. Tornou-se mais fácil a conquista religiosa porque as almas a 
converter encontravam-se vazias de crenças e aptas a receber a luz da Fé. 
Contudo, as normas de vida cristã não se compadecem com hábitos de 
nomadismo sem lei e sem regras além da força. A constituição de núcleos 
urbanos e a aquisição de costumes disciplinados foi uma tarefa árdua, 
longa e teimosa. Homens como Inácio de Azevedo e António Vieira tive
ram nesse campo a sua vitória decisiva. Primeiro o social. O religioso 
estava certo.
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Em África, ao invés, existiam crendices diversas, fanàticamente segui
das por tribos e raças que, não obstante em grau muito baixo e com fei
ção muito precária, vivem nos seus aldeamentos e enquadram-se numa 
organização com chefe determinado e costumes próprios. O Missionário 
em África, além de evangelizar, teve e tem de converter. Antes de ser 
apóstolo precisou de mostrar-se o civilizador. Antes de padre, é homem 
europeu, artista, médico ou enfermeiro, e professor.

As glórias do mundo e as ambições da matéria não lhe queimam os 
sentidos. O Missionário está mais longe delas no interior do continente 
africano que o estaria nos quatro muros frios de uma cela de convento.

Braga, 8 de Dezembro de 1948.

F r a n c is c o  d e  M a t o s  G o m e s

(Sub-capítulo inédito do livro Problemas Nacionais, a entrar no prelo).
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Janeiro
Dia 18 — A Administração Geral dos 

Correios anuncia achar-se estabelecida 
uma nova expedição de correspondência 
para Guimarães, além das duas que já  
existiam cada semana, saindo as malas 
de Lisboa nas segundas, quartas e sába
dos, de tarde, e chegando a Lisboa nas 
segundas, quartas e sextas, de manhã.

Dia 21 — Por iniciativa de Rodrigo 
Martins da Costa (Relha), Domingos An
tónio de Freitas (da Custodinha) e Jeró- 
nimo de São Carlos Fernandes da Silva 
Ribeiro, planeou-se a fundação de um tea
tro, por meio de acções de 11)000 réis, 
no grande salão do extinto convento de 
S . Francisco, na parte que fazia esquina 
para a rua do Quintal. Foi inaugurado 
em 6  de Maio com o drama em 5 actos, 
O Cigano, e a comédia Um duelo no ter
ceiro andar.

Fevereiro
Dia 22 — A Câmara faz duas repre

sentações à Rainha pedindo a permanén-

& Efemérides

há 100 anos

cia de um corpo de tropa, a revogação 
das deliberações do conselho do distrito, 
e a declaração de que esta Câmara está 
no seu direito para impor tributos à carne 
que se consumir neste concelho, embora 
nele não seja exposta à venda, a hm de 
poder fazer as posturas convenientes para 
a fiscalização do imposto das carnes.

Março

Dia 1 — O Governador Civil parti
cipa ao administrador deste concelho que 
havendo suspeita ao governador de Viana 
de que o espanhol D. Garcia, residente 
em Guimarães, concorrera a uma reunião 
carlista que houve em Monção, proceda 
a minuciosas averiguações. Em 6 o Go
vernador Civil deste distrito mandou ao 
de Viana a informação do administrador 
de Guimarães.

JoAo Lopes de Faria (+)
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O  ASPECTO ESPIRITUAL DA ALIANÇA

in g l e s a , p o r  José Pequlto Rebello.
Edições «Gama». Lisboa, 1945.
277 págs. llustr.

Em virtude da tremenda luta que en
sanguentou o mundo há pouco, e cujas 
consequências imediatas estamos a sofrer, 
subiu a plano de elevado relevo a nossa 
aliança de séculos com a Grã-Bretanha, tão 
atacada por uns, tão defendida por outros, 
tão incompreendida até pelos que dela se 
mostram partidários. Qual seja o seu valor, 
a sua significação e a sua necessidade não 
é para nós demonstrá-lo: olhando o pas
sado e lendo a história, a resposta virá 
rápida. Só a obcecação política, ou um 
ódio que não se explica à luz da razão, 
pode ainda hoje fazer que certos espíritos 
combatam a aliança inglesa como perni
ciosa aos nossos interesses. Sabemos muito 
bem que esta afirmação terá de nos levar 
longe, mas não podemos deixar de a fazer, 
porque está perfeitamente ligada ao assunto 
desta nótula que não poderá, forçosamente, 
ser breve.

O conhecimento da história da Europa, 
mais do que o da história inglesa, levar- 
-nos-á à conclusão de que a Inglaterra é

necessária, não só à própria Europa, mas 
também ao Mundo inteiro. De equilíbrio 
tem servido ela desde que, pela mão de 
Cromwell, entrou no convívio das nações 
do Continente. E se já durante a longa 
crise da Guerra dos Cem Anos se encon
trara misturada nos negócios continentais, 
ainda então a sua missão foi a de restabele
cer o equilíbrio europeu, contribuindo para 
a morte definitiva do Feudalismo em França 
e, por conseguinte, para a unificação política 
deste país.

Sempre que na Europa se ergueu um 
homem e esse manifestou desejos de impor 
o seu domínio ao Continente, foi a Ingla
terra, levada pelo seu amor à liberdade, que 
ele encontrou a defrontá-lo, muitas vezes 
sòzinha. Assim foi quando Filipe II con
verteu toda a Península Ibérica em seu 
domínio após a conquista de Portugal; 
assim foi quando as armadas holandesas 
sulcavam arrogantes os mares, que julga
vam já seus; assim foi quando Luís XIV 
invadiu a Flandres, ou quando, mais tarde, 
impunha à Espanha seu neto por re i; o 
mesmo aconteceu quando Choiseul, con
trariando os interesses da França, inimiga 
secular da Casa de Áustria, se aliou a Ma
ria Teresa; assim foi quando as tropas de

N « t«  itcção t i  seráo feitas referências aos livros da que nos sejam enviados dois exemplares
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Carnot entravanTna Bélgica e^invadiam a 
Holanda; assim foi quando Bonaparte fazia 
passear pela Europa inteira as suas legiões 
ovantes; assim < foi quando Guilherme 11 
sonhou germanizar a Europa, depois de 
Bismarck haver prussianizado a Alemanha; 
e assim foi em 1 939 ... Hoje mesmo, en
quanto o Partido Trabalhista inglês se nega 
a aliar-se ao Partido Comunista, a soldo 
do Komintern (que dizem deixou de exis
t i r . . . ) ,  Churchill, com a mesma vibração 
com que ontem denunciava o perigo do 
totalitarismo italo-alemão, denuncia o pe
rigo do outro totalitarismo, o marxista.

Erros? Crimes? Torpezas? Existem na 
história da Inglaterra, como na de todos os 
povos. Maso falrplay  não éjletra morta en
tre o vasto mundo da lingua inglesa. Kitche- 
ner expulsou o coronel Marchand de Facho- 
da, mas a Grã-Bretanha acorreu,',quase sem 
um exército, em socorro da França em 1914. 
A independência do Orange e do Transvaal 
foi violada e os boers de jvida^patriarcal 
foram submetidos pela força das armas. 
Mas Botha, um dos caudilhos da guerra 
da independência, bateu-se na guerra de 
1914-18 ao lado dos dominadores da sua 
terra, e Smuts, um boer característico, é 
marechal do exército britânico e foi já chefe 
do Governo da União Sul-Africana. Das 
antigas repúblicas pastoris das margens do 
Vaal e do Orange fizeram os Ingleses a 
progressiva União Sul-Africana,Tdando-lhe 
consciência do que ela vale e valorizando- 
-lhe os recursos naturais.

Na índia os variados pandits que por 
ali enxameiam não se cansaram, pelo re
curso à greve da fome ou à insurreição 
armada, de reclamar a independência não 
sabemos bem de quê. Dada a feição par- 
ticularista dos povos que vivem entre o 
Himalaia e o índico, agravada ainda pela di
versidade de religiões, nunca a índia poderá 
vir a constituir um Estado, nem mesmo 
uma federação de Estados ao modo da Amé
rica do Norte ou da Comunidade^Britânica 
de Nações. Já ela alcançou a plena inde

pendência, e todos os anglófobos devem 
estar já regozijados com o que se lhes afi
gura uma diminuição no poder da Ingla
terra. Mas embarcado o último soldado 
inglês, se verá se ao Mundo conviria mais 
a «balbúrdia sanguinolenta» que se seguiu 
a esse facto, ou a permanência das tropas 
de uniforme caqui, que impunham a ordem 
e contribuíam para incutir no espírito dos 
hindus as ideias de ordem e disciplina cons
ciente, sem as quais não há progresso pos
sível.

Vejamos, agora, o que respeita em par
ticular ao nosso caso. Desde os meados do 
século xiv que temos íntimas relações com 
a Inglaterra, a partir da época em que, rei
nando D. Dinis, os mercadores do Porto 
firmaram um tratado comercial com Eduar
do III. Mas muito antes já à Inglaterra de
víamos o fornecimento de tecidos com que 
nos vestíamos e o auxilio militar contra o 
Mouro. Reinando D. Fernando, foram tro
pas i inglesas que nos auxiliaram na luta 
contra o Castelhano. Em Aljubarrota bate
ram-se valorosamente os archeiros do du
que de Cambridge, ajudando-nos a alcançar 
a vitória que consolidou a nossa indepen
dência. Durante três ou quatro gerações 
era inglês o ambiente da Corte de Portugal, 
e nenhum dos «altos infantes» possuiu os 
defeitos característicos da nossa gente. A te
nacidade de D. Henrique, no prossegui
mento da obra dos descobrimentos, nada 
tem de portuguesa (somos um povo de en
tusiasmos fugazes e de improvizações bri
lhantes, incapaz, portanto, da persistência 
dos Saxões), como as preocupações de lega
lidade (que atiraram com D. Pedro para a 
tragédia de Alfarrobeira o não são também.

Ingleses auxiliaram o prior do Crato, 
rei efémero, como auxiliaram D. João IV e 
D. Afonso VI na luta contra a Espanha. 
No Ameixial, foram os auxiliares ingleses que 
em grande parte contribuíram para a vitória. 
A acção das tropas inglesas na libertação de 
Portugal de 1808 a 1811 é de todos conhe
cida, e no período de 1914-18 deveu-se ao
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domínio dos mares por parte da Inglaterra 
não havermos perdido os restos do nosso 
Império ultramarino. Bem sabemos que há 
os casos de ataque aos nossos dominios du
rante a chamada «Monarquia dualista», que 
muita gente berra ainda hoje contra o ulti- 
matum. Se não podemos desculpar os ma
rinheiros ingleses do ataque às nossas pos
sessões e feitorias quando nos encontráva
mos sob o jugo dos Filipes, a verdade é que 
a questão do ultimatum se encontra hoje 
f£rfeitamente estudada para que possamos 
afirmar com firmeza que a culpa desse la
mentável incidente, em que sofremos grande 
humilhação (a terceira em 60 anos), coube 
inteiramente ao cônsul britânico na Beira 
que, com interesses ligados aos agentes que 
pretendiam indispor-nos com os macololos, 
teceu a rede de intrigas que levou Salisbury 
a redigir a nota lacónica, que ficou conhe
cida por ultimatum. Teve o caso tão pouca 
importância aos olhos do Ooverno inglês, 
que ao incidente nem mesmo se alude nas 
histórias de Inglaterra que conhecemos, que 
no entanto se espraiam em considerações 
acerca do caso de Fachoda. Pareceu per
feitamente natural que a exigência de Salis
bury se fizesse, porque as tendenciosas in
formações que vinham da Beira eram tidas 
por boas. Não esqueçamos que nenhum 
Ooverno posterior a 1890 cortou relações 
diplomáticas com a Grã-Bretanha, a aliança 
não foi denunciada, e, anos depois, ao pro
clamar-se a República, os anglófobos de 
1890 apressaram-se a solicitar as boas gra
ças da nossa aliada.

Ora o livro que deu pretexto a estas con
siderações apagadas é da autoria de um 
anglófúo consciente, que os leitores de Gil 
Vicente muito bem conhecem. Ontem, ao 
microfone da E. N. denunciava os manejos 
ocultos de Moscovo, proclamando a necessi
dade de sermos Antl-Marx. Hoje, explica a 
necessidade da existência da aliança luso- 
-britânica, cujo aspecto espiritual estuda e 
comenta através destas quase 300 páginas. 
Entende o sr. dr. P. R. que a Inglaterra e

Portugal, unidos desde o princípio pela 
ideia de Cruzada, têm uma missão comum 
a cumprir, dificultada a partir do século xvi 
pela quebra da unidade da fé. Acha que a 
Inglaterra não defrontou o «eixo» italo- 
-alemão apenas no século actual, mostran
do-se a defensora da civilização ocidental, 
porque já no passado teve de defrontar o 
mesmo eixo personificado em Lutero-Ma- 
quiavel. Entende que o dissídio religioso 
na antiga Britânia resultou de uma aberra
ção dos sentidos de Henrique VIII, rei 
«totalitário» (pág. 59). E tendo estudado, 
com certo desenvolvimento, a história do 
progresso da ideia protestante na Inglaterra 
e da cota-parte de estrangeiros na repressão 
dos antagonistas do protestantismo, preco
niza o Autor o regresso da Orã-Bretanha à 
fé católica para prosseguir na interrompida 
obra da Cruzada contra todos os «totali
tarismos».

Não podemos aceitar algumas das con
clusões do Autor, entre outras a explicação 
(que nos parece especiosa) de que o angli- 
canisrao não é de natureza caracteristica- 
mente inglesa. Parece-nos também que o 
sr. dr. P. R. esqueceu o aspecto material da 
questão, considerando a aliança Cinicamente 
no seu aspecto espiritual, importante, é 
certo, mas não único. Todavia fazemos jus
tiça ao seu trabalho e louvamos o seu es
forço por querer fazer ver aos Portugueses 
a necessidade e vantagens de uma aliança, 
que nos últimos anos tantos ataques tem 
sofrido, por motivos de meras simpatias de 
ocasião, em que a razão não impera e o 
sentimento domina.

B

Psicologia do D inheiro, por Mário 
Gonçalves Viana. Domingos Bar
reira — Editor. 394 págs.

O Autor, que já nos dera uma Psicolo
gia da Amizade e uma Psicologia do Amor, 
dá-nos agora uma Psicologia do Dinheiro,
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deus dos ambiciosos, dos ricos ou dos que 
querem enriquecer.

Através destas quase 400 páginas es
praia-se o sr. dr. M. O. V. em considera
ções muito pessoais acerca do dinheiro, da 
influência deste através dos tempos no 
homem, no luxo, na poesia, na felicidade, 
entremeando essas considerações com cita
ções dos mais variados autores, citações por 
vezes excessivas, numa linguagem chã e 
simples, dados os seus intuitos de divulga
dor, podendo contribuir para desfazer as 
duas opiniões correntes e erróneas, vulga
res entre ricos e pobres, fidalgos e plebeus, 
cultos e incultos: a de que o dinheiro tudo 
pode, e a de que ele nada vale. No meio é 
que está a virtude e é este o ensinamento 
que da obra pode tirar-se.

0

Eça de Queirós, pelo P.* João Men
des, S . /. «Pro Domo*. Lisboa, 
1945. 106 págs.

O centenário do nascimento do grande 
romancista teve o condào de desencadear a 
publicação, em Portugal e no Brasil, de 
muitas dezenas de obras, poucas das quais 
poderão considerar-se de mérito, muitas 
francamente más, e bastantes meros casos 
de especulação comercial à sombra do nome 
insigne que, como o de Camilo, é chamariz 
que atrai o comprador.

Felizmente que o trabalho do sr. P.e J . M , 
apesar do seu ar recatado e modesto, ocupa 
o seu lugar nas primeiras. Enganar-se-ia 
quem, vendo uma obra acerca de Eça de 
Queirós subscrita por um padre jesuíta, a 
supusesse diatribe ou verrina, ao modo 
como ainda hoje alguns jornalistas enten
dem a nobre missão da critica. Tendo por 
subtítulo «Tipos, estilo, moralidade», o li 
vro do sr. P.e J . M. constitui uma rápida 
visão de conjunto da obra queirosiana, que

analisa com imparcialidade e sem pensa
mento preconcebido. Podemos discordar de 
alguns pontos de vista do Autor, facto per
feitamente compreensível e humano; o que 
não podemos é negar-lhe a sinceridade e, 
sobretudo, a clareza da sua visão. Para o 
sr. P.e j. M. a «caricatura é, na obra de 
Eça, como que o limite do seu comedimento 
sentimental, o desânimo espontâneo e sorri
dente de enfrentar o tumulto das gran
des situações > (pág. 10). Que nos lembre, 
nunca vimos dçyidamente posto em relevo 
aquele acanhamento do autor d '0  Primo 
Basílio perante as grandes convulsões, sen
do precisamente esta uma das característi- 
cas da sua obra. Ao contrário de Camilo, 
que se comprazia na análise das grandes 
paixões (o reflexo da sua própria vida tu
multuosa), Eça era a serenidade ática per
sonificada. E se se encontrava em frente de 
um «tipo* fora do comum, logo dele se 
apoderava, não à maneira de Camilo, com 
entusiasmo demolidor, mas ao modo do 
naturalista: estudava o exemplar com cui
dado, mas, ao descrevê-lo, resultava carica
tura. Eis por que aquele « insaciável desejo 
de contemplar, sem compromisso, os aspec
tos pitorescos da vida, se fez da sua obra 
um monumento de graça deliciosa, dimi
nuiu-a, contudo, em dramatismo psicoló
gico, reduzindo-lhe o alcance humano de 
personagens e conflitos*. E acentua: «Se 
lhe deu sensibilidade vibrátil, não o deixou 
chegar até ao grande sentimento, àquele 
que é a ressonância vivida das grandes 
ideias e problemas» (pág. 20).

E depois de estudar algumas das princi
pais figuras do romancista (Amaro, Luísa, 
Maria Eduarda, Carlos da Maia e Fradique), 
para fundamentar o que antes afirmara, e 
de não deixar de salientar aquele « borbo- 
letamento» do Eça, o «diletantismo» que 
não o deixou concluir (e será forçosamente 
necessário que o romancista deva sempre 
concluir?); tendo de passagem referido ou
tros aspectos de outras figuras, como Ja
cinto e Qonçalo; conclui por declarar que
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«toda essa galeria de políticos, conselhei
ros, literatos de província e da capital, e de 
tantos outros medíocres satisfeitos, consti
tui aquela franja de riso, onde se detém, 
perante as violências e os excessos, uma 
sensibilidade aristocrática e pudibunda» 
(pág. 54).

No estilo do romancista vê o A. « um 
intelectualismo de expressão imaginativa 
que teria muito de cultismo seiscentista, se 
este não insistisse de preferência na subti
leza do conceito lógico, e Eça na subtileza 
do estado de alma > (pág. 59), acentuando a 
utilização daqueles « antigos tropos de siné- 
doque e da metonimia que os compên
dios clássicos meticulosamente catalogavam» 
(pág. 64). E se o autor d'A Relíquia «não 
caiu no conceitismo racionalista do passa
do», isso foi «porque já o romantismo 
tinha chamado o gosto literário ao apreço 
do sentimento da vida» (pág. 66). Do facto 
apresenta o A. vários exemplos, vindo de
pois a insistir novamente nos propósitos 
caricaturais do romancista, entendendo que 
o seu humorismo, nem é ironia, nem sá- 
tira, antes «caricatura lírica», pois o Eça 
com as ideias, ou com os indivíduos, atende 
apenas a um dos aspectos de umas ou dos 
outros, destaca-o e exagera-o, daí resul
tando essa caricatura que, no dizer do A., 
«é a idealização dos defeitos inconscientes, 
a hipérbole desfavorável da realidade, a 
manifestar, como seu inverso positivo, um 
estilo muito saboroso, muito equilibrado e 
muito fino, mas falho de alento generoso » 
(pág. 81).

A terceira parte — «Moralidade» — pare
ce-nos a única fraca da obra. Na verdade, 
tem-se glosado até hoje em todos os tons a 
questão da moralidade, amoralidade ou imo
ralidade da obra do Eça, e o facto é que 
não tem havido equilíbrio e imparcialidade 
na consideração do problema, à espera, 
ainda, de quem diga a última palavra. Ora 
a verdade é que o que de criticável existe, 
sob esse aspecto, na obra do romancista é 
constituído pelos defeitos próprios da escola

literária em que pontificou. Logo que o 
autor se libertou dos limites estreitos dos 
cânones realistas, deixa de aparecer essa 
«imoralidade» tão atacada e, no fim de 
contas, tão incompreendida.

Também nos não parece exacto o apodo 
de torpe (pág. 93) aplicado à famosa carta 
de Eça a Ramalho, cuja leitura atenta, tendo 
em conta a ironia em que ela abunda, não 
nos revela um Eça chanteur, como muitos 
quiseram fazer crer. Se é certo que o ro
mancista viveu perpètuamente em apuros 
de dinheiro, também é certo que muitas 
ocasiões se lhe depararam de poder alcan
çá-lo por meios pouco honestos, e deles não 
se serviu. Jamais podemos esquecer aquele 
documento, ainda não suficientemente di
vulgado apesar de correr impresso, em que 
o romancista, cônsul em Havana, tomou 
desinteressadamente a defesa dos chineses 
que serviam nas plantações, quando pode
ria muito bem ter contemporizado com 
aqueles que os espoliavam.

Aparte este senão, é, pois, a obra do 
sr. P.e J . M. um trabalho que fica bem ao 
lado daquilo que de mais substancial até 
hoje se tem escrito acerca do romancista, 
demonstrativo do espírito equilibrado e su
periormente crítico de um Autor que se 
distingue por dotesJ especiais de quantos 
lavram o vasto campo da crítica.

■

British Books to Come. N.<* 34, 
43, 47 e 53. May 1947, February, 
june, December 1948. 28 págs. 
Ilustr.

Ê um excelente indículo dos livros pres
tes a serem postos à venda e que, na altura 
da publicação do catálogo, se encontravam 
nos prelos ingleses.

Ilustrado com as fotografias dos autores 
e com breves notas bio-bibliográficas dos
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mesmos, dispõe as obras por secções, indi
cando os respectivos editores e preços. Re
produz também algumas das ilustrações das 
obras ilustradas. Muito útil para os que 
queiram andar a par com o pensamento in
glês em todos os seus aspectos.

B

Cousas da Madeira. III — Credos & 
Superstições. Milagres & Outros 
Sucedimentos..., por Fernando 
de Aguiar. Separata da revista 
G il Vicente. Guimarães, 1 9 4 4 . 
73 págs.

Os nossos leitores conhecem já esta obra 
por a lerem nas páginas da nossa Revista. 
Por isso nos deveríamos limitar a anunciar 
a sua aparição em volume, se não enten
dêssemos chamar para ela a atenção dos fol- 
cloristas que ali encontrarão muita coisa 
de útil e de interessante, reveladora da 
grande afinidade que há entre o folclore de 
Portugal e o da linda Ilha atlântica.

Pacientemente recolheu ainda o Autor 
muitos dados acerca de casos curiosos da 
história da Madeira, que nos descreve em 
linguagem colorida e cheia de pitoresco. 
Pena é que o mesmo não façam outros a 
respeito das restantes ilhas portuguesas do 
Atlântico, reunindo material para uma fu
tura história geral do folclore português.

B

Cartas, do P .c Antônio Vieira. En
saio Preambular, Selecção, Notas 
e Quadro biográfico-sincrónico, 
por Mário Gonçalves Viana. Do
mingos Barreira — Editor. Porto, 
s. d. 351 págs.

Integrado na excelente «Colecção Por
tugal», a que já nos referimos algumas ve

zes, contém uma selecção de cartas do 
P.e António Vieira, que ficam assim ao 
alcance dos estudiosos de escassos recur
sos materiais, dado que o preço excessivo 
das edições antigas, e a raridade da mais 
recente do ilustre J. Lúcio de Azevedo, tor
nam inacessíveis o seu conhecimento à 
maioria dos que não podem lê-las nas Bi
bliotecas Públicas.

As cartas do volume estão dispostas por 
ordem cronológica, o que facilita o segui
mento da curva do espírito do Jesuíta, 
desde 1644, regressado do Brasil após a 
Restauração, até 1695, novamente no Bra
sil e às vésperas da morte.

Nota-se a falta de um índice onomás
tico, imprescindível nas obras de Vieira, 
que, com tanta frequência, alude a homens 
do seu tempo ou do passado.

B

D ie jberische Wel t  im Denken 
J . G. Herders, por Wolfgang 
Kayser. Edição do Instituto Ibe- 
ro-AmericanOi Hamburgo, 1946. 
76 págs.

Devido à pena de um distinto professor 
alemão da Faculdade de Letras de Lisboa, 
este volume — Agradecimento do Mundo 
ibérico a J . G. Herder — reúne a súmula 
das opiniões e juízos do ilustre poeta ale
mão a respeito da cultura hispânica. Her
der, que viveu na segunda metade do sé
culo xviii, exerceu uma profunda influência 
nos românticos dos princípios do século 
imediato, pelo que nos parece que seria 
curioso e útil investigar até que ponto o 
Romantismo — considerado de fonte anglo- 
-germânica — pode filiar-se indirectamente 
no génio hispânico.

Garrett, em contacto com a literatura 
inglesa do seu tempo e influenciado princi
palmente pelo lirismo de Walter Scott (que
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foi às tradições da sua pátria, a Escócia, 
buscar a maior parte dos temas para os 
seus livros), descobriu o riquíssimo veio do 
nosso Romanceiro, sobre que se inspirou 
para escrever o lindíssimo romance da 
Adosinda, passando depois a coligir, com 
modificações mais ou menos artísticas, ou
tros que haviam embalado a sua infância, 
contados por uma velha criada fiel.

Herder, por seu lado, quando coligiu 
canções populares, encontrou-se em pre
sença dos antigos romances hispânicos, que 
pelo seu inédito o entusiasmaram ao ponto 
de traduzir para alemão 18, que depois 
publicou, por os considerar expressão ge
nuína do carácter dos povos hispânicos. 
E foi por meio do Romanceiro ibérico que 
Herder chegou a interessar-se pelas ques
tões peninsulares, que tratou desenvolvida- 
mente e a que o sr. W. R. se refere em seis 
curtos capítulos, depois de considerar a 
iniciação de Herder no culto da Espanha.

Falando da teoria arábica, o Autor ma
nifesta a opinião de o poeta alemão ter che
gado a conclusões novas e de grande im
portância sobre o significado que na Eu
ropa teve durante a Idade-Média a cultura 
arábica, considerando-o fundador da «teo
ria arábica», o que nos parece sujeito 
ainda a discussão. Em dois capítulos fala 
da interpretação de Herder acerca dos des
cobrimentos ibéricos, mostrando como o 
poeta se encontrava acima do seu tempo ao 
procurar compreender de modo mais pro
fundo os factos, desvirtuados pela «lenda 
negra». Diga-se de passagem que esta 
«lenda» não o é, apesar de tudo, sendo o 
critério actual do país vizinho tão falso 
como o que dominou na Europa no século 
passado. A imparcialidade da história im
põe o dever de desfazer as calúnias dos que, 
viram na colonização espanhola unicamente 
crimes e páginas profundamente negras, 
mas também nos impõe a obrigação de não 
os ocultar sempre que eles não sejam fruto 
da calúnia mas comprovados documental
mente.

Para nós, Portugueses, tem esta obra 
um capítulo de especial interesse, o penúl
timo — Camões e a  Epopeia —, em que o 
Autor nos diz que, pelas interpretações de 
Herder da obra camoniana, este deve con
siderar-se o descobridor do nosso Épico na 
Alemanha, precursor, dizemos nós, do ilus
tre Quilherme Storck. A Alemanha, pela 
pena de três nomes ilustres— Herder, Storck 
e D. Carolina Michaêlis — , figura com jus
tiça entre os países estrangeiros que mais 
interesse demonstraram pela obra de Ca
mões.

No último capítulo descreve-se-nos como, 
já na velhice, Herder volta ao ponto de par
tida inicial, traduzindo para a sua língua a 
única epopeia espanhola, genuinamente na
cional e popular: o Cantar del Mio Cid, 
de que o Autor dá alguns exemplos, cote
jando-os com a tradução herderiana.

Valioso trabalho, embora sucinto, me
rece tradução cuidada e'.anotada que o po
nha ao alcance dos estudiosos que não pos
suem o domínio da língua alemã.

B

China, essa desconhecida, por Nora 
Waín. Tradução portuguesa de 
Teresa Leitão de Barros. Edição 
da Livraria Tavares Martins. Por
to, 1945. 390 págs.

Os que leram os livros da grande es
critora norte-americana Pearl Buck, nascida 
e educada na China, têm deste país uma vi
são com o seu quê de romântico, embora 
o profundo conhecimento da vida chinesa 
por parte da autora seja garantia da veraci
dade dos quadros que nos apresenta.

O livro de Mrs. Nora Waln não difere 
essencialmente dos da sua compatriota se
não nisto: não têm intenção literária. Des
creve-nos a China ao vivo, essa China agi
tadíssima do periodo que decorre desde a
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morte de Sun Yat Sen até à invasão japo
nesa. Não é romance, não é novela, não é 
livro de memórias, não livro de viagens, 
não é nada disso e é um pouco de tudo isso 
a um tempo. É a obra de uma senhora 
americana muito jovem que, de visita a 
uma família chinesa (por razões compreen
síveis, adverte-nos a Autora, o verdadeiro 
nome dos seus membros é trocado por ou
tro de fantasia), completa a sua educação 
na China, vive o ambiente chinês das famí
lias das£classes elevadas, penetra até onde 
raríssimos estrangeiros puderam penetrar, 
ausculta os sentimentos e as aspirações dos 
habitantes do pais, assiste às cerimónias 
m ais. curiosas da sua vida doméstica e reli
giosa, segue de perto a evolução do movi
mento republicano no antigo Império do 
Meio, vê a penetração comunista chefiada 
pelo famigerado Miguel Borodine, é teste
munha do começo da carreira política de 
Chã Cai Xeque, e, em linguagem de grande 
vibração e beleza, que a tradução não 
realça convenientemente, transmite aos lei
tores uma impressão profunda dessa China 
secular, ainda hoje um mistério para os 
ocidentais.

Para o estudioso é a terceira parte do 
livro— A Vida Social — a de maior inte
resse, por nos apresentar o panorama da 
permanente guerra civil, em grande parte 
provocada pela U. R. S. S ., agravada ainda 
com as dissenções com o Japão, que, con- 
tràriamente ao que se julga aqui na Europa, 
não foram motivadas inicialmente por este 
país, mas sim pelo exacerbamento de uma 
xenofobia nacionalista que, no Oriente 
como no Ocidente, nunca deixa de criar 
graves complicações aos Estados que a não 
refreiam ao nascer.

Ê o terceiro volume da colecção «De
poimentos», com que a casa editora pre
tende dar a conhecer os homeus e as ques
tões do nosso tempo em obras representa
tivas da nossa época.

António Álvaro Dória.

Da Poesia Medieval Portuouesa, 
por Aubrey Bell, C. Bowra e 
William J. Enthwistle. Edição da 
Revista Ocidente. Lisboa, s/d.

Reunidos sob o mesmo título, são publi
cados, neste valioso opúsculo, quatro exce
lentes ensaios sobre a nossa poesia me
dieval.

Já vão, felizmente, longe os tempos em 
que, à volta da Idade-Média, se levantou 
negra lenda de pesadelos e de pavores, en
volta numa fumarada espessa de ignorância.

Com o decorrer dos anos começou a fa- 
zer-se luz intensa sobre essa época de activa 
vida intelectual, não só no nosso pais, mas, 
também, no estrangeiro.

Foi assim que, há cerca de treze anos, 
a Imprensa da Universidade de Coimbra 
publicou, sob igual título, dois ensaios de 
Bell, agora reeditados e acrescidos de um 
Paralelo entre cantares gregos e portu
gueses de C. Bowra e Dos « cossantes* 
às « Cantigas de Amor» de William J . 
Enthwistle.

Estes dois ensaios, que ainda estavam 
inéditos, tinham sido escritos para uma 
justa homenagem a Bell, de que o tradutor 
tomou a iniciativa e a que, por motivos 
alheios à sua vontade, não pode, depois, 
dar execução.

Mas não se perderam e foram aprovei
tados nesta nova reedição Da Poesia Me
dieval Portuguesa para regalo dos estu
diosos da nossa poesia medieval. A tradu
ção foi feita pelo nosso camarada António 
A. Dória e a edição honra a Revista Oci
dente.

0

O Problema da Casa Portuguesa , 
por Fernando Tdvora.

O reaportuguesamento da arte de edifi
car, aliado às necessidades e tendências mo-

39



Dos Livros •  dos Autores

dernas da construção, tem sido motivo de 
larga campanha em que inteligentemente se 
procura integrar a Casa Portuguesa no 
ambiente próprio de cada região.

O ensaio de D. Fernando Távora foi, 
primeiramente, publicado no semanário Aleo 
e depois ampliado para constituir o l.° Ca
derno de Arquitectura, organizado e edi
tado por Manuel João Leal.

Trabalho despretencioso mas conscien
cioso, põe em confronto o que é arquitec
tura e arqueologia e o que uma e outra 
representam no movimento da «Casa Por
tuguesa» de modo a elucidar-nos sobre 
formas tradicionais arquitectónicas.

O jovem arquitecto, tanto da nossa es
tima e consideração, procura ajustar à vida 
actual a arquitectura própria de cada uma 
das nossas províncias, não uma arquitec
tura de arqueólogos mas uma arquitectura 
de arquitectos com « carácter novo das con
dições novas» inteligentemente ligada ao 
passado, sem preocupações demasiado pas- 
sadistas e teimosamente rebeldes às novi
dades do nosso tempo.

a

E l e  n ã o  ê m e u  m a r id o . . por Car- 
men de Figueiredo. Lisboa, 1948.

À galeria das nossas escritoras há a 
acrescentar, agora, o nome de Carmen de 
Figueiredo que, com os seus contos, se re
vela possuidora de uma técnica sujeita ainda 
às primeiras indecisões, mas já  de auspi
cioso indício.

Carmen de Figueiredo não nos surge 
imprevistamente, pois já de há muito ela é 
conhecida pela colaboração dispensada a 
jornais e revistas.

Mas, no entanto, é a primeira vez que 
vem à feira das letras, porque é este o seu 
primeiro livro.

Alguns dos seus contos são influencia

dos pela chamada escola realista e por ve
zes deixam-se impregnar de sensualismo 
e desejos desvairados. Outros há, porém, 
que tem a singeleza das almas rudes, das 
almas que sofrem e vivem numa esperança 
de dias melhores.

Aqui, a ficção vence e apura-se, e a es
critora, mais senhora de si, mais segura da 
sua técnica, toma mais personalidade, ele
va-se e torna-se prometedora esperança.

O primeiro conto dá o título ao livro.

0

R u r a l id a d e , por Matos Gomes. Edi
torial «Pax». Braga, 1948.

Na sua qualidade de Assistente da Junta 
Central das Casas do Povo, o A. reuniu 
neste livro as impressões colhidas do que 
tem observado, em diferentes regiões do 
país, quanto ao funcionamento e ao papel 
que desempenham ou devem desempenhar 
as Casas do Povo.

Para isso dividiu o seu livro em 14 capí
tulos, nos quais desenvolve o tema de apo
logia das perspectivas que as Casas do Povo 
poderão oferecer no seu presente e no seu 
futuro.

Linguagem vigorosa, aliás já  afirmada 
noutros trabalhos anteriores.

O problema rural português é de com
plicada resolução. As melhores intenções 
esbarram sempre na barreira forte dos pre
conceitos criados ou das reputações feitas e 
que não querem ceder o lugar que conquis
taram.

Talvez nasça daí a animosidade que 
existe contra as Casas do Povo, aliada à 
má coordenação de esforços e a outras cau
sas, como, por exemplo, a da assistência 
clínica que é muito deficiente.

A este problema dedica o A. o vi capi
tulo do seu livro.

A socialização da medicina, tal qual vem
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sendo praticada pela Federação das Caixas 
de Previdência, não cria o estímulo. Buro
cratiza e complica, de modo que os resul
tados são, geralmente, negativos.

Ainda há pouco um médico distinto, o 
dr. Mário Cardia, apontou os graves erros 
do sistema e propôs a solução adequada 
num vibrante artigo no Jornal que di
rige.

O mesmo inconveniente se verifica, com 
a assistência clínica das Casas do Povo. 
Por isso concluímos com o A. de Rurali
dade fazendo votos para < num plano geral 
de assistência médica aos rurais, que as 
Casas do Povo constituam oportunamente

o núcleo irradiador e o centro de eficiên
cia » (págs. 84 e 85).

Ruralidade é, sob todos os aspectos, 
um livro útil e oportuníssimo pela louvável 
campanha de compreensão que estabelece e 
que deverá produzir os melhores frutos. 
Assim o desejamos sinceramente.

A apresentação desta edição pela «Pax», 
é boa, sendo de lamentar, porém, que o 
pouco cuidado de brochura permitisse o 
erro de paginação que se nota entre as 
págs. 36 e 37 com a indevida intercalação 
das págs. 41 a 44.

M a n u e l  A l v e s  dp . O l iv e ir a .
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I contra o c o i o i s i  russo:
AO ADRIANO BORGES PIRES, QUERIDÍSSIMO 
AMIGO DE SEMPRE E EXCELENTE COMPA
NHEIRO DOS BANCOS DA UNIVERSIDADE.

DA Rússia o que menos devemos de temer são as armas do seu exér
cito vermelho, ou mesmo as do seu pseudo-revolucionarismo aguer

rido na actividade política dos seus chefes populares, conhecida como 
está a cobardia destes até ao momento em que, na traição de alguns 
governantes ou na fraqueza de alguns outros, os comunistas chegam ao 
poder entrando pela porta fácil da frente popular para ali se refastelarem 
apoiados na força convincente das depurações ou na das quotidianas 
levas de morte para a Sibéria.

Aquilo que de mais está para temermos, mas sem sombras de dúvida, 
certamente que o temos em certo e conhecido sentido de propaganda 
levantada com gritarias de louvor à nova arte russa, tal como por aí 
já esta se ensoberbece em jornadas de grosseira arrogância. O meio de 
infiltração mais explorado, porque aquele mais verdadeiramente revolu
cionário de quantos outros existem nos intuitos e na política de cálculo 
comunista, têm-no justamente em este da introdução nos lares cristãos da 
nova arte proletária russa, com a sua duvidosa moral moderna e o seu 
fingido sentido de liberdades comunistas. E cumpre urgentemente evi
tar-se a maior difusão de esta pseudo-arte moderna entre povos ociden
tais, o maior alastramento das erradas ideias de libertamento que esta 
falsa moral enganosamente empresta aos incautos para as encobrir no 
sorriso e no fingimento da servidão malsim que a sua ordem nos dita; 
aos governadores dos povos ocidentais cumpre dar-lhes combate e castigo, 
sem usarem para com os responsáveis e os dirigentes da soviécia, estran
geiros na casa onde nasceram, nem das transigências, nem das pecami
nosas condescendências que estão na brandura dos nossos costumes e
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hábitos e assentes na raiz dos nossos corações. A guerra é sem quartel 
e de morte, pois a saírem vencidos Portugal e a Espanha estas gloriosas 
nações são riscadas do mapa na sua existência de nações livres e sobe- 
ranas para se incorporarem como território anónimo no reino dos sem-deus 
e à sombra dos laranjais e das oliveiras o soberbo Estaline vir vingar a 
sua cidade de vício e nessa danada vitória melhor implantar na terra o 
seu frágil império.

A criminosa tolerância que se tem usado e praticado para com os 
russos nesta sua silenciosa propaganda de infiltração comunista (ainda 
agora a dois dias das eleições presidenciais vimos certos indivíduos de 
aluguel a venderem descaradamente, nos degraus das nossas igrejas e nas 
escadas de Santa Justa, em pregão alto de muito reclame, determinado 
brinquedo inocente, que, apresentando à primeira vista a uma linda mulher 
compostamente vestida é bastante a simples sobreposição de placas para 
a despirem até deixar ver nela a nudez do seu corpo de pecado, com 
todos os emblemas do vicio. E a polícia, complacente, limita-se a arredar 
a multidão dos que estorvam o trânsito, para melhor deixar os movimen
tos livres a vendedores e a adolescentes que são sempre os mais próxi
mos da tenda onde se oferece o pecado), esta acomodada permissão de 
infiltração, faz-nos recordar de aquele conhecido comodismo palaciano 
que, livremente, deixou se proclamassem os primeiros princípios do mate
rialismo e se fizesse toda a acção demolidora da Revolução Francesa. 
Fala-se hoje das culpas da corte dos Reis de França na derrocada, na 
Europa, dos sistemas tradicionais de poder protector em autoridade per
manente, só porque, com o seu aparente e acomodado desimporte na 
defesa das leis do passado e em seu fingido popularismo de ideias novas, 
a nobreza, para que a não acoimassem de retrógada nos métodos e na 
justiça, assim deixou preparar o clima e até ajudou a criar a atmosfera 
que tornou possível esse revolucionarismo de ideologias estranhas e 
sem alma nos corações franceses, a Revolução Francesa. A troco de 
românticas liberdades assentes numa declaração dos direitos do homem, 
e sob a égide de barata trilogia em bastarda casta, a Revolução nos pro
clamou a mais verdadeira, ruinosa e fatal de todas as ditaduras.

Ninguém já hoje ignora a influência malsã de que Beaumarchais dei
xou rasto entre os homens da nobreza, ao entrar a roer com a dúvida 
nos corações dos franceses mais franceses, aqueles que viviam a simpli
cidade dos usos e se fortaleciam na moral arraigada dos costumes, prote
gidos à sombra acolhedora da corte de Luís XVI; o «Figaro», pelo favor 
condescendente da nobreza, pelo olhar todo cheio de perdão da Realeza,
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deve ter sido o principal feitor da derrocada da França, ao introduzir, 
com as suas páginas, a lepra liberalenga que foi o suicídio da Europa 
e a morte dos homens livres da sua idade de ouro.

Torna-se inadiável que os homens de hoje compreendam as suas res
ponsabilidades no destino da Pátria e se nâo deixem enredar nos encan
tos da nova sereia. A táctica de guerra contra os costumes, para levar a 
devassidão aos corações dos homens, continua sendo a mesma de então. 
A infiltração faz-se através da literatura, da nova arte proletária... Os 
iguais fantasmas que corromperam os caracteres por servirem à Revolução 
Francesa, são os mesmos a surgirem, na mesma novidade de sistemas, no 
palco conversado da assembleia dos povos, desta feita os avantesmas a 
desfraldarem a bandeira e a vestirem-se nos hábitos e modas do mais bár
baro e atroz sistema de governação. Criando a insensibilidade nos senti
mentos do Homem, arrefecendo as afeições mais caras dos corações dos 
povos, destruindo os costumes na moral secular de uma civilização cristã, 
substituindo nos altares caseiros o ascetismo espiritual de uma vida cristã 
pelo diabólico deserto da dúvida em almas descrentes, assim, na mais 
sacrílega e tirânica das heresias, se consagra o homem no mundo escuro 
dos sem-deus à soberba fatuidade do barro humano em que se amassa a 
altivez insolente do deus pagão do Kremlim para onde as multidões, 
anónimas no número, vão ofertar as suas fingidas devoções de uma ser
vidão sem alma.

E temos a sua infiltração nos livros da moderna literatura dos con
sagrados pelos jornais da feição ou na dos recomendados com apoteótica 
fama de luminárias de crítica impudente do favor e intrometida entre os 
medrosos; têmo-la no romance de costumes em que propositadamente se 
humilha a nossa gente até fazer nascer na revolta o ódio pela ordem auto
ritária dos verdadeiros costumes tradicionais da grei; têmo-la entre fal
seadas narrativas de viagens onde os libertadores e resistentes se identi
ficam com os sabotadores e traidores e estes se exaitam como pioneiros 
da futura renascença, assim se desorientando os espíritos e se deformando 
a verdade histórica dos acontecimentos para entrar com a primeira dúvida 
na alma heroica dos homens ainda crentes no amor misericordioso; têmo-la 
nas filosofias de moral moderna onde o materialismo das suas doutrinas 
falsas, em estendal de misérias, destapa o nu dos podres da humanidade, 
sem ao menos os encobrir no vício ou no pecado de esses seus desregra
mentos da matéria, antes apedreja a bondade dos reais merecimentos 
viventes nas almas fortes das gentes para melhor se vir gabar no indi
víduo com os andrajos da sua condição servil. Assim, procurando desviar
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a mocidade na senda traiçoeira do seu escuro ignoto onde a faz perder a 
sua dignidade de homens livres, gerando interrogações no agnosticismo 
com a incredulidade e erigindo nesta seu mandamento de vida, esta arte 
tem como fim exclusivo o de fomentar ódios, ódios sustentados sobre 
ódios que separam os homens e dividem suas consciências na suspeita 
e na dúvida, aquela suspeita que é já de si dúvida, aquela dúvida que 
se resolve em ódios e suspeitas no seio das famílias e no grémio dos 
povos.

Temos, nesta arte proletária, os desenhos do mais pecaminoso e terrí
vel modernismo, onde satã se alia do prazer grosseiro, para, neste des
vairo, no estúpido brutal da enorme perplexidade, melhor se arrefecer 
gelo nos costumes para nestes ir desendeusar aos sentimentos cristãos 
dos povos.

E assim nos chegam os ecos de uma «arte e resistência» com Mareei 
Grommaire e o seu «F. T . P.», com Boris Taslitzky, com um Picasso e o 
seu «Le Chernier», e Francis Gruber, Pignon, Jozso, Fougeron, R iera ... 
outros pintores ou escultores que na sua linguagem entontecem o visitante 
que os procura ler no dramático de um drama sem salvação e onde eles 
só lhe falam nos ódios e vinganças sangrentas em que se envenenaram.

A arte proletária bolchevique é horrível tanto nos enganos como nas 
ciladas que espaça pelo caminho das almas. As suas intenções, as suas 
posições, procuram sempre interessar no homem desprevenido um desejo 
de libertação, de desopressão, que pretende ser «revisão» da posição 
moral, essa posição que afinal se denuncia no valor político daquela polí
tica que eles fingem, nessa sua moral moderna, nesse seu sentido moral 
de liberdades, ignorar. Os mais fanáticos artistas nesta arte proletária, 
não receiam ofender Deus por melhor agradarem ao césar da prosápia 
terrena, o seu sumido sem-deus elevado à categoria afrontosa de deus 
partidário. Desta sorte, enquanto um dos desenhos destes tristes artistas 
de peita quer representar Cristo assentado sobre a arca da usura, tendo 
a seu lado o rico a quem só agrada o dinheiro e a quem Ele festeja pro* 
tector; em segundo, procura mostrar Cristo, a Cruz por bandeira, a enca
minhar os povos para a ruína levando-os até junto de precipício a cujosf 
pés o inferno capitalista, que gera a vida das fábricas e das minas, incle
mente, traga a todos os pobres operários famintos e esfarrapados do 
mundo ocidental para quem Estaline, o supremo senhor das Rússias, 
sorridente, estende acolhedoramente os seus braços; ou ainda, em terceiro, 
temos o maldito capitalista vergastando os cristãos da desgraça, arrastando 
estes na miséria e a trabalharem dia e noite sob o olhar vigilante e atento
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de chibata de sete pontas, os homens presos nos grilhões presidiários do 
Capital, tendo o Trabalho mesquinho como odiado do mesmo Capital. 
Triste moralidade encerra os intentos macabros da arte proletária do 
comunismo! . . .

Mas nem só na literatura e nos desenhos esta arte se pronuncia como 
factor de ruína do homem; no cinema, por exemplo, que por aí vai de 
devassidão a profanar os costumes e a matar almas, na deseducação pro
positada* dos sentimentos desinteressados para mais firme exaltação dos 
instintos animais nas paixões e ruins inclinações do vício ? ! . . .

Proudhon bem proclamou como fim da Revolução, criar o nada por 
sobre o negativismo do homem: «o nosso principio é a negação de 
todos os dogmas; o nosso dado, o nada. Negar, negar sempre, é o nosso 
método, que nos leva a adoptar por princípios: em religião, o ateísmo; 
em política, a anarquia; em economia política, a não propriedade pri
vada »-

A ruína universal do homem, a destruição do seu estado social, o 
regresso do homem a uma animalidade canibalesca em instintos e paixões 
vis, a supressão total das suas liberdades.

Negar, negar sempre.. .  para no revoltado criar o escravo e na 
cidade de Deus minar os alicerces onde esta encontra a coluna forte das 
virtudes, para em seu lugar conseguir levantar os muros de barro e de 
vício da cidade do mal. Os sovietes são bem os discípulos caríssimos do 
que foi esse génio do mal que em vida se chamou Proudhon...

* * #

A grande ofensiva soviética dirige-se actualmente contra a Igreja, 
destinada como meio mais seguro e eficaz de, destruindo das almas a Fé 
que alumia as inteligências e enrijece nos corações o Amor da caridade 
e da esperança, deste modo, nesse seu proselitismo, ganhar sectários 
entre os m^is obscurecidos de pensamento ou entre os menos fortes de 
vontade. Entrando nos corações roendo com a dúvida, penetrando as 
vontades até estas se dobrarem enfraquecidas e entregues nos braços 
de costumes devassos entre os prazeres de duvidosa e infida filosofia de 
vida e gozo, melhor o comunismo consegue dobrar a inteligência dos 
povos até amarfanhá-la reduzida na obediência servil de sua escrava.

Seria curioso resumir aqui a escrito, aquele muito que os homens 
fugidos do cativeiro soviético nos têm narrado em livros ou lido em 
seus testemunhos sofridos de tudo quanto suportaram para além daquela
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espessa cortina de ferro, que separa o mundo dos homens entre cemitério 
de vivos e cidades de homens livres para a lição fraterna do amor cristão.

A política russa tem sido hábil, no que se refere ao seu ataque con
tra as instituições de direito divino e contra aqueles que na Terra repre
sentam aquele Direito nas leis e nos costumes, nas almas de eleição e 
nas consciências de amor e de respeito do homem pelo homem. 

Hoje muito se enganaria aquele que supusesse o Kremlim correndo 
às cegas nas canseiras dos seus ódios arrastados contra o mundo espiri
tual dos povos, a única barreira sólida que torna intransponível a pene* 
tração russa. Mais que em nenhuma outra das suas políticas, ali está seu 
trabalho cauteloso no afã subtérreo e de sapa dos dirigentes do oolitburo.

As perseguições aparatosas que ensanguentaram o cenário de sangue 
da revolução russa nos seus primeiros anos, só se devem repetir nos paí
ses de mais tradição cristã e somente durante os primeiros dias de absor- 
ção das gentes ao mundo asiático de Estaline. Nessa hora anárquica do 
triunfo se aniquilam, por ruas e por bairros a cargo dos mais cegos par- 
tidários da vingança e do desforço no capitalismo, a aqueles inimigos 
mais declarados da mística comunista. Assim se evitam, para futuro, às 
espectaculares depurações que indignaram o mundo não-comunista, mundo 
que o Kremlim não desiste de querer subverter nas suas ideias materialis
tas de vida assentes no vício do homem. Assim, mais tarde, tudo se pra
ticará à sombra de cedências compostas no fingimento e de falseadas 
autonomias destinadas a conseguir, nessa jogada, a todos os verdadeiros 
objectivos da revolução: substituir o homem pelo serviçal do partido; 
substituir a estrutura de um autoritarismo protector desenvolvido no bem 
do comum por um autoritarismo despótico firmado na vontade omnipo- 
tente do Chefe, dono do Estado e senhor das Nações escravizadas sob a 
égide do Estado russo. O homem, enquanto este tiver uma religião a velar 
pelo prestígio da sua personalidade forte e a enriquecê-lo nobilitado nas 
suas liberdades, não se submete à tutela feroz de uma política em que 
todas as palavras, todos os actos estão vinculados a um sistema de espio
nagens e de denúncias mútuas, onde aquilo que o homem lê, que pensa, 
quem encontra, está detaihadamente prescrito nas leis do partido e é 
fiscalizado pelos agentes mais confessos. 'Enquanto houver religião com 
altar no coração do homem este respeita a propriedade privada como bem 
próprio seu e dos restantes homens; o comunismo, porque não reconhece 
este direito natural, nega a propriedade privada para no arrazar dos seus 
marcos fundar a propriedade estadual de Estaline e dos dirigentes do 
Politburo. Para privar os pais do direito de educar os filhos e fazerem de
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cada. um de estes a homem de vontade livre e inteligência esclarecida, o 
comunismo nega a família para assim entregar a educação dos filhos à 
escola do Partido, cuja missão consiste em destruir as afeições, enterrar 
nas almas a todas as paixões do amor para deles fazer instrumento dócil 
nas mãos ásperas e duras do Chefe.

Por isso, os grandes inimigos do comunismo continuam sendo a Igreja 
Católica e os regimes políticos onde a autoridade do Rei desvia os povos 
dos grilhões da sua derrota espiritual. E a Rússia bem o sabe. Que fez 
ela de Mons. Slipyj, metropolita de Leópoli e seu vigário geral e de 
Mons. Budka ? Que fez ela de Mons. Chomysion, Bispo de Estanisla- 
polis, de Mons. Ljatysevskyi, seu Bispo-auxiliar, de Mons. Czarneckij, 
visitador apostólico dos eslavos de rito bisantino? Que fez ela de cente
nas de milhares de católicos da zona leste da linha Curzon? Porque obri
gou ela os católicos de rito oriental a abandonarem a Igreja de Roma e 
se unirem à igreja de Moscovo? Porque deportou ela ou lançou na pri
são de Kiev os bispos católicos da Ucrânia ocidental? Porque depor
tou ela os 2.700 sacerdotes da Ucrânia, só porque pediram respeitosa
mente a Molotov a liberdade de seus Bispos inocentes, quando o pediam 
invocando a constituição de Estaline e lhe juravam fidelidade ao jura
rem-na ao sistema sem traírem a sua fé? Porque mandou ela condenar os 
católicos húngaros na pessoa amada do Cardeal Mindeszenty, só porque 
ele representa o pensamento da Igreja e vive a vida das suas almas? 
Porque deu ela agora ordem para prender e julgar a centenas de sacer
dotes da cristianíssima Hungria? As perseguições e condenação do seu 
Príncipe Cardeal Primaz fizeram-se sentir nos povos ocidentais naquela 
indignação amargurada que sempre antecede aos grandes acontecimentos 
de resgate e de vida e, triste violência em tenebrosa conspiração, lavrou 
na sua sentença de sangue mártir o destino implacável do desassossego 
das gentes com a condenação e espanto da História.

A Rússia repisa entre estes povos da primeira fronteira a separar em 
dois a dois mundos distintos, à mesma torva e áspera perseguição que, 
nos primeiros anos da revolução vermelha, ao tempo do triunvirato, logo 
a seguir à traição de Kerensky, ou a quando do golpe de Estado de 
Estaline, julgando firmar o seu poder frágil pelo império do terror como 
sucede sempre nas grandes ascensões dos homens mais medrosos de 
alma por pouco aquietados nos seus estados sentimentais, matou bispos, 
frades, monges e sacerdotes, incendiou milhares de igrejas e conventos, 
destruiu santos, relíquias e imagens, e, finalmente, roubou o rico patri
mónio da Igreja ortodoxa russa, esbulhando-a das suas riquezas e profa-
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nando-a nos seus altares. Está ainda viva na lembrança de todos as 
atrocidades e selvajerias que nessa altura se cometeram com o desacata 
e o insulto contra a veneranda figura do representante da Igreja russa, o 
patriarca Tyjon, somente por este ter tido a coragem moral de se revoltar 
contra os energúmenos Ieninistas das perseguições e ousado erguer a sua 
voz respeitada para condenar os latrocínios praticados na obediência bol- 
chevista de uma política sòmente assente, para ruína da sua ética, nos 
princípios mortais da subversão e da anarquia das leis. Nesta minguada 
hora de negrume na selva escura em que os homens ali se encontram, 
debatendo-se entre a morte e a degradação de alma, vem substituí-lo na 
direcção do espiritual russo, Sérgio, sacerdote débil em corpo achacado 
na sua constante debilidade de vontade, homem desfalecido na fé e sem 
alma nos costumes da religião, homem que fàcilmente se converte no 
agente do Kremlin, carcereiro de almas a inclinar o povo no mesmo seu 
servilismo atroz perante o poder temporal dos omnipotentes senhores e 
amos do mesmo Kremlin.

Não queremos desenvolver aqui, na demarcada pequenez do artigo, a 
toda a manobrada e hábil estratégia de predomínio organizada por Esta- 
line e colocada sob a égide da igreja russa, nesta reviravolta de atitudes 
aparentes em fingida paz de aproximação com o Katolicos ortodoxo; 
porque manobra unicamente ditada para acentuar uma harmonia entre os 
poderes temporais do comunismo e os poderes espirituais de uma igreja 
política, e destinada, no mundo ocidental, a lançar nela a suspeita de que 
na Rússia existe actualmente liberdade de culto, ou, o que é mais, oficial
mente reconhecido o culto ortodoxo da Igreja russa; quando o que se 
intenta está sòmente em deturpar-se o sentido do universalismo cristão 
que respeita às nações livres até ir formar vontades encarceradas dentro 
do internacionaiismo moscovita, conceito de política mercenária na von
tade unilateral de um só Estado que se propõe vergar ignoradas às res
tantes nacionalidades da sua órbita.

Tanto o metropolita Sérgio, como Aleixo, conhecido herói da resis
tência de Leninegrado, actual patriarca eleito pelo Politburo, ou Nicolau, 
bispo de Krutitzy, vigário do patriarcado com direito de sucessão, são 
eles, antes de mais, e antes de sacerdotes da igreja russa, mesquinhos 
servos de obediência cega no partido e prestantes servidores das ordens 
do Kremlin, promotores encartados do comunismo nas orações pelo 
«amado Estaline», dirigidas, em preito de fingida fé no mesmo deus* 
-Estaline, ao deus-Lenine, e, em que se louva em subserviência doentia a 
«aquele amadíssimo chefe do nosso povo posto por Deus para servir
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com a sua actividade heróica a nossa pátria neste tempo de provações, 
incarnação de tudo quanto de melhor e de mais ilustre constitui a santa 
e espiritual herança do povo russo, legada por nosso amor», como se 
lhe dirigiu o mesmo Nicolau, a 10 de Abril de 1945, na audiência que 
Estaline se dignou conceder-lhes, no reconhecimento de que eles repre
sentam a vontade do Kremlin na voz da igreja que o csar-negro quer 
seja sempre a da obediência cega na omnipotência esclarecida e inspirada 
do Politburo.

Neste estreitamento de relações entre o partido comunista e a Igreja 
russa, Estaline procura consolidar a sua política de prestígio externo e de 
absorção nos espíritos menos fortalecidos na fé, mas, sobretudo, permi
te-se fazer hábil política interna que, sem estorvar os movimentos do 
partido dirigente, se destina a utilizar-se de uma Igreja oficiosa para 
captar simpatias supersticiosas entre o supersticioso povo russo e do 
mesmo passo convertê-los, educados nas novas gerações, a uma religião 
oficial do partido. Assim, Estaline supõe poder cimentar mais duradou
ramente ao seu tão precário poder temporal de raízes sòmente assentes 
na areia movediça do seu materialismo. Por outra banda, também igual
mente consegue fazer com que muitos russos fugitivos, no engano, se lhe 
submetam do estrangeiro à sua vontade omnipotente de senhor de todas 
as Rússias e da revolução mundial dos proletários, através do respeito à 
autoridade dos hierarcas ortodoxos de Moscovo, nada mais, nada menos 
que simples agentes seus e habilíssimos diplomatas do Kremlin 0 .

(Conclui no próximo fascículo).

F e r n a n d o  d e  A g u ia r

(i) Também nesta ordem de ideias se procura prender na rede que há-de levar 
directamente à sujeição no comunismo, aos católicos rutenos, polacos, etc., que nesta 
guerra infeliz tiveram a triste sorte de caírem prisioneiros e escravos sob o jugo russo. 
Erradamente, Estaline não acredita na fortaleza das crenças arreigadas deste magnifico 
povo de exuberante vida no cristão das suas atitudes.
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Ó Rei de Portugal! Quando a amargura 
Deste povo infeliz, é sem conforto, 

Valemo-nos do céu !
Pedimos-lhe por Vós, anjo proscrito, 
Pedimos-lhe vigor à doce espfrança 

Que em Vós o céu nos deu!

Vireis, Senhor, vireis, (jue Deus é justo l 
Vireis enxugar lágrimas amargas 

Que se choram por Vós!
Sereis de todos Pai, não vingativo,
K nós todos irmãos, e Vós de todos. .  .

O Rei de todos nós!

Fatídica auréola circunda 
Nas plagas do desterro dolorosas 

Vossa fronte, real.
Sentado sobre as rochas da montanha 
Lá mesmo na solidão d’amargo exílio 

Sois Rei de Portugal!

P o r to , 1 8 4 2 .

C a m il o  C a s t e l o  B r a n c o .
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A nova moda literária

De c l in a  a estrela de João-Paulo Sartre e já  no céu enevoado da lite
ratura francesa se levanta um novo luzeiro. Chama-se Alberto 

Camus. Aparece entre duas estranhas constelações, que levam o nome 
de Sensorialismo e Sensasionismo. Aquela formou-se à volta do poeta 
João Legrand e pretende regenerar o mundo pelo amor físico:

C’est la fleur d ’éternité 
Le Miracle de mon sourire;

à outra ilumina-a o desejo de aliar as curiosidades carnais ao cândido 
sentimento da natureza.

De há um século para cá, cada vez que a França padece o castigo 
de erros políticos que a deixam prostrada, recorre a processos de escan
dalosa originalidade literária e filosófica, para ganhar a fama de ser má 
invenção a sua decadência.

Dos suplícios atrozes da Revolução e das embriagadoras guerras 
napoleónicas distraiu-se a França com os largos voos do Romantismo; 
depois do desastre de Sedan repousou vogando em bergantins de oiro no 
rio azul dos sonhos simbolistas; a seguir à frustrada vitória de 19 foi 
pouco o tempo para esvaziar os barris de lixo do super-realismo; no dia 
seguinte ao do último conflito mundial, ouvindo dizer que estava livre, 
caiu nas extravagâncias do Existencialismo.

Pròpriamente sob o aspecto filosófico, a novidade não era grande. 
Aquilo vinha em linha recta dos filósofos da vida, revoltados contra o 
primado do pensamento. Nos sofistas gregos, que Sócrates calou, pode
ria achar-se a sua primeira nascente. E Etienne Gilson— o mais luminoso 
dos glosadores contemporâneos da filosofia de Santo Tomaz de Aquino — 
não duvidou apresentar como existencialista ao Anjo das Escolas.

O existencialismo, como Sartre o vem pregando, é especificamente 
uma filosofia alemã. Em cada volta do caminho do dramaturgo de Les 
maíns sales, ouvem-se os passos de Heidegger. E torna-se dolorosamente 
inquietante verificar ter-se ido pedir ao inimigo, no próprio instante em 
que sucumbe, as razões de viver e de morrer!
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O êxito desta amarga filosofia deve-se, talvez na sua maior parte, às 
cruéis descrições em que o leitor, como em certos romances psicológicos 
ou nas páginas ardentes dos diários íntimos, surpreende ver o que mais 
escondido trazia consigo arrecadado.

«Que é escrever? Porque se escreve? Para quem?» Como se jamais 
tivessem sido ouvidas estas perguntas, assim João*Paulo Sartre abre com 
ingénua petulância o seu barulhento livro Qu’est-ce que la littérature?

Esquecido de que já Mallarmé formulara essas interrogações e lhes 
dera acabada explicação, o nauseabundo autor de La Nausée conclui por 
dizer, atraiçoando o poeta de Uaprès-midi d’un faune, que as palavras 
devem ser actos políticos e sociais, para transformarem o mundo e no 
mundo apagar tudo o que para a sua melhor conservação foi criado.

Comover era a primeira preocupação de quem literàriamente buscava 
alcançar a vontade dos que fossem chamados a ouvido. Sartre repele as 
graças do sentimento para só dar atenção à cruel ânsia de revolta. Son
dando-lhe a última raiz do pensamento, recebe*se a maligna insinuação 
de que é matando que o homem afirma a sua personalidade. Entre a 
consciência e a existência nenhuma relação se encontrará. A realidade 
existe para além da consciência do indivíduo. E o espírito fica sendo 
apenas o reflexo infiel das coisas reais!

A consciência torna-se por este modo uma presença-ausente. Sartre 
dirá na introdução apocalíptica de UEtre et le Néant: — a consciência é um 
ser que é o que não é, e que é o que é. Desta sorte é eliminado o indi
víduo concreto. A consciência será um instante que se esvai, a fascinação 
por um objecto que, ao ser contemplado, se esvazia!

Objecto entre os objectos, a consciência não estaria em nós, quando 
verdadeiramente só em nós existe.

Por estranho modo se confunde assim consciência e conhecimento.
Toda a obra de Sartre é a confissão atormentada de quem por exces

sivo e infantil erotismo se encontra vencido. Afectivamente cego, nem 
o homem nem a mulher têm para ele significação carnal. A sua existência 
é apenas um facto incómodo, que importa destruir!

Para ele não há valores nem regras que limitem a conduta do homem. 
Livre e apartado de tudo e de todos, o homem tem em si próprio o seu 
destino. Nenhum laço, solidariedade alguma o prende aos outros homens. 
Ao cabo, só o espera a anarquia e a morte.

Na contemplação da ignomínia humana, do que nela há de mais sór
dido e de mais reles, escapa-lhe o aroma das flores, a graça de um 
sorriso de criança.. .
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Sobre estas areias construiu João-Paulo Sartre o castelo onde a si 
próprio se encerrou.

Outro é o angustioso apelo que na mesma praia começa agora a reu
nir os que procuram algum batel que os leve dali a mais abrigado porto. 
Não sei que soberbo acento castelhano se descobre nele. Uma agressivi* 
dade impulsiva lhe afervora o tom e lhe dá a cor do braseiro onde foi 
batido o arnês de Quichote.

Para Sartre, convertido o desespero em quietismo, o homem é uma 
«paixão inútil». Camus, em quem fala o cavaleiro manchego por nova 
loucura possuído, repele essa conclusão perversa e quer vê-lo a lutar 
pacientemente, resignadamente, contra as dores que lhe consomem e cor
rompem a alma.

Deste jeito o romancista de VÊtranger se aparta dos errados cami
nhos do existencialismo para por outras veredas procurar o eirado donde 
possa ver o nascimento do sol.

Certamente, também para ele é o mundo uma floresta lôbrega, cheia 
de medos trágicos; mas é bela a voz do homem que a atravessa cantando.

Entre o mar e as estrelas, Sisifo parou para saudar Prometeu. O fogo 
que o abrasa, esse fogo o liberta!

Compadecido e desprevenido, o escritor abre o coração aos princí
pios da moral cristã. Sem Deus, a terra está vazia. Então, erguendo-se 
contra a morte e contra o mal, na felicidade encontra o primeiro dever 
humano. Para bem o cumprir é necessário que o homem se prontifique a 
sacrificar-se pela comunidade.

Esta me parece a oculta lição de La Peste, o mais anti-cristão dos 
livros de Camus.

A vida afigura-se-lhe absurda. E o absurdo, nas palavras liminares 
de Le Mythe de Sisyphe, é o pecado sem Deus. Porque é absurdo, pode 
o homem fazer tudo quanto lhe apeteça, sem que o contenha a verdade 
ou o erro, a moral ou a lógica. E o lastimoso epílogo da tragédia de 
Nietzsche: «Nada é verdadeiro. Tudo é falso.» Daí, uma só estrada fica 
aberta para o homem: a do suicídio. Ele o diz, frio e inexorável como 
quem constrói um aforismo: «Só há um problema filosófico verdadeira
mente sério: é o suicídio.»

Pela imagem do suicídio quer Alberto Camus libertar-se da existên
cia, mas à existência mais tenazmente se apega, como se a carne fosse a 
única certeza da vida!

Esbarrando nessa negação final, sente a necessidade de reagir, e 
desesperadamente aclama a beleza do seu destino. Apagada a luz da
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esperança, perde-se entre enganadoras sombras. Não distingue ainda a 
verdade da mentira. «La seule pensée qai ne soit pas mensongère est une 
pensée stéril», ouve-se-lhe dizer para iludir os fantasmas que o perseguem.

Ficassem para sempre entenebrecidos os horizontes do futuro, e só 
restaria ao homem rolar eternamente a mesma pedra, entre os barran
cos da mesma escarpada montanha! De nada valeria então a liberdade. 
Em vão se ajuntariam os homens. Apenas para morrer estariam todos 
nascidos!

A morte é para Camus o possível absoluto. Necessidade suprema e 
condição da liberdade total, a morte põe o homem na presença de si 
mesmo. Vendo-se, encontra no que é o que foi: — afirmação póstuma, 
justificando só por ela a existência.

Não pode a esperança para sempre ser negada. Até aqueles que a 
julgam extinta, a ela se vêem acorrentados.

A Alberto Camus minguar-lhe-á, talvez, o ardor dialéctico de Sartre, 
mas traz a alumiá-lo a brasa de um romantismo sincero e comunicativo. 
Presente-se que, ao passar pelo altar, os joelhos se lhe dobram...

Tendo rejeitado as regras extremas do existencialismo, alevanta-se 
Camus contra o determinismo histórico e severamente condena o raciona- 
lismo marxista. Dentre as chamas em que se debate, desesperadamente 
grita: «Nunca fui marxista.» E confessando os perigos do racionalismo 
absoluto, escreve descoroçoadamente: *Celui qui croit pouvoir tout expli- 
quer par les seuls forces de la raison finit par tout tuer, d’une manière ou 
d’une autre.»

Nem vítima nem algoz, — parece a derradeira aspiração da sua inteli
gência apavorada. Logo, porém, o toma o horror do algoz e ajoelha mise
ricordiosamente no chão molhado de lágrimas onde jazem as vítimas.

Contra o direito de matar, seja pela guerra ou pela aplicação da lei 
que refreia o crime, desesperado ergue na mão tremente a lança que 
investiu contra os moinhos, e dentro de si mesmo cai desfalecido!

A vida é peste. Não há outra moral senão a da desgraça. Nem 
dogma, nem senhor, nem Deus. Só a violência é poder e só ela manda. 
E o homem vagueia atordoado, gritando no meio das trevas: — não sei, 
não s e i . . .

A isto quer amoldar o homem o figurino da última escola literária!
Perdeu a Europa o gosto de amar a vida. E por sobre as ruínas, 

entre precipícios, também já não encontra a alegria do que está para além 
da vida!

Luís d e  A l m e id a  b r a g a .
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"Dona Lvisa de Gvsmão"
por Hipólifo Raposo

OM que galhardia se nos apresenta este primeiro trabalho histórico
de grande fôlego de Hipólito Raposo! Desajudado das louvami- 

nhas da crítica oficial e dos profissionais da crítica jornalística, o volumoso 
estudo biográfico do autor de Ana A-Kalunga conquistou, por direito 
próprio, um lugar na primeira fila dos grandes estudos biográficos da 
actualidade.

Depois de ter sido vagamente hagiográfica, durante séculos a severa 
História comprazeu-se em relatar os feitos das grandes figuras do pas
sado, alcançando com Plutarco o lugar máximo que, no género, é possível 
atingir. E ainda quando os autores lhes chamavam «crónicas*, «memó
rias» ou «comentários», nelas havia sempre uma figura central a domi
nar o conjunto ou dela dependente.

Quando em Portugal nasceu a arte da História com Fernão Lopes, 
revestiu logo o aspecto de biografia, com que perdurou longas décadas, 
séculos mesmo, até à reforma levada a cabo por Herculano, precedida 
pelos trabalhos dos gloriosos precursores académicos do fím do século XVIII. 
E se em nossos dias já se não compreende que a história de um povo, 
de um continente ou do próprio planeta se vincule à de uma figura única, 
por muito grande que seja, nem por isso devem desprezar-se os estudos 
biográficos, por muito contribuírem para o conhecimento de uma época 
e o esclarecimento de certos factos.

Na história de Portugal abundam os estudos dessa natureza, embora 
nem todos obedeçam a rigoroso critério seleccionador dos factos histó
ricos, ou muitos deles pequem pelos intuitos panegíricos, por via de regra 
desvirtuadores da verdade. E’ certo que o biógrafo é, em geral, pane- 
girista ou detractor. Há por, isso que pôr de remissa aquelas das suas 
afirmações que não se fundamentem em seguras bases documentais. 
Mas, assim mesmo, muito se aproveita do seu labor quando honesto. 
Os longos discursos postos por Brás de Albuquerque na boca de seu pai 
o grande Afonso, podem não ser muito verdadeiros ou até absolutamente
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de criação sua; relegar a obra para o limbo dos trabalhos suspeitos não 
demonstraria seguro critério selectivo da parte do historiador que pre
tendesse biografar exaustivamente o fundador do Império português no 
Oriente. Talvez que mais de metade dos discursos e falas dos heróis de 
Flutarco jamais houvessem sido pronunciados, ou chegassem ao histo
riador profundamente corrompidos e alterados pela tradição. As Vidas 
paralelas constituem, não obstante, trabalho único no seu género, que a 
nenhum historiador ou simples estudioso da Antiguidade é dado desco
nhecer, sob pena de deixar de utilizar uma fonte que, sob muitos aspec
tos, é unica.

A biografia é, assim, precioso auxiliar da história. Benvindos são, 
portanto, todos os trabalhos biográficos sobre que depois há-de assentar 
sòlidamente o pesado edifício histórico da época a que houverem perten
cido os biografados.

Dona Lvisa de Gvsmão é obra duplamente benvinda: por ser a  
primeiro trabalho exaustivo acerca da Rainha Restauradora, a respeito 
da qual reina ainda incompreensão ou malevolência de bastantes autores, 
e por colocar a mulher de D. João IV no lugar que lhe é devido na teoria 
admirável de Rainhas em que brilham figuras como Santa Isabel, D. Filipa, 
D. Leonor, D. Maria II e D. Amélia, para citar apenas as que se encontram 
a plena luz. Confessa H. R. que escreveu esta obra «com a devoção de 
um ex-voto de justiça à memória de Luísa de Gusmão», tendo sentido 
«na alma o íntimo contentamento de ter praticado uma boa acção». Tal
vez que estas palavras não sejam a tradução fiel da imparcialidade e da 
frieza que o historiador deve manter perante as figuras que estuda ou os 
factos que descreve. Demonstram, porém, que os intuitos do Autor trans
cendem o simples e acanhado espaço em que se move o que faz do docu
mento base única sobre que assenta uma obra de história, recalcando no 
íntimo fortemente as naturais aspirações da fantasia brilhante que dá às 
páginas de Oliveira Martins encanto aliciante e, tantas vezes, arrebatador. 
Por isso, no Livro I — Família e criação — deparamos a cada passo a 
imaginação construtiva de H. R. a encher os espaços que na vida da 
biografada deixou a ausência de documentos; por isso, aqui e além, nos 
confia o Autor os pensamentos da Rainha, como se dela houvera recebido 
encargo de no-los revelar; por isso, de quando em quando, a fisionomia 
dos personagens, nos grandes momentos, nos é descrita como se H. R. a 
eles estivera presente e a retivera na memória para, séculos volvidos, 
no-lo contar. H. R., sem procurar fazer biografia romanceada, seguiu o 
caminho pela primeira vez aberto por Oliveira Martins n’A vida de
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"D ona  Lvisa de O v ím ão "

NuríÁlvares, a despeito da crítica de Eça de Queirós ao processo utili
zado peio amigo dilecto.

Mas o livro não é um frio volume de história: a sua intenção é 
levantar à memória da filha dos duques de Medina Sidónia o monumento 
que Portugal ainda lhe deve. E assim se explica a sua simpatia por essa 
admirável figura de mulher e de soberana, que alguns quiseram que fosse 
a causadora do acesso da Casa de Bragança ao trono de Portugal, levada 
simplesmente pela ambição, natural em todos esses Gusmões, cujo nome 
sonoro enche as páginas da história da Espanha, ambição que perderia 
um deles, justamente coevo de D. Luísa: o conde-duque de Olivares.

Começa H. R. por nos descrever as origens da famíiia de Gusmão, a 
cidade de Sanlúcar de Barratneda, onde os duques de Medina Sidónia 
viviam, e a vida íntima da futura Rainha de Portugal, do nascimento ao 
noivado. Dá-nos, seguidamente, a descrição das origens, grandeza, privi
légios e vida da Casa de Bragança, a que a jovem D. Luísa ia ligar o seu 
destino para sempre. Depois fala-nos das peripécias que precederam e 
justificaram o casamento, a celebração deste e a entrada da nova duqueza 
nos seus domínios. Logo depois assistimos ao nascimento dos primeiros 
filhos, aos preparativos para a independência e à aclamação de D. João IV, 
à entrada da nova rainha em Lisboa, à atmosfera da nova Corte, às pri
meiras dificuldades do Monarca Restaurador, às esperanças postas em 
D. Teodósio e à morte do pai e do filho, com a consequente elevação da 
Rainha a Regente. Quadro dramático é o do Livro VI em que assistimos 
à atormentada regência de D. Luísa, que teve então contra si um filho 
meio idiota e os validos espertos que o levaram a expulsar a mãe pelo 
recurso a um acto de força, de que a grande Rainha saiu com maior 
auréola ainda. Em trabalho nosso, que passou despercebido do grande 
público, procurámos justificar, à luz dos documentos do tempo, a atitude 
da ilustre Rainha, que o filho idiota era incapaz, como Rei e como homem, 
de compreender e amar. Talvez o mais importante dos sete livros em 
que a obra se divide, neste faz H. R. inteira justiça aos actos de D. Luísa 
como regente nesses «quase seis anos de trabalho, de cuidados, de afli
ções e desventuras que consumiram as melhores energias de uma senhora 
que ainda agora não completara quarenta e nove anos» (pág. 316).

Depois segue-se o desterro político, a série de iniquidades que o 
Rei «Vitorioso» consentiu se praticassem contra aquela que, se não 
possuísse mais nenhum predicado a impô-ía ao respeito do monarca, era 
sua mãe. D. Luísa entra no convento de Xabregas, ainda por concluir, 
e daí a pouco vem a morte libertadora arrebatá-ia a uma vida de sau-
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dade e de dor, entrando depois definitivamente na História, que hoje lhe 
faz justiça plena, como mulher, como mãe e como rainha.

Faz H. R. acompanhar o seu valioso livro, profusamente ilustrado, de 
documentos justificativos, entre os quais sobressaem muitas cartas da 
Rainha, algumas inéditas, todas interessantes e fundamentais para o 
estudo da psicologia desta mulher admirável que um dia reinou em Por
tugal. Razão tem H. R. quando, na nota que antepôs a essas cartas, 
escreve: «A quem devidamente quiser conhecer a intimidade afectiva da 
Rainha D. Luísa, as extremadas delicadezas da sua alma e do seu cora
ção ferido, muito importa ler com atenção as cartas que a seguir se trans
crevem». E esclarece: «São documentos de dolorosa sinceridade evidentes 
testemunhos do seu amor de mãe e de fidelidade ao Reino, a exprimir-se 
humanamente, sem exuberâncias nem pompas do estilo convencional de 
esse século» (pág. 411).

Comparável a essas cartas, cheias de humanidade e de afectuosidade 
só encontramos o longo documento, que o autor da Catástrofe de Portugal 
pela primeira vez publicou e que nós transcrevemos no tomo III da nossa 
edição da História de Portugal Restaurado do conde da Ericeira, docu
mento que é o espelho claríssimo da alma desta mulher, que, sendo dotada 
de ânimo varonil, não deixava de possuir um coração que só talvez a 
posteridade compreendesse.

Com esta obra alcançou H. R. as suas esporas de ouro de historia
dor artista. Escrita em linguagem sem jaça, cheia de nobreza e de eleva
ção, como estamos pouco habituados a ver nestes dias de dinamismo 
incolor, em que a arte de escrever se considera isenta de regras e a té .. .  
de aprendizagem, ela faz de H. R. o herdeiro de Herculano pelo severo 
classicismo da frase; supera-o, porém, na maleabilidade do estilo e por 
uma vaga melancolia que se não vislumbra na dureza brônzea da prosa 
do autor do Eurico.

Louvemo-lo por isso e congratulemo-nos por nos haver, enfim, brin
dado com esta obra, há tanto tempo prometida e enfim publicada, e que, 
por determinação dos Fados, não chegou a figurar com o nosso modesto 
trabalho acerca de D. Maria Francisca na colecção a que ambos se desti
navam. Para com os seus amigos, os seus admiradores e os estudiosos 
assumiu agora o Autor responsabilidades de tomo. Fazemos votos por 
que o seu labor de escritor não fique por aqui e volte breve a dar-nos o 
requintado deleite espiritual de o lermos em novo trabalho por igual valioso.

ANTÓNIO ÁLVARO DÓRIA.
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Velharias Vimaranenses
Documentos & Efemérides

1 i 4 i

G u i m a r ã e s  há 100 anos

Abril
Dia 14 — O governador Civil deste dis

trito, Conde de Vila Pouca, oficiou ao 
administrador do concelho de Quimarães 
dizendo constar-lhe, com alguma certeza, 
que se achava actualmente na Casa do 
Cano o Dr. Cândido (•) e que na mesma 
casa se faziam reuniões a que concorriam 
alguns indivíduos, tanto desta vila como 
de fora, e especialmente do concelho de 
Vieira. Manda-lhe que tome as providên
cias que julgar acertadas, não só para a 
captura do dito doutor, como, também, para 
obstar aquelas reuniões, procedendo contra 
todos aqueles que se tornassem suspeitos 
de conspirar contra o governo estabelecido.

Dia 22 — A Câmara deliberou pôr livre 
a venda das carnes verdes.

Maio
Dia 6 — Inauguração de um teatro man

dado construir pelos estudantes no con
vento de S. Francisco, com a representação 
do drama em 5 actos «O Cigano». Este 
teatro serviu até ser feita a inauguração do 
de D. Afonso Henriques.

Dia 24 — No Diário do Governo n.° 121, 
desta data, foi publicado o Acórdão do Con
selho no Tribunal do Conselho Fiscal de 
Contas, respeitante à responsabilidade de 
José da Cunha Quedes Pinto de Sousa, 
tesoureiro ilegal da cidade de Braga desde 
20 de Janeiro até 4 de Fevereiro de 1847, 
por nomeação do Qoverno da revolta de 
Macdonalde, estabelecido então em Quima
rães. Foi verificado que o saldo em débito 
era de 870$326 réis, dos quais 24$000 réis 
em notas do Banco de Lisboa, líquido saldo 
da sua conta a favor da Fazenda. Mos
tra-se, não só pelo depoimento das teste
munhas como por ele mesmo o confessar, 
que ordenando-lhe o intitulado secretário 
do Qoverno da Revolta em Quimarães, José 
Gonçalves Carneiro, cm ofício de 3 de Fe
vereiro, a remessa para aquela vila de todos 
os dinheiros existentes em seu poder, sem 
falta alguma, no dia seguinte fora ele pes
soalmente entregar-lhos, embora em Braga 
se esperasse para próximo, se é que já não 
tinham chegado, as forças do Barão de 
Almárgem. Pelo que o condenam e man
dam que o referido saldo entre nos cofres 
do estado dentro de 15 dias contínuos e 
improrrogáveis, para o que se lhe passará 
guia. O Acórdão é datado de Lisboa, a 21 de

(•) Deve (rofar-se do dr. Cândido Rodrigues Alvares de Figueiredo e Limo, que foi lente da 
Universidade e teve parte activa na aclamação do Senhor D . Miguel I, feita em Guimarães no dia 
2 8  de Novembro de 1 8 4 6  (Vd. pág. 1 5 6  desta revista, vol. XXII-1 9 4 6 ). A. de O.

51



G I L  V I C E N T E

Maio de 1849, e assinado por Dr. Agosti
nho Albano, vice-presidente, Meneses, Cas- 
tanheira, Barão de Porto de Moz. Está trans
crito na Gazeta dos Tribunais, n.° 1.065, 
de 30-V-1849.

Dia 28 — A Câmara envia uma repre
sentação à Rainha pedindo mande ser apre
sentado à Câmara dos Deputados o pro- 
jecto de confirmação do Decreto de 25 de 
Abril de 1842 que lhe concedeu o edificio 
do extinto convento de S. Domingos.

Junho

Dia 25 — Em sessão da Câmara Electiva 
o deputado Costa Bernardes manda para 
a mesa duas representações das Câmaras 
Municipais de Quimarães e Santo Tirso, 
fazendo considerações a fim de serem atendi
das na discussão do projecto das estradas.

Dia 28 — O Governador Civil deste dis
trito, eni oficio confidencial ao Adminis
trador do Concelho, diz: «o objecto do seu 
ofício confidencial de 25 é de grande trans
cendência, e merece por isso toda a atenção, 
e na verdade eu lha prestei, e neste sentido 
se tomam as convenientes providências; e a 
V. S.* lembro com toda a instância a ne
cessidade de profundar o objecto aludido, 
informando-me de tudo o que ocorrer, bem 
como se o bacharel Diogo José Vieira de 
Noronha entrará de algum modo na conspi
ração de que se nos faz menção no citado 
oficio de V. S.* *

Dia 30 — Nasceu, na Rua de Santa Lu
zia, Francisco Agra (Francisco Ribeiro Mar
tins da Costa). Foi baptizado em S. Miguel 
do Castelo pelo pároco de S. Paio.

J o ã o  L o p e s  d e  F a r ia  ( f )
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C hateaubriand. O euvres choisies. In
trodução, bibliografia, notas, gra
mática, léxico e ilustrações docu
mentárias por Ch. Florisoone. lO.a 
ed. revista e completada por Ví
t o r — L. Tapíé. Paris. Livraria 
A. Hatier, 1948. xxxiv-702 págs.

O nosso século vem sendo, nas últi
mas décadas decorridas, o «século dos 
centenários». Efectivamente, entre 1920 
e o ano em que estamos, têm-se cele
brado os centenários do nascimento ou 
da morte de alguns homens cujos nomes 
honram a história da Humanidade sob 
muitos aspectos. Entre eles é dever do 
intelectual recordar o de Chateaubriand, 
que todo o mundo culto e, em especial, 
a França comemoraram no ano findo, em 
que se perfizeram 100 anos sobre a sua 
morte.

É, de facto, Chateaubriand um dos 
nomes mais ilustres entre a nobre plêiade 
de escritores franceses de todos os tem
pos, clássico pela forma, romântico de 
pensamento, homem que, como ele pró
prio disse, se encontrou entre dois sé
culos c de cujas ideias contraditórias 
sofreu os embates. Dotado de grande

multiplicidade de aptidões, simultanea
mente artista, político e diplomata, hoje 
sobrevive apenas como escritor, dos maio
res de que a França e a Europa se 
orgulham.

Para comemorar o 1.° centenário da 
morte do autor célebre da Átala e d’Os 
Mártires (estes traduzidos em português 
— e em verso! — pelo nosso Filinto Elí- 
seo, emigrado em Paris, e que possivel
mente o deve ter visto), muitas obras se 
publicaram em França no decurso do ano 
passado. A Livraria Hatier quis contri
buir, pela sua parte, para as comemora
ções reeditando a obra cujo título abre 
esta nótula, e que pertence à importante 
«Colecção de Autores franceses segundo 
o método histórico», dirigida pelos Profs. 
Ch.-M. des Granges e J. Boudout.

O seu fim imediato é dar uma ideia 
de conjunto da obra de Chateaubriand, 
ao mesmo tempo que da sua vida e 
da sua actividade. Por isso os excertos 
são dispostos por ordem cronológica de 
publicação, precedidos de nótulas histó
ricas, explicativas e críticas, e profusa
mente anotados no fundo das páginas. 
O organizador desta antologia dividiu a 
vida de Chateaubriand em quatro perío-

Nesta secção só serio  feitas referências aos livros de que nos sejam enviados dois exemplares
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dos: o da juventude e formação, decor
rido desde o nascimento do grande es
critor em 1768 até ao final do século; 
o da sua actividade literária, até 1814, 
durante o qual ele publicou as obras que 
lhe deram renome europeu — Átala, G é
nio do Cristianismo, Renato, Os Márti
res e o Itinerário de Paris a Jerusalém ; 
o período da sua actividade política, até 
ao fim da Restauração em 1830, época 
em que publicou os panfletos políticos 
De Buonaparte e  dos Burbões e A Mo
narquia segundo a Carta, e iniciou a 
publicação das Obras com pletas; e o pe
ríodo decorrido até à sua morte em 1848, 
durante o qual se refugiou de novo nas 
letras, todo ele ocupado com a redacção 
das Memórias de além-túmulo e da Vida 
de Rancé, esta publicada quatro anos an
tes de morrer.

Abre esta edição por um quadro cro
nológico da vida de Chateaubriand, acom
panhado dos principais sincronismos his
tóricos e literários, o que constitui um 
verdadeiro quadro da vida política e 
mental da França desde a aclamação de 
Luís XVI até à Revolução de 1848. Este 
quadro é seguido pela bibliografia, em 
que se encontram as datas das l.as edi
ções de Chateaubriand, com preciosas in
dicações para os bibliógrafos e eruditos, 
e datas e nomes das obras de biografia 
e de crítica.

Num breve prefácio diz-nos o Sr. Ví- 
tor-L. Tapié, revisor da edição, dos in
tuitos da obra e, principalmente, fala-nos 
de Chateaubriand para «tentar dissipar 
os preconceitos que se impõem ainda a 
muitos espíritos e os impedem de ir 
pedir a um dos nossos maiores escritores 
— um dos maiores de todos os tempos — 
essa assistência superior pela qual uma 
obra conserva a sua eficácia sobre gera
ções sucessivas» (pág. xxv). Este prefá
cio é, na verdade, o elogio entusiástico 
do grande romântico, sem, todavia, ser 
panegírico preconcebido. O A., com re

conhecer os méritos excepcionais do 
grande romântico, não deixa de lhe reco
nhecer também os defeitos, embora pro
cure, não apenas no prefácio, mas sempre 
que, no decurso da obra, isso vem a pro
pósito, justificar algumas atitudes sociais 
e políticas do autor do Renato. Assim, 
salienta a existência da «barreira» entre 
o leitor e ele, que resultaria da vaidade 
pessoal, estadeada nas Memórias e que 
o levaram a oomparar-se a Napoleão. As 
relações entre Chateaubriand e o Impe
rador foram, em dado momento, fria
mente cordiais; quebrou-as a morte do 
duque d’Enghien, crime que o escritor 
jamais perdoou a Bonaparte e que con
tribuiu para lhe alienar a simpatia daque
les realistas ainda não convencidos pela 
distribuição de benesses, oportunamente 
feita pelo Primeiro Cônsul.

Esse crime fez de Chateaubriand um 
inimigo irreconciliável do Imperador. Tal 
inimizade não a pode compreender quem 
se ativer apenas aos termos da «Epístola 
dedicatória» do Génio do Cristianismo, 
oferecida ao Primeiro Cônsul em 1802, 
dois anos antes do crime e da subida ao 
trono, epístola em que o autor dizia não 
poder deixar «de reconhecer no vosso 
destino a mão dessa Providência que de 
longe vos marcou para o cumprimento dos 
seus prodigiosos destinos» (pág. 109). 
A mesma mão que redigiu essa epístola 
em 1802, foi a mesma que em 1814 cha
mou ao «cidadão Primeiro Cônsul» «um 
abominável tirano, ( . . . )  um estrangeiro 
que é tão pródigo do sangue francês 
apenas por não ter uma só gota deste 
sangue nas veias» (pág. 314).

Vistos a mais de cem anos de dis
tância, estes factos talvez nos pareçam 
inexplicáveis. Não podemos, porém, dei
xar de reconhecer a nobreza de intenções 
de Chateaubriand, quando nos aproximar
mos deles e os analisarmos em porme
nor. O grande escritor não era rico e, 
em certo momento da sua vida, encon-
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trou-se em situação económica vizinha 
da miséria. Ele poderia ter calado a voz 
da consciência — essa voz que só conse
gue fazer-se ouvir suficientemente dos 
homens honestos . . .  — acompanhando o 
carro do triunfador e exaltando-o pela 
pena. Tal atitude, porém, traduziria, a 
tomar-se, uma diminuição pessoal do 
homem já  então célebre por três ou 
quatro obras que o haviam consagrado. 
Como todos os ditadores, Bonaparte 
procurava firmar o seu poder, não re
cuando ante o crime, segundo os bons 
preceitos de Maquiavel, talvez o autor 
mais actual nestes dois últimos séculos. 
Nobremente, Chateaubriand, já  nomeado 
ministro da França no cantão suíço de 
Vaiais, rompe com o Primeiro Cônsul e 
demite-se. Em 1811, em pleno apogeu 
do império, o escritor era eleito para a 
Academia Francesa, na vaga deixada pela 
morte do irmão de Chénier. Mas o dis
curso de ingresso encontrava-se redigido 
em termos tão violentos para o impé
rio, que o Instituto — de que o Impera
dor era membro e que sempre se mos
trara tão subserviente perante o César—, 
por grande maioria, o rejeitou.

Com uma coragem moral que poucos 
tiveram no seu tempo — lição bem digna 
de seguir-se nestes dias conturbados que 
estamos a viver — o autor d’Os Márti
res escreve ao conde Daru, ministro e 
secretário de Estado, a célebre carta que 
o Mercure de France publicou então e 
que teve a glória de atrair a cólera de 
Napoleão, esse homem que se encoleri
zava sempre que lhe feriam a vai
dade. Apesar de tudo, o ditador não se 
atreveu a pôr a mão no homem que a 
Europa admirava, que foi, antes, convi
dado a sair da sua pátria. Chateau
briand retirou-se para o seu refúgio de 
Vallée-aux-Loups, não sem ter brindado 
a sua terra com o Itinerário d e  Paris a 
Jerusalém, obra-prima a juntar às já 
editadas.

A sua isenção de espírito e o seu 
amor pela liberdade («ultra-realista-libe
ral» lhe chama o Prefaciador: pág. xxvn), 
fazem-no protestar contra todos os actos 
que comprometiam a Monarquia, mesmo 
no período nevrálgico da Restauração. 
Caída esta, a violência das suas palavras 
é ainda maior durante a «Monarquia de 
Julho», tornando-se então o escritor cam
peão da legitimidade, contribuindo, pela 
eloquência das suas palavras, pela in
transigência dos seus princípios e pelo 
prestígio do seu nome, para derrubar a 
mascarada de Monarquia que se repre
sentou no palco da França de 1830 a 
1848, tendo a satisfação de, antes de 
morrer, a ver tombar diante da insurrei
ção.

Voltando, porém, a reatar o fio que 
íamos seguindo, vejamos como as ma
térias se encontram distribuídas no corpo 
da obra propriamente dita.

Na Primeira Parte são dados excertos 
de Chateaubriand, referentes uns à sua 
infância (tomados, evidentemente, das 
Memórias de além-túmulo), outros à ju
ventude. Faz-se largo excerto do Ensaio 
sobre as Revoluções, publicado quando o 
grande escritor tinha 29 anos, e que é 
a sua primeira obra, inferior, aliás, ei
vada ainda das teorias de Rousseau.

Na Segunda Parte os excertos são 
das obras mais importantes e conhecidas 
de Chateaubriand: Átala (1801), Génio 
do Cristianismo (1802), Renato (1805), 
a célebre carta ao seu amigo conde de 
Fontanes e datada de Roma, a 10 de 
Janeiro de 1804, Os Mártires (1809) e 
o Itinerário (1811).

Na Terceira Parte, que compreende a 
carreira política do escritor, os excertos 
são de obras políticas: — De Buonaparte 
e dos Burbões (1814), A Monarquia se
gundo a Carta (1816), a campanha jor
nalística no Conservador (1818-1820), 
jornal por ele fundado e em que atacou 
a política da Restauração, particular-
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mente a do duque de Richelieu; e as 
Memórias sobre o duque de Berry  (1820). 
O excerto do Conservador, M oral dos 
interesses — Moral dos deveres, tem, a 
cento e vinte e oito anos de distância, 
uma actualidade flagrante . . .  e aflitiva.

Na Quarta Parte os excertos são d ’As 
aventuras do último Abencerragem  (1826), 
do poema em prosa Os Natchez (1826), 
da Viagem na América (1827), d’Os 
quatro Stuarts (1828) e da medíocre 
tragédia em verso Moisés (1828).

Na Quinta Parte, que abrange o pe
ríodo da velhice do grande romântico, 
figura um excerto do famoso discurso 
pronunciado na Câmara dos Pares, em 
que atacou violentamente a «Monarquia 
de Julho», acusando Luís Filipe de Or- 
leães de usurpar um trono que não 
estava vago; dos Discursos ou Estudos 
históricos e da Análise metódica da his
tória de França (1831); do Ensaio so
bre a literatura inglesa (1836); do Con
gresso de Verona (1838), da Vida de  
Rancê (1844), a última das suas obras 
publicadas em vida; largos excertos das 
Memórias, abrangendo os períodos mais 
salientes da sua vida; e ainda algumas 
cartas, de várias datas, endereçadas a 
diferentes pessoas.

Em apêndice figura um breve estudo 
do sr. M. A. Delclaux sobre a gramática 
de Chateaubriand, em que o A. salienta 
um facto que podemos também assinalar 
no nosso Herculano: «Renovador pelos 
sentimentos, as imagens e o estilo, do 
ponto de vista da linguagem, Chateau
briand é rigorosamente fiel à tradição e 
à regra» (pág. 671).

Termina a obra com um léxico, em 
que se explica o significado de muitos 
nomes próprios, mitológicos e históri
cos, empregados por Chateaubriand, e 
outros de origem erudita.

Copiosamente ilustrado com muitos 
retratos de Chateaubriand, de persona
gens da sua obra, portadas de l.as edi

ções e outras, constitui este volume um 
repositório precioso para o estudo de 
conjunto da vida, da obra e «da época de 
uin autor que tão importante papel de
sempenhou na eclosão do Romantismo.

a

O E scândalo do E spírito , por An- 
tero d e Figueiredo. Edição «Pro 
Domo». Lisboa, mcmxlv, 28 págs.

Duvidoso de que a perturbação dos 
tempos que correm o impeça, por qual
quer forma, de publicar duas novelas 
para que já escreveu o prefácio, resolveu 
o ilustre Autor editá-lo antecipadamente, 
como que no desejo de marcar uma posi
ção de combate ao erro em época em 
que este parece ser a verdade do mo
mento. Preconiza o sr. dr. A. de F., 
como a melhor forma da luta contra a 
mentira e o espírito materialista dos tem
pos, a constituição de uma «Frente Es
piritualista» «que boainente instrua quem, 
fervoroso e humilde, queira aprender, e 
também, armas à cara, peito às balas 
— audácia da pureza! — dê combate à 
infiltração tendenciosa, às lições nefas
tas, aos erros funestos» (pág. xxv).

Não nos parecem os tempos muito 
propícios a esta nova espécie de Cava
laria, tão fundo desceu a semente do 
erro, tão revolta se encontra a terra do 
Espírito. Como distinguir, melhor sepa
rar a Verdade do Erro numa época em 
que os campos, tantas vezes, se con
fundem? Se até muitos dos que conside
ramos adversários estão frequentemente 
mais próximos de nós do que os que 
julgamos camaradas de ideal? Parece- 
-nos, porém, que no nosso tempo 
se tem abusado demasiado da palavra 
«luta», o qiie trouxe, como consequên
cia, a formação de um substractum  be
licoso, propício à criação de um am
biente de guerra. E o que neste malfa-
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dado Mundo em que vivemos se impõe, 
antes de mais nada, é precisamente a 
formação de um ambiente de «paz», paz 
fecunda, paz criadora, paz humana, em 
que todo o homem possa viver e em 
que o mal seja excepção.

H

E l Reflejo (M adrid, 1843), por Jo s é  
Simón Diaz. Edição do Instituto 
«Nicolás António» del Consejo Su
perior de Investigaciones Científi
cas. Madrid, 1947. 63 págs. Ilustr.

E l R efle jo  foi uma revista madrilena 
que se publicou há pouco mais de um 
século durante seis curtos meses. Como 
as nossas revistas românticas, inseria 
principalmente poesias, noticiário, crí
tica e correspondência dos leitores, e 
ainda ilustrações de alguns dos melhores 
artistas do tempo. Para o conhecimento 
de uma época, além das obras de histó
ria pura, faz-se mister consultar a im
prensa periódica, em que tantas vezes 
não se nos deparam os escrúpulos que 
travaram a mão do historiador.

Por isso, pode considerar-se obra be
nemérita a de quem põe ao alcance dos 
estudiosos essas colecções preciosas, tan
tas delas perdidas ou fechadas ciosa
mente em arquivos, o que equivale prà- 
ticamente a estarem perdidas para quem 
estuda.

O Instituto «Nicolás António» chamou 
a si a iniciativa de publicar os índices 
das publicações periódicas espanholas, de 
que se encontram publicados oito. O que 
se refere a E l R eflejo  é o IX e, como 
todas as edições do Conselho Superior 
de Investigações Científicas, é de elegante 
apresentação, tendo em apêndice as ilus
trações da revista, em número de dez.

De desejar seria que em Portugal se 
levasse a cabo empreendimento seme
lhante, com o que se facilitaria o traba

lho dos estudiosos e se lançariam bases 
sólidas sobre que erguer um dia a his
tória da imprensa periódica portuguesa.

S

O  S uper-heterodino, por Alain Bour- 
sin. Trad. portuguesa de Eduardo 
Pinheiro. 1945. Livraria Tavares 
Martins. Porto. 126 págs.

Pertence o voluminho à «Colecção 
para o Povo e para as Escolas» e ensina 
a maneira mais prática e mais econó
mica de construir 25 postos radiofónicos 
de bom rendimento, tudo acompanhado 
de esquemas elucidativos em que os 
amadores de T. S. F. encontrarão muito 
com que entreter-se.

É o complemento do volume anterior 
do mesmo Autor em que ministrou ins
truções para a construção de aparelhos 
de Radiotelefonia.

H

F irst love and other stories, por  
Viola Meynell. Ed. de Jonathan 
Cape. Londres. 1947. 256 págs.

Embora à Autora se devam já quatro 
obras, é esta a primeira de que temos 
conhecimento directo.

No volume acima indicado reúnem-se 
duas dezenas de contos, de extensão e 
mérito desiguais, reveladores das suas 
qualidades de observação e penetração 
psicológica, nem sempre, todavia, utili
zadas por igual.

De estilo correntio e fluente, é prin
cipalmente no diálogo que Miss V. M. 
domina, sendo os seus diálogos de natu
ralidade flagrante.

Destacamos, pelo seu interesse pun
gente, o conto Ten minutes, que talvez 
não leve 10 minutos a ler, mas que é de 
conteúdo humano fortemente impressivo.

57



O  I L V I C E N T E

A obra de um isolado, por Mário 
Poriocarrero Casimiro. Ed. da Li
vraria Ferin. Lisboa. 1945. 33 págs.

O Autor publicou antecipadamente 
este capítulo da sua obra a sair A lfa
cinhas de Raiz, e que tem por tema a 
obra do falecido poeta lisboeta João 
Maria Ferreira. Mais biográfico e pane
gírico do que crítico (supomos mesmo 
que o sr. M. P. C. não pretendeu fazer 
um esboço crítico, ainda que leve, da 
obra do poeta), é mais uma homenagem 
prestada ao autor do Florilég io, a cuja 
obra já nos referimos um dia nestas 
mesmas páginas.

Valoriza este pequeno trabalho um 
belo soneto inédito ao mar, da autoria 
de João Maria Ferreira.

No ante-rosto figura ainda um magní
fico retrato do biografado, lápis do ilus
tre pintor A. Contente.

a

O  E mpregado do C omércio perante 
o complexo das contradições e  
ansiedades do nosso tempo. Por 
Ramon H onorato Corrêa Rodri
gues. 1946. Funchal. 28 págs.

Despretensiosa palestra pronunciada 
em Janeiro de 1946 no Ateneu Comercial 
do Funchal, por iniciativa do Sindicato 
Nacional dos Empregados do Comércio 
da capital da Madeira, pretendeu com 
ela o A. dar uma lição de energia 
e de são patriotismo aos seus ouvin
tes, o que fez com entusiasmo e vi
bração. Em linguagem simples e clara 
expõe o seu pensamento, que por fim 
consubstancia na rápida biografia do 
ilustre Oliveira Martins, à qual chama 
com justiça «grande exemplo», conside
rando o grande escritor «Homem perse
verante e inteligentíssimo, que até à hora 
da sua morte trabalhou incansavelmente,

suportando, embora, fundas desilusões, 
invejas mal contidas, intrigas, as mais 
mesquinhas» e concluindo por afirmar 
que «ante as manifestações formidáveis 
do nosso ressurgimento, não queiramos, 
pela indiferença ou pela cegueira, negar 
o que está bem patente».

H

F ranqueira, por Anthero de Faria. 
Barcelos. 1947. 55 págs. Ilustr.

Este opúsculo é constituído por uma 
breve notícia de carácter histórico, ar
queológico e artístico acerca do monte 
da Franqueira, nos subúrbios de Barce
los, onde se encontra situado o convento 
do Bom Jesus do Monte, o famoso cas
telo de Faria e o castro pré-histórico 
posto a descoberto em 1932 e que veio 
aumentar o número, já abundante, das 
ruínas de povoações pré-romanas forti
ficadas.

O A., entusiasta por tudo aquilo que 
pode admirar-se naquele monte, ministra 
ao leitor todos os conhecimentos relati
vos à Franqueira, apoiado em autorida
des numerosas e sérias, o que aumenta o 
valor da obrinha, que é ainda ilustrada 
com bastantes gravuras elucidativas.

0

O  último homem, por A lfredo Noyes. 
Tradução de Manuel Vieira. Edi
ções G am a . Lisboa, 1947. 354 págs.

Devida à pena de um poeta e roman
cista inglês, há poucos anos convertido 
ao Catolicismo, esta obra é uma fantasia 
romanesca e simbólica que conclui pela 
condenação da nossa civilização materia
lista, materializada e amoral

A descoberta de uma «arma secreta» 
de que um dos beligerantes se serve ao 
iniciar-se uma guerra, aniquila quase to-
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talmente a população do globo, esca
pando apenas Mark Adams, o protago
nista do romance, Evelyn Hamilton, o 
prof. Mardok e os habitantes de Assis. 
Mark Adams, escapado à hecatombe por 
se encontrar prisioneiro em um subma
rino naufragado, é o Adão da nova hu
manidade, de que Evelyn é a Eva, que, 
ao contrário da outra, contribui para 
esmagar o Génio do Mal personificado 
no prof. Mardok, símbolo da nossa civi
lização decadente.

Com páginas admiráveis de colorido, 
escrito com vibração e entusiasmo, este 
livro deleita e interessa, mas, acima de 
tudo, faz pensar. A. N. escreveu um li
vro que não é, como tantos outros, pes
simista. Ele crê no homem, mas não 
crê na civilização, pelo menos na nossa 
civilização. E do seu livro, se sai a 
condenação desta civilização materialista, 
materializada e amoral, sai igualmente 
um grito de esperança, de esperança nos 
superiores destinos do homem, regres
sado enfim à paz espiritual de que o 
arrancaram os pregadores de doutrinas 
anti-naturais e mortíferas.

rnXjrf

D ie E ntwicklung des P ortuoiesischen 
Nationalbewusstseins, por Albin 
Eduarcl Beau. Edição do Instituto 
Ibero-Americano. Hamburgo. 1945. 
156 págs.

O nome do distinto Autor não é des
conhecido dos nossos leitores, pois, há 
já alguns anos que o sr. dr. A. E. B., 
em Lisboa e em Coimbra, se tem mani
festado um estudioso entusiasta da his
tória de Portugal e, principalmentc, das 
nossas maiores figuras literárias. Em 
diversos trabalhos escritos em português 
ou na sua língua natal, o sr. dr. A. E. B. 
não se tem cansado de chamar a atenção 
da culta Alemanha para o nosso país,

como também não tem deixado de, em 
português, chamar a nossa atenção para 
aspectos da nossa história ou da nossa 
literatura, considerando-os a luz dife
rente da com que em geral os têm ilu
minado.

Este volume agora publicado — G é
nese e  evolução da consciência nacional 
portuguesa — é um bom trabalho de con
junto em que, embora forçosamente re
sumido, se entremeiam a história e a 
literatura, procurando por vezes o Autor 
explicar aquela por esta.

Em cinco capítulos, profusamente ano
tados, descreve o Autor a história da 
formação da consciência nacional portu
guesa e sua evolução posterior, di
zendo que ela começou a' afirmar-se 
quando, na baixa Idade Média, Portu- 
cale se separou de Leão. A nossa auto
nomia afirmou-se, na sua origem, em 
oposição às pretensões leonesas e depois 
às castelhanas, ambas absorventes, sobre
tudo as últimas, sabido como Castela 
sempre procurou sobrepor-se aos demais 
Estados e nacionalidades da Hispânia, 
trabalhando para realizar a unificação 
peninsular sob a sua égide. Depois re- 
fere-se ao apogeu dessa consciência na
cional durante a época da expansão ul
tramarina, em que os Portugueses senti
ram o orgulho da obra até então realizada 
e a certeza de bem terem cumprido uma 
missão histeSrica. Tendo falado na elo
quência de Fernão Lopes, como corolá
rio do primeiro período, o da formação 
dessa consciência nacional durante a 
Idade Média, o sr. dr. A. E. B. vai 
agora buscar a João de Barros, a Góis 
e aos grandes poetas quinhentistas exem
plos característicos, comprovativos dos 
seus pontos de vista. Gil Vicente e 
Camões, sobretudo, parecem-lhe os que 
melhor incarnaram então essa exaltação 
patriótica, embora, acrescentamos nós, 
em Camões essa exaltação já seja um 
pouco saudosista.
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Na tese do Autor o século xvn, na 
sua primeira metade, vê o afrouxar do 
idealismo primitivo, em consequência não 
só da união à Espanha como também do 
egoísmo das figuras representativas, ape
sar de nessa época os historiadores alco- 
bacenses se manifestarem os seus repre
sentantes mais legítimos e aqueles que 
melhor incarnaram o ideal pátrio. Com 
a Restauração aparecem-nos os juriscon
sultos como advogados da legitimidade 
dinástica e shnultâneamente os intérpre
tes dessa consciência nacional, que só na 
aparência esteve adormecida durante os 
60 anos de domínio filipino. Ao lado 
deles ergue-se a figura mais notável 
deste século, o Padre António Vieira, 
espírito curioso em quem a um equili
brado realismo político se misturam ele
mentos de ideologia sebastianista.

No século xviii encontra o Autor fei
ções académicas e retrospectivas no es
pírito que então animou o país, achando 
que tatnbém este se deixou absorver por 
ambições de reforma baseadas em exem
plos alheios contrários ao nosso génio 
nacional. Todavia dá-se com os român
ticos o renascimento do velho espírito 
nacional, continuado depois na obra dos 
poetas, dos historiadores, dos arqueólo
gos, mas quase ao mesmo tempo volta a 
assinalar-se a perda do seu carácter afir
mativo e político devido a causas de 
vária ordem, entre as quais o Autor 
salienta a crítica do passado, a oposição 
ao presente, as dissenções ideológicas e 
os facciosismos da vida política. Em sua 
opinião essa decadência nem mesmo o 
movimento do Integralismo Lusitano a 
consegue deter, apesar de o considerar 
revigorador da consciência nacional por
tuguesa no fim do período histórico em 
referência, entendendo que só a actua- 
lidade portuguesa conseguiu restaurar in
tegralmente a dignidade política de Por
tugal, pelo seu pensamento e pelas suas 
realizações.

Parece-nos que o sr. dr. A. E. B. 
não se deteve longamente no estudo da 
história do Integralismo Lusitano nem da 
acção profundamente renovadora da obra 
de António Sardinha, aliás não faria a 
afirmação que acima resumimos. Não 
vamos aqui discutir o ponto de vista 
do Autor, porque essa não é nossa inten
ção, até mesmo porque longe iríamos no 
desenvolvimento do nosso pensamento. 
Limitamo-nos, por isso, a chamar a sua 
esclarecida atenção para as páginas da 
Nação Portuguesa, sobretudo nas suas 
três primeiras séries, e para A Questão 
Ibérica, uma das obras mais típicas da 
fase de doutrinação do I. L., aliás citada 
pelo distinto Autor. Lendo-as com vagar 
é possível que o sr. dr. A. E. B. venha 
a modificar as suas ideias neste ponto, 
com o que muito nos congratularemos.

Eis em resumo o que constitui a 
súmula desta obra, digna da leitura 
atenta dos portugueses, pelo que de com
preensivo representa, e a qual, apesar 
de por vezes nos oferecer ensejo para 
discordâncias, naturais tratando-se de um 
Autor estrangeiro, nem sempre bem fa
miliarizado com os nossos problemas, me
rece a nossa gratidão e a nossa sim
patia. E essas não lhas regateamos.

a

R edondilhas, por António Corrêa  
d*Oliveira. 1948. Ed. da Livra
ria Figueirinhas. Porto. 241 págs.

António Correia de Oliveira, uma 
das maiores inspirações líricas da nossa 
Terra, é bem o poeta da redondilha. 
Grande parte da sua já  larga obra a 
vazou nesse adorável metro, de que 
possui ele só o segredo, que nenhum 
outro poeta dos nossos dias, nem mesmo 
o ilustre Afonso Lopes Vieira,' possui, 
talvez por se inspirar sempre na arte 
do povo. Isto o coloca ao lado dos
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nossos grandes líricos de Quinhentos e 
de Seiscentos.

No ocaso da vida — que oxalá seja 
ainda longa! — mas não no ocaso da 
Arte, C. de O. quis brindar-nos com mais 
uma obra sua na sua querida redondilha, 
obra que a Livraria Figueirinhas esme- 
radamente editou. Escrínio de lindas 
jóias, não pesadamente feitas de grossas 
pedrarias, mas de delicadas filigranas, 
Redondilhas são o espelho da cândida 
alma do Poeta que um dia escreveu essa 
admirável Criação, alma de poeta, de 
português e de crente, que neste livro 
canta a saudade, a Pátria e a fé, em 
pequeninos poemas de três quadras, em 
que a espontaneidade se manifesta na 
fluência da linguagem, conceituosa por 
vezes, sempre natural, repassada do ingé
nuo lirismo do poeta que dedilha a lira 
de olhos voltados ao céu.

Vou-me em bora! Vou-me em bora  . . .
— Em bora?  — Mundo sem fim !
Quanto mais me vou em bora,
Mais fico  dentro d e mim!

Em prefácio em prosa — nessa prosa 
cantante de C. de O., que é ainda e 
sempre verso — explica o Poeta as ra
zoes da sua obra e no-la apresenta com 
ternura, a que não falta certa melancolia, 
ao recordar o seu jubileu literário que 
estas Redondilhas ficam a assinalar com 
a mesma frescura que possuíam os ver
sos já remotos da Ladainha e das Can
tigas, escritos no verdor dos anos.

0

O Novo P ríncipe, por Gama e  Cas
tro. Nova ed. conforme a 2.® edi
ção. Lisboa. Ed. «Pro Domo». 
1945. 502 págs.

Cremos que é a segunda vez que o 
livro famoso do Dr. Gama e Castro vê 
a luz do dia no nosso século, facto que

nos parece bom sintoma por demonstrar, 
julgamos, interesse do público por um 
autor desconhecido dos que- não são es
pecialistas na ciência política, e malsi
nado por tantos que o são ou supõem 
ser.

Defensor estrénuo da Legitimidade, o 
autor enfileira ao lado daqueles que po
dem considerar-se os doutores da Contra- 
-Revolução, entre os quais não é fi
gura apagada, mas espírito esclarecido, 
clarividente mesmo, sensato e arguto, 
conhecendo bem os males do seu tempo 
(e do n o s s o .. .) ,  que, como bom mé
dico, que era, diagnosticou e para que 
propôs remédio. Efectivamente a sua 
obra é mais do que simples breviário, 
porque chega a tratado, a despeito de a 
modéstia do autor quase nos convencer 
do contrário.

Por demais conhecida dos tradicio
nalistas portugueses, por nas mãos deles 
andar a 3.a edição de 1921, impunha-se, 
apesar disso, uma reedição, que, feliz
mente, se fez em momento oportuno, 
nestes tempos conturbados que vivemos, 
que tantos querem acreditar idílicos . . .

Com o autor, é de crer que «mesmo 
aqueles que mais resolutamente se têm 
declarado contra os princípios inculca
dos nestes capítulos, ficarão, depois da 
leitura do livro, naquele estado de vaci
lação e de dúvida que é o primeiro sin
toma da reacção da verdade contra o 
erro» (pág. 497).

0

O  C ardeal S araiva (Um grande li- 
miano), por António Ferreira. Edi
torial Domingos Barreira. Porto, 
s. d. 173 págs.

O A. — magistrado íntegro e escritor 
ilustre, a quem «não fizeram mal as Mu
sas» porque algumas obras poéticas o 
consagraram a seu tempo — , é incansá-
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vel na obra meritória de exaltar a re
gião limiana em que nasceu e em que 
nasceram alguns seus pares nas Letras 
ou no Foro. Por isso, não quis deixar 
que o 1.o centenário da morte do Car
deal Saraiva passasse despercebido, e co
memorou-o ele publicando a obra que 
justifica esta nótula.

Há certos nomes que têm o mau ses
tro de breve caírem no olvido, mal os 
seus possuidores desaparecem do nú
mero dos vivos. Á nossa terra parece 
ter apenas presentes alguns nomes que 
brilharam por força dos ouropéis com 
que se enfeitaram, esquecendo ingrata
mente tantos outros, que foram traba
lhadores indefessos, cabouqueiros deno
dados, sem temor ante o trabalho, assim 
honrando a Terra em que nasceram e 
a Cultura, património comum da Huma
nidade.

O Cardeal Saraiva foi um desses be
neméritos. Possuído da sede ardente 
do Saber, jamais deixou de estudar, não 
recuando perante os temas mais rebar- 
bativos quando se tratava de resolver um 
problema obscuro, que interessasse à 
nossa História ou à nossa Língua.

A ingratidão do nosso tempo por tão 
alto espírito foi resgatada em parte pelo 
Sr. Dr. A. F. com a sua obra. E dize
mos «em parte», porque o resgate só 
seria total no dia em que públicamente 
se consagrasse o nome do historiador 
com um monumento e com a reedição 
integral das suas obras, pràticamente 
esgotadas há muito.

O Sr. Dr. Á. F. fez, no seu livro, um 
desenvolvido elogio histórico do seu 
conterrâneo, estudando-o como estudante 
e crente, como jurisconsulto, como filó
logo, como historiador, como político e 
como académico, referindo-se desenvol- 
vidamente ainda à irritante questão de 
o grande Cardeal ter ou não pertencido 
à Maçonaria. Entende o ilustre A. que 
D. Fr. Francisco de S. Luís não foi ma

ção, ao contrário daqueles que têm ideias 
opostas. Se tal questão não pode consi- 
derar-se de lana caprina, não julgamos 
que a figura do eminente historiador 
fique diminuída se se provar que per
tenceu ao grémio dos Filhos de Hirão, 
ou fique exaltada se se provar o con
trário. Por isso chamamos «irritante» a 
tal questão. Foi ou não foi o Cardeal 
um monge e depois um prelado de com
provada piedade? Foi ou não foi his
toriador honesto e digno de crédito? 
Agiu ou não agiu honestamente como 
político? Respondido a estas perguntas 
pela afirmativa, o resto nada é. E o 
nome do Cardeal fica a pairar muito 
acima daquele lodaçal imundo em que 
se debatem os ódios.

A obra do Sr. Dr. A. F. é trabalho 
meritório, já por vir chamar a atenção 
de esquecidos e de ignorantes para um 
Grande da nossa Terra, já por nos es
clarecer pormenorizadamente acerca da 
sua personalidade e da sua obra.

Vazada na elegante linguagem que 
desde o princípio consagrou o A. como 
um dos nossos melhores escritores con
temporâneos, esta obra confirma os mé
ritos do Sr. Dr. A. F. como biógrafo 
enternecido dos grandes limianos.

0

T im b r e . Poem as por Mendes de Car
valho. Ed. de Coimbra Editora. 
1948. 57 págs.

Um feixe de poesias (porquê «poe
mas»? Tem-se abusado tanto deste ter
mo, principalmente em nossos dias . . . ) ,  
correctamente metrificadas, mas de ins
piração tão pouco elevada, que não lhes 
dão, por certo, destacado lugar no m are 
magnum dos livros de versos que todos 
os dias aparecem nos escaparates dos 
livreiros.
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Efectivamente, além da banalidade 
dos temas há que salientar a forma 
pouco enérgica como eles são tratados, 
dando ao leitor, finda a leitura, uma 
sensação de cansaço, proveniente do tom 
monótono da obra.

A capa, de evidente mau gosto, não 
valoriza a edição.

a

Corações partidos. Contos, por Jo a 
quim Leitão. Edição da Livraria 
Figueirinhas. Porto. s. d. 272 págs.

O ilustre Secretário da Academia das 
Ciências tem já obra vasta de mais para 
que pretendamos apresentá-lo aos nos
sos leitores, que não desconhecem as 
obras de literatura pura — cartas, nove
las e teatro — e as de história entre as 
quais sobressai, pela sumptuosidade, o 
Palácio de S. Bento.

Corações partidos, agora editado, é 
um livro de contos magníficos, escritos 
naquela linguagem dúctil e de extre
mada elegância que, desde o já  remoto 
Cabeça a prém io, é timbre do sr. J. L. 
Grande visualista, o Autor «pinta» com 
a pena, dando um personagem em duas 
pinceladas, só por si expressivas porque 
põe sobretudo em relevo o intenso colo
rido ou o simples claro-escuro de um 
ser ou de uma alma. Na paisagem, os 
seus dotes de visualista expandem-se li
vremente, lembrando por vezes o ilustre

Fialho, sem, no entanto, manifestarem 
aquele tom de tortura intensa, tão pró
prio do autor de O Funâmbulo d e Már
more.

É constituído o presente volume por 
doze contos distribuídos por trcs partes 
— «Figuras de Hoje», «Figuras de On
tem», «Figuras Eternas» — e um, ser
vindo de «Prólogo» — «Décima Musa», 
repassado de um sopro pagão, a que 
não falta espiritualidade, como não falta 
ternura a «A Maltesa», a «A Virgem e 
o Menino» e a «Maria da Avó», talvez 
os mais belos de toda a obra. Em 
«A Estátua» há um drama profundo, 
continuado, noutro tom embora, em «Só 
o teu Amor», o drama do artista incom
preendido que não compreende as pe
queninas limitações da vida material de 
todos os dias. Em «Casamento Ideal» 
perpassa leve ironia, que nada tem 
daquela ironia sangrenta do Eça, mais 
violentamente demolidora do que o sar
casmo de Camilo.

O sr. J. L. está hoje de posse de 
todos os seus recursos de artista da 
prosa, em toda a pujança do seu talento, 
que dele fazem um dos grandes nomes 
das nossas letras neste século.

Corações partidos é obra que fica a 
atestar os seus méritos inegáveis e a 
afirmar uma mocidade de espírito neste 
escritor, mocidade que falta tantas vezes 
em muitos novos festejados.

A n t ó n io  Á l v a r o  D ó r ia
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Registo de obras recebidas

(Nesta secção registam-se todos os livros que nos forem enviados)

Oferta dos Autores:

Gente de casa, por Fernando de Aguiar.
. . .  T ão  lindo e tão s im p le s ! . . .  e 

O m elhor futuro, por Maria Espinal.
0  esperador de bondes e As raízes 

h istóricas do P atrianovism o, por Adin
do Veiga dos Santos.

Exposicion Cultural Gallega — índi
ces de las publicaciones, recopilados por 
António do Campo de la Fuente.

Oferta dos Editores:

Editora Educação Nacional, Porto:

Educação do Am or, pelo Doutor Renè 
Biot (tradução portuguesa de Crysanto de 
Melo).

Coimbra Editora, Ltd.“, Coimbra :

B elezas Ignoradas, pelo Dr. Tihamér 
Toth (traduzido da adaptação francesa pelo 
Dr. Joaquim Maria Lourenço).

Edições Pro Domo, Lisboa:

1 — Paiva C ouceiro — aspectos africa
nos da sua vida — por Alberto de Almeida 
Teixeira.

2 — D issertação sobre  as obrigações 
do vassalo , pelo Marquês de Penalva.

Edições Gama, Lisboa:

1 — As m inhas m em órias de jo rn a 
lis ta , por António Cabral.

2 — Ao serviço de E l-R ei, por Ma
nuel de Bettencourt e Galvão.

3 — 0  San tu ário , por Michael Nugent.

Consejo Superior de Investigaciones 
Cientificas, Madrid:

I — EI Consejo Real y Supremo de 
las índias (i e u) por Ernesto Schàfer.

2 — Libros espanoles (1939-1945), por 
Angcl Gonzdlcz Palencia.

3 — Los Mozarabes (tomos i e n), por 
Isidro de tas Cagigas.

4 — Los Mudejares (tomo i), por Isi
dro de las Cagigas.

5 — Poesia nueva de Jesuitas, pro- 
logo y seleccion de fosè  Aí.« Pernan.

6 — EI Habla del Campo de Jaca, por
Manuel Alvar.

7 — Vida y obra de Medrano (i), por 
D am aso Alonso.

S — EI grabado en la ilustracion del 
libro (I— texto; 11—lâminas), por Fran
cisco Esteve Botey.

9 — Sintaxls del verbo espanol mo
derno (i), por M. Criado del Vai.

10— Leccion y sentido del Guzman 
de Alfarache, por Enrique Moreno Baez.

II  — Educación pintoresca (Madrid, 
1857-1859), por fo sé  Simón Diaz.

12 — Orfeo de Juan de Jáuregui.
13 — Orfeo en lengua castellana, por 

Juan Pérez de Montalbán.
14 — EI mito de Orfeo en la litera

tura espanola, por Pablo C abaãas.

Edições S. N. I., Lisboa:
Gr a n d e s  Portugueses: 7 — Infante 

D. H e n r i q u e ;  8 — S. Joã o  de B rito ; 
9 —  D. Afonso H enriques; 10 — Heróis da 
tomada de L isb o a ; 11 — Afonso de Albu
querque.
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"D. AFONSO HENRIQUES"

O artigo que se segue fo i escrito, como pode verifi- 
car-se pela data inscrita no final, há dois anos, logo em 
seguida ao aparecimento do livro do sr. Costa Brochado 
sobre o nosso primeiro Rei. Destinava-se a uma revista 
que nessa altura se publicava em Coimbra mas que por ter 
tido vida efémera não chegou a poder incluir nas suas 
páginas o ensaio crítico que aquela obra mereceu do 
sr. M. da Costa Figueira.

Só muito mais tarde — e já  este ano — se ofereceu à  
nossa revista o ensejo de tornar público esse artigo. E  fá-lo 
— apesar da demora que mediou entre a data em que fo i  
escrito e aquela em que é publicado poder dar a ideia de 
desactualização — por pensar que nunca é tarde para que 
a Critica se pronuncie sobre uma dada obra e, sobretudo, 
para que se não suponha que o silêncio dessa mesma Cri
tica significa, sempre, agrado ou aplauso.

O artigo sobre D. Afonso Henriques sai, agora, sem 
que o Autor lhe tenha acrescentado uma única palavra ou 
simples vírgula. Tampouco chegou a publicar os artigos 
que diz na parte final deste ensaio desejar escrever e que 
teriam sido suscitados pelo livro do sr. Costa Brochado.

TENHO, diante de mim, um novo livro do sr. Costa Brochado, esforçado 
divulgador de feitos e figuras da nossa História. Chama-se, este 

livro, D. Afonso Henriques. E adverte-nos o Autor, logo de entrada, que, 
como o saberão já aqueles que o honram com a sua leitura, «não se 
trata da vida romanceada de um herói nem do retrato novelesco de uma 
época». Tanto melhorI

Não sou, decerto, dos que se lamentam por o Autor deste D. Afonso
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Henriques sacrificar «os efeitos do estilo e os benefícios da Arte à pro
saica aridez do rigorismo histórico», pois creio que tais «efeitos» e 
«benefícios» não podem servir, antes comprometem, aquele necessário e 
indispensável «rigorismo» que aproxima a investigação, ou a exposição 
dos factos históricos, daquele carácter sério, objectivo, quase científico, 
que é a verdadeira História. Assim como sou dos que lamentam ou não 
aceitam, tanto como as biografias romanceadas ou os retratos novelescos 
de uma época — a tal História fornecida em sínteses, mesmo ainda 
quando, «cheias de sumo», se destinam a servir à compreensão fácil de 
certos períodos históricos... Um dos mais sérios eruditos portugueses 
que tem servido com extrema honestidade a História, escreveu, há anos, 
que «logo que a História entra no campo das sínteses — síntese de recons
tituição e síntese explicativa, estamos no domínio do subjectivo, do Pes
soal, do Eu, quero dizer, do acientífíco». (Alfredo Pimenta, Novos Est. 
Fil. e Crit., pág. 70). E noutra altura, escreveu que esse processo subjec
tivo, em que os factos se contam e apreciam segundo um modo de ver 
prévio — retoca, compõe, deforma os elementos objectivos.

Faz bem, o sr. Costa Brochado, em escrever que as coisas e os seres 
o preocupam, tal como «foram e são, e não como, em Arte, deveriam 
ser », por que, escrevendo-o, corrobora, ainda que de forma indirecta, a 
opinião felizmente já muito generalizada, de que são totais os malefícios 
que resultam da intromissão do elemento subjectivo no labor da investi
gação ou da exposição histórica, que deve ser rigorosamente objectivo e 
perfeitamente honesto. O Prof. Shotwell, da Universidade de Colúmbia, 
escreve: «A decir verdad, el arte en la historia parece correr, con la 
más perversa de las intenciones, en direccion opuesta a la ciência. Don
de quiera que los grandes maestros del estilo han dominado, puede uno 
estar casi seguro de encontrar menos interés por la critica de fuentes que 
por el logro de efectos. El método de investigacion del historiador parece 
con frequência debilitarse en la medida en que aumenta su retórica.» 
(História de la História — México — pág. 22). E sentencia logo de seguida 
que «la desconfíanza a la larga ejerce su efecto morigerador sobre el his
toriador literário » . . .

Quanto dizemos acima serve um duplo objectivo: enquadrar o 
sr. Costa Brochado, autor de D. Afonso Henriques, num processo defi
nido; e faço-o com a citação, sumária, de palavras suas que traduzem as
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suas intenções. Por outro lado, serve também para, num breve enun
ciado, tornar explícito ao leitor o ponto de vista de quem escreve a apre
ciar o livro em causa.

No que respeita ao Autor, ver-se-á que o contradiz, até certo ponto, 
a sua obra. Por que, digamo-lo sem demora embora o lastimemos, este 
D. Afonso Henriques não corresponde às esperançosas palavras do exór
dio. Se o Autor nos diz, por exemplo, que não escreveu « nada que não 
possa documentar (e com que espécie de documentos?. ainda que para 
isso tivesse de sacrificar sentimentos muito queridos e ideias que nos 
acompanham desde a infância», lido o livro ter-se-á de confessar que 
bem estranhas e bizarras seriam essas ideias e esses sentimentos, posto 
que, depois de sacrificados, deixaram ainda o livro semeado de informa
ções menos exactas e de afirmações indevidas, sempre sobre acontecimen
tos e documentos que a Crítica já estudou e purificou.

Quanto ao crítico.. .  Ao apreciar mais em minúcia (e o falar em 
minúcia não significa que pretenda fazer rigorosa dissecação do liv ro ...)  
procurarei não me afastar, nem muito nem pouco, da sã objectividade que 
deve nortear uma apreciação que queira ser séria. Ao exigir-se « Histó
ria objectiva», não se pode, não se deve fazer «crítica subjectiva». Por 
isso, as observações que vou apor a passagens, dados e afirmações do 
livro do sr. Costa Brochado são, de todo o modo, feitas sem qualquer 
outra intenção que não seja, menos que ensinar a quem por certo saberá 
mais do que eu, esclarecer e, sobretudo, avisar o possível leitor sem 
defesa que queira conhecer D. Afonso I através deste D. Afonso Henriques.

Não ficará mal aqui uma passagem de Herculano, extraída da «adver
tência» à sua História de Portugal:

« São, por via de regra, os prólogos, destinados a captar a benevo
lência do público; mas, numa obra histórica, nem o autor deve pedi-la, 
nem o leitor concedê-la. ( . . . )  Onde o autor errou involuntàriamente, é 
condenável o livro. ( . . . )  A verdade histórica é uma.*

Folheemos.. .

§ 1.*

O A. escreve, acerca da protecção que «os monarcas e príncipes, 
sentindo-se mal firmes no trono, ou cercados de perigos» solicitavam do 
Papa, tornando-se vassalos e tributários da Santa Sé: «São numerosos 
os exemplos, dos quais lembraremos, em 1075, o príncipe de Kiev, o Rei 
da Croácia, em 1076, o Conde da Provença, em 1081, o Conde de Melgueid,
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em 1085, o Conde de Barcelona, em 1091, e o primeiro Rei de Portugal, 
D. Afonso Henriques, em 1147.»

Interessa-nos, apenas, o caso do Rei de Portugal. E concluímos daqui 
que D. Afonso I apelou para a Santa Sé, tornando-se seu vassalo e tribu
tário, em 1147. É o que lá está, a págs. 59.

Mas na pág. 145, fala-se na «conferência de Zamora» (1143), que 
teria sido presidida, em nome do Papa, pelo Legado Guido. Na página 
seguinte diz-se que «findas as conferências de Zamora o Cardeal Guido 
veio a Portugal, onde se hospedou no mosteiro de Santa C ruz...» . 
O A. refere a gravidade das resoluções então tomadas no mosteiro e 
escreve que D. Afonso Henriques declarara que « . . .  a terra portugalense 
pertencia ao Sumo Pontífice» e que « . . .  ele não reconhecia sobre si 
nenhuma soberania além da do Papa». E já a resvalar para a pág. 147, 
o A. continua: « . . .  certo é que o Cardeal Guido aceitou o juramento de 
vassalagem que, nas suas mãos, o rei portugalense quis fazer ao Papa, e 
levou a Inocêncio II uma carta de Afonso Henriques em que se confir
mava essa vassalagem». E resume, depois, o que o Rei declarava na tal 
carta.

Inocêncio II morre antes de receber o documento de D. Afonso; 
Celestino II, que lhe sucede, por curto espaço, na cadeira de S. Pedro, não 
lhe dá seguimento ou resposta, e é a Lúcio II, feito Papa em Março 
de 1144, que D. Afonso se dirige de novo, por intermédio de embaixada 
presidida por D. João Peculiar.

Tudo isto, de fins de 1143 até Maio de 1144 (data da resposta de 
Lúcio II). Como, portanto, referir-se, como o faz o sr. Costa Brochado, 
noventa páginas antes da enumeração dos factos, que D. Afonso Henri
ques apelara para o Pontífice Romano só em 1147?

§  2.°

A págs. 88, escreve o A.: «O resto da vida, levou-o D. Henrique em 
diplomacias infrutíferas ( . . . )  vindo a falecer em Abril de 1112, na cidade 
de Astorga.»

Perante afirmação tão rotunda, parece que não valeria a pena duvi
dar. Mas v a le ... Um volumezinho de honesta divulgação da História 
pátria, que temos mesmo aqui à mão (História Breve de Portugal, de 
C. Beirão, pág. 9), diz-nos, referindo-se ao Conde D. Henrique: «Veio a 
morte surpreendê-lo em 1112 ou 1114.»

M



Ensaios críticos —  'D .  Afonso H enriques'

A Crónica dos Godos ensina-nos: «Era 1152. Cal. Maij obijt Comes 
D. Henricus.»

Alfredo Pimenta, que sabe o que diz e só diz o que sabe, escreve: 
«E  bom não esquecer que em 1114 falecera o Conde D. Henrique.» 
(Estudos Filosóficos e Críticos, 205).

Na incerteza, melhor seria fazer como no primeiro dos livros que 
citámos.

§ 3.*

«Morto o Conde D. Henrique, assumiu o governo do Condado Por- 
tugalense, na menor idade do infante D. Afonso Henriques, a viúva», etc. 
(Pág. 88).

É a primeira vez, no texto, que aparece referência directa ao que 
seria o nosso primeiro Rei. De supor, portanto, que ao seu nome se apu
sessem as devidas restrições. Não o entende assim o A., e chama-lhe, 
desde logo, situando-o em acontecimentos que se teriam passado em 1112 
— D. Afonso Henriques.

Se o livro não é «vida romanceada de um herói», e se não se des
tina, por isso, ao público ignaro apaixonado desse género de «história», 
não se justificam certas transigências, em obediência à seriedade e ao 
escrúpulo que deve presidir à feitura de uma obra de divulgação como 
esta pretende ser. Chamar-se ao filho de D. Henrique — Afonso Henri
ques, e situando-o em acontecimentos do princípio do séc. XII, não é, 
em 1947, o que «a história nos ensina», nem é a isso, em 1947, que 
«a história nos autoriza».

Em estudo sério que ao uso do patronímico Henriques pelo nosso 
primeiro Rei dedicou Alfredo Pimenta (O nome de D. Afonso Henriques 
nos documentos medievais — Estudos Históricos — IX, 1939), pode con
cluir-se com o autor, em vista das provas exibidas, que «D. Afonso I  
nunca se deu o nome de D. Afonso Henriques», e que «só nos fins do 
séc. XIII se começou a dar-lhe nome tão insólito para a sua categoria e 
para o formulário coevo*. (Ob. cit., pág. 12).

Sete anos volvidos sobre aquelas afirmações, insiste ainda o notável 
investigador: «Não há um único documento authêntico na chancellaria 
de D. Teresa ou na sua própria em que elle (D. Afonso I) seja designado 
ou se designe por outro nome que não seja o que legitimamente lhe cabe: 
D. Affonso. Os pouquíssimos documentos em que, no seu tempo, aparece 
o nome Affonso Henriques são, sem excepção, suspeitos. Temos que os 
arredar até prova em contrário.» (Idade Média, pág. 69).
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Sabendo-se do escrúpulo com que A. Pimenta trabalha e estuda os 
materiais com que faz a História, não é difícil, nem arriscado, neste caso 
do uso do patronímico Henriques pelo nosso primeiro Rei, acusar o 
sr. Costa Brochado de ter cometido falta: a falta de se ter confessado, 
implicitamente, desactualizado.

§ 4.°

Com notável desenvoltura, escreve o A.: « São dois partidos irredu
tíveis que nascem na terra portugalense. Um, chefiado por D. Teresa e o 
Conde Fernão Peres de Trava, seu amante», etc. (pág. 91); « . . .  D. Te
resa ( . . . )  ausentou-se voluntàriamente de Portugal por ter querido seguir 
a sorte do amante» (pág. 102).

Homem desprevenido, lê isto e conclui: que desvergonhada rainha 
que se mete assim no caminho da grandeza do filho, conluiada com o 
amante! E, todavia... pobre Rainha D. T e re s a !...

Não sabemos em que se funda o sr. Costa Brochado, por que ele não 
no-lo diz, para repetir tão estafada, e nunca provada que verdadeira, afir
mação. Talvez na Vida de S. Teotõnio, de que nos fala algumas vezes, 
ou na História Compostellana, de que fala noutras... ou talvez em Oli
veira Martins, que «viu» a Rainha e o Conde em posturas engraçadas, 
como as das fadistas do princípio do século, quando voltavam das hortas 
penduradas aos ombros dos seus pares. Em qualquer caso, o A. não cita, 
explicitamente, a fonte em que se apoia.

O único documento que parece digno de algum crédito (« a chamada 
doação de Rivoyra Sacrata», de Agosto de 1121, feita por D. Teresa), 
arruma-o no lugar que merece o dr. A. Pimenta no seu livro Idade Média 
(págs. 66 a 71), que nos diz também que «Herculano rejeitava o diploma 
por várias razoens ».

Seria injurioso supor que a afirmação — que deve crer-se falsa, por 
não estar suficientemente provada — chega até este D. Afonso Henriques 
pela via da «tradição ouvida e repetida». Mas não podendo supor tal, 
ficamos também vedados de verificar da justiça que possa assistir ao 
sr. Costa Brochado, porque ele nos veda essa porta. Entretanto, e para 
já, será bom fixar que o A., poucas páginas volvidas (105 a 107) nos diz 
encontrar em 1130, D. Afonso Henriques nas melhores relações com a 
Mãe e com o Conde de Trava. Pode alguém concluir daqui que não fosse 
correcto o comportamento de D. Teresa ou do Conde, e que o nosso primeiro 
Rei teria com eles «as melhores relações», se eles fossem am antes?...
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§ 5.°

Na mesma pág. 107, escreve o A.: «Quanto a D. Teresa, que morre 
neste mesmo ano (1130), assim como ao Conde Fernão Peres de Trava, 
não mais se ouve falar deles, certamante porque um baixou à cova e 
outro não teve mais remédio que a submissão inteira.»

Ainda A. Pimenta {Idade Média, pág. 70) cita dois documentos poste
riores a essa data, ambos editados pela sr.a Abiah E. Reuter (in Chancella- 
rias Medievais Portuguesas, sob os números, respectivamente, 28 e 69 do 
1 vol.), em que entre os confirmantes figura o nome do Conde Fernando, 
que Brandão identifica como sendo «o mesmo que teve guerra com o 
Infante os annos passados».

A data do primeiro, que refiro sob reserva P), pois não possuo à 
mão a obra da sr.a Reuter e suspeito que esteja gralhada na transcrição, 
seria de Julho de 1139; e a do segundo, incontestàvelmente certa, é de 
Julho de 1135.

§ 6.°

O tal «rigorismo» histórico, e a seriedade e equilíbrio de que a His
tória tem de ser feita, não se compadecem de certas expressões menos 
ajustadas às realidades. Um exemplo.

O A. deste D. Afonso Henriques escreve a págs. 109 que Afonso VII 
de Castela e Leão, que tinha como vassalos D. Ramiro, em Aragão; 
D. Garcia, em Navarra; Berengário IV, conde de Barcelona; Afonso Jor
dão, conde de Tolosa; Guilherme, conde de Mompilher e Abde Almáli- 
que, ami de Saragoça — se assinava «pomposamente», D. Afonso VII de 
Toledo, Leão, Castela, Galiza, Najera e Saragoça... Isto em 1135.

Não sabemos a que vem o «pomposamente», neste caso. De agrade
cer seria que o Condado Portugalense não viesse no r o l . . .

Que teríamos nós de dizer, por exemplo, do modo por que se assi
nava D. Afonso V (documento das Cortes de Montemor-o-Novo, de 19 de 
Fevereiro de 1477): «Dom Affonso per graça de Deus Rey de Castella,

í 1) Post-scriptum — As minhas dúvidas tinham razão de s e r .. .  A transcrição da 
data do primeiro documento está errada, por gralha tipográfica que já  não pôde ser 
ressalvada na «Táboa de erratas»: é de 20 de Julho de 1130. Deixa de interessar, 
portanto, à tese que defendo.
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de Leom, de Portugal, de Toledo, de Cordova, de Seviilha, de Galiza, de 
Murcia, de Jahen, dos Alguarves daquem e dalem Maar em Afriqua, de 
Aljazira, de Gilbaltaar, Senhor da Biscaya, e de M olina...»?!

§ 7.°

Ao referir-se às chamadas pazes de Tui, de 1137, o A. rodeia-se de 
compreensíveis cuidados. Ao documento que delas teria imanado, e que 
Escalona, Gama Barros, Gonzaga de Azevedo e A. Pimenta publicaram, e 
que tantas discussões tem suscitado, chama o sr. Costa Brochado «com
promisso» ípág. 112), «pacto ou compromisso dos bispos» ou, simples- 

t mente, «pacto dos bispos» (113).
Não temos de discutir a propriedade de uma ou de outra designação. 

Herculano chamou-lhe «Tratado», Pimenta chamou-lhe «Notícia», e 
G. de Azevedo, sem lhe chamar coisa nenhuma, diz dele que é docu
mento sem nenhum valor jurídico, por ser anónimo. Mas o sr. C. B. diz 
que o «compromisso» foi redigido pelos prelados «em nome de D. Afonso 
Henriques». E como nos dissera, antes, que o Arcebispo de Braga 
(D. Paio Mendes nessa altura), seu principal instigador, se apartara do 
filho de D. Teresa «em completo desacordo» por este não anuir à aceita
ção da vassalagem a Afonso VII — logo homem conclui que o redigir-se 
em nome do Infante tal «compromisso» era um abuso. Isso não obsta, 
no entanto, a que o A. escreva que segundo esse «compromisso», o nosso 
D. Afonso se reconhecia vassalo do primo, etc. Ora, não se reconhecia 
coisa nenhuma, porque tudo estava dependente de uma condição funda
mental — sine qaa non. E se o A. queria expor daquele modo o assunto, 
tinha justamente o condicional para se exprimir, e a coisa ficaria extraor- 
dinàriamente menos confusa: «segundo o qual o filho de D. Teresa se 
reconheceria vassalo do prim o»... Se reconheceria — se acaso se reali
zasse a tal condição, que era a do Infante aceitar o « pacto dos bispos », 
ou lá o que era.

Mas tudo isto é de somenos importância. Mais importante é que 
depois de apreciado, julgado e condenado o documento de 1 de Julho 
de 1175, editado por Figueiredo da Guerra no Arquivo Vianense (A. Pi
menta, Idade Média, págs. 74 a 77), o sr. Costa Brochado siga, como 
segue, neste ponto, o P. Gonzaga de Azevedo, e afirme: «Quando 
D. Afonso Henriques teve conhecimento do pacto ou compromisso dos 
bispos, entrou numa grande exaltação, demitindo imediatamente o arce
bispo de Braga e entregando a Sé ao prior da igreja bracarense, enquanto

72



Ensaios críticos —  "D . Afonso Henriques*

D. Paio Mendes se escapava para os domínios de Afonso VII, onde mor
reu, em 1139, sem ter podido voltar à terra portugalense.»

Parece que este processo deve entender-se cqncluso, depois do que 
sobre ele provou o historiador que citámos acima, a menos que novos 
documentos surjam, o que não é muito provável. Como o sr. Costa Bro
chado reedita o mais que provável engano em que caiu Gonzaga de Aze
vedo, bom será resumir aqui as razões provadas por Alfredo Pimenta. 
Assim: o último diploma régio português em que D. Paio Mendes, Arce
bispo de Braga, figura como confirmante, é de Junho de 1137; em Julho 
desse ano estaria em Tui a redigir com os prelados de Orense, Porto, 
Segóvia e Tui, o tal « pacto dos bispos » para aplacar as iras de Afonso VII; 
e depois disso nunca mais ninguém o soube em Portugal. «O que é 
certo — escreve A. P. — é que depois de Junho de 1137, nunca mais 
D. Payo Mendes voltou a Portugal. Porquê? Pode, cada um, phantasiar 
á sua vontade; mas para essa phantasia não ha o mais leve indicio his
tórico. » Acrescenta o autor que estamos a citar, que a data da morte de 
D. Paio é ainda problema a resolver.

Mas o curioso é que, a págs. 151 do seu livro, escreva o sr. Costa 
Brochado, que D. Paio Mendes sucedeu na cadeira arquiepiscopal de 
Braga a D. Maurício Burdino; e que à sua morte (de D. Paio) «subiu a 
cadeira dos Arcebispos de Braga, pela mão de D. Afonso Henriques», 
D. João Peculiar.

Pode supor-se, então, que «a Sé esteve entregue ao prior da igreja 
bracarense» até à morte de D. Paio; e que quando este morreu (quando?), 
D. Afonso Henriques, que o «demitira» e fizera a tal entrega ao «Petrus 
bracarensis ecclesie prior», levou por sua mão a ocupar a cadeira dos 
Arcebispos de Braga, D. João Peculiar.. .

Tudo muito pouco claro — e pouco favorável à compreensão dos 
«complicados enredos políticos e diplomáticos do tempo», se é que não 
próprio para tornar esses enredos ainda mais complicados.. .

O A., que só escreveu o que podia provar, não nos disse se a «exal
tação» em que entrou D. Afonso I e fez fugir D. Paio foi também exten
siva ao «prelado do P o rto » ...

§ 8.°

Sobre Ourique — a localização e o milagre — o sr. Costa Brochado é 
mais que cuidadoso, pois chega a ser brum oso...

Da localização, diz que a simultaneidade havida entre a conquista de
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Aurélia por Afonso VII e a batalha de Ourique «levou um nosso ilustre 
contemporâneo à criação de sugestiva hipótese sobre a verdadeira locali
zação desta batalha». E cita: «P. Miguel de Oliveira, Ourique em Espa
nha». (Pág. 114).

Pode qualquer supor que o A., com tão parcial referência, perfilha 
ou adopta a «sugestiva hipótese». Pois deixa em silêncio o trabalho de 
Alfredo Pimenta Ainda a batalha de Ourique, no qual, no julgamento 
autorizado da revista Brotéria (vol. XLH-n.° 2 de 1946), «as razões contra 
a identificação de Ourique e Aurélia (a *sugestiva hipótese») parecem-nos 
esmagadoras». E não cita, tam-pouco, os notáveis trabalhos do Tenente- 
-Coronel Costa Veiga.

Sobre o milagre, esta referência indirecta: «Essa batalha... tem sido 
romanceada por gerações sucessivas de novelistas teimosos, e ainda 
agora é preciso certa coragem para deixar no silêncio as lendas que a 
envolvem ...» (pág. 115). E refere ainda que na Vida de S. Teotónio, 
«documento coevo, se atribui a vitória de Afonso Henriques ao auxílio 
divino, por intercessão de S. Tiago (em cujo dia se travou a batalha) e 
graças às orações da comunidade dos cónegos de Santa Cruz de Coim
bra» (117).

Mau grado o milagre, de um modo geral, ser já fenómeno mais que 
averiguado mesmo do ponto de vista científico, e aceite — estes de S. Tiago 
andam em maré de a z a r ... Em Portugal, com a batalha de Ourique; 
em Espanha, com a de C lav ijo ...

Aceitam-se e reproduzem-se todas as patranhas, nunca averiguadas 
e sem abonação que possa dar-lhes um mínimo de crédito. Mas quando 
chega ao milagre de Ourique, o mesmo «documento coevo» que pouco 
antes servira, cremo-lo, para abonar uma afirmação rotunda, não serve já 
para nada! Em Espanha, pela integração do «singular privilégio» da inter
cessão do Apóstolo na batalha de Clavijo do séc. ix, na sua tradição reli
giosa e na sua história militar, tem-se batido, valorosamente, inúmeros 
investigadores, pois gerações de escritores cépticos, descrentes, derrotis
tas, haviam feito cair sobre o caso o manto pesado do silêncio, do cépti- 
cismo, da descrença total. E sobre o assunto, ainda em 1944 se publi
cou notável livro, devido ao Cónego de Vitória Dr. Cantera Orive, e 
na imprensa tivemos ocasião de ver arejado o assunto pelo Dr. Ma- 
rigorta.

Mas em Portugal, seguindo-se talvez na esteira de Herculano, que 
neste caso terá prestado um mau serviço, faz-se por esquecer, por dei
xar no olvido das gerações o conhecimento do «singular privilégio»
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que teria ocorrido em Ourique e que, mesmo sob as razoáveis reservas, 
bem podia figurar, com maior desenvolvimento, em livros de divulga
ção. « «

§ 9.*

O acusar-se o sr. Costa Brochado de menos cuidadoso na confronta
ção de certos dados que perfilha e oferece ao leitor, prevenido ou des
prevenido, não importa, não constituiria já causa de escândalo. Um exem
plo que justificaria tal acusação, se estivessemos dispostos a fazê-la.

A págs. 118 e 119 do seu livro, refere-se o A. ao combate de Vai de 
Vez, e diz-nos que D. Afonso VII, depois de ter chegado com suas tropas 
à vista das do Infante portugalense, «não teve coragem para atacar», 
pelo que o combate esperado se não realizou, tendo tudo acabado num 
«bafúrdio». E para que o leitor pudesse inteirar-se da significação da tai 
palavra, remete-o (o que aliás devia fazer mais vezes) para Alfredo 
Pimenta, A data do combate de Vai de Vez. E de seguida, e apoiando-se 
no mesmo estudo do citado historiador, acrescenta que «o singular tor
neio medieval.. .  deve ter-se realizado em 25 de Fevereiro ou 7 de Março 
de 1140».

Estaria tudo muito bem s e . . .
Volvamos ao princípio: o que significa a palavra «bafúrdio»? O A. 

sabe-o, e tanto o sabe que remete o leitor para o mesmo trabalho onde, 
porventura, o aprendeu. E nesse trabalho (ob. cit. pág. 19) escreve o seu 
autor: «É certo jogo ou exercício, que se realiza nos dois primeiros 
domingos da Quaresma». E acrescenta: «Em 1140, a Páscoa caiu a 7 de 
Abril. Ano bissexto, os dois primeiros domingos da Quaresma foram a 
25 de Fevereiro e a 7 de Março».

O sr. Costa Brochado leu isto e, sem reflectir, foi escrever no seu 
livro o que já se sabe. E digo sem reflectir, porque as datas dos dois 
primeiros domingos da Quaresma de 1140, posto que se trata de ano bis
sexto e porque a Páscoa caiu a 7 de Abril, estão parcialmente erradas. 
Verifica-o qualquer leitor atento, mesmo sem precisar saber h istória ... 
ou de consultar Vart de vérifier les dates. Não merece dúvidas: l.°, que 
entre dois domingos, seja em 1947 ou 1140, medeiam apenas seis dias e 
não dez, como teria de ser em obediência às datas citadas, tanto mais 
que 1140 foi ano bissexto; 2.°, porque se a Páscoa caiu a 7 de Abril, o 
primeiro domingo de Março, e segundo da Quaresma, portanto, não podia 
igualmente ser a 7 mas a 3 . . .
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Gralha que é das mais impertinentes, lhe chamou já Alfredo Pimenta, 
que a emendou em muitos exemplares, em todos os que teve ao seu 
alcance, e não só nesta pág. 19, como nas págs. 12 e 14. Mas, indiscuti
velmente, gralha que qualquer leitor atento, repetimos, fàcilmente pode 
m atar.. .

E para não adiantarmos mais em matéria que não merecia tánto, con
cluamos, para governo do sr. Costa Brochado e de quantos não tenham 
emendado o seu livro ou o opúsculo valioso de A. Pirnenta — «que o encon
tro de Vai de Vez se deve ter realizado em 25 de Fevereiro ou 3 de 
Março de 1140».

§ 10.°

Na pág. 146 do seu livro, o sr. C. Brochado afirma, decerto apoiado 
em Herculano: «O primeiro documento em que D. Afonso Henriques se 
declara rei dos portucalenses é datado de 10 de Abril de 1140».

Este livro tem o privilégio de despertar todas as questões e todos os 
problemas que a Crítica já ponderou e estudou e sobre os quais já emitiu, 
regra geral, parecer decisivo. No período transcrito acima, levanta-se 
outra velha questão. O facto provado é que D. Afonso se deu o título de 
Rei em documento anterior a esse ano — ao ano de 1140 que Herculano 
fixa e o A. repete.

Em documento (lxxxiv) publicado pelo Abade de Tagilde na Vima- 
ranis Monvmenta Histórica como sendo das calendas de Outubro da 
era 1177 (ano de 1139), lê-se: «Alphonsus Gloriosissimus Princeps, et Dei 
Gratia Portugalensium Rex».

Sobre este documento, e acerca da leitura da sua data feita por J. Pe
dro Ribeiro que levou Herculano a uma confusão, ao citá-lo, pode e deve 
ler-se o que escreveu (ainda e sempre!) Alfredo Pimenta, nos seus Estu
dos Filosóficos e Críticos, págs. 434/5.

Mas também o Prof. M. Paulo Merêa descobriu há mais de vinte anos, 
e editou, outro documento, de Março de 1139— anterior portanto à bata
lha de Ourique — em que se faz igual prova. (« Quando começou D. Afonso 
Henriques a intitular-se Rei?»t cit. por A. P., Novos Est. Filos. e Crit.t 
pág. 443/4).

§ 11.°

Num livro de divulgação como este, não pode ensinar-se mais do que 
se deve, isto é, só deve ensinar-se o que está apurado como verdade.

A data do nascimento de D. Afonso I é incerta. Cada autor pode —
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e assim o têm feito — defender, como mais aproximada da verdade, e 
justificando-a, uma data. Assim, há quem a suponha em 1106, como quem 
a suponha entre aquele ano e 1110, quem defenda a de 1111 e, até, quem 
queira que fosse ainda no séc. XI. Pelo que até hoje se tem averiguado, 
pelo estudo de documentos da época e pela fixação cronológica de certos 
acontecimentos, pode fixar-se como a mais certa — ou a menos errada — 
a opinião de que o primeiro Rei de Portugal devia ter nascido entre 1106 
e 1110. António Brandão, na Monarquia Lusitana, «examina o ano em 
que nasceu o Rei» e cita «várias escrituras ao intento». Mas nada de 
preciso pode concluir-se dessa análise, no aspecto concreto que nos inte
ressava: a fixação da data verdadeira.

O sr. Costa Brochado, no entanto, resolve o caso neste seu livro com 
uma afirmativa. A págs. 88 fala apenas na «menoridade» do Infante, a 
propósito da morte do Conde D. Henrique; na pág. 91 é mais explícito, 
e diz que D. Afonso Henriques andaria então (1120) nos 14 anos; a 
págs. 97 é concreto: quando se arma cavaleiro em Zamora (17 de Maio 
de 1125) tem «19 anos de idade»; na pág. 169, idem: contando já 40 anos 
de idade (em 1146) 1

Homem desprevenido lê isto e conclui: D. Afonso Henriques nasceu 
em 1106. Mas não pode concluir isso, porque se não podem concluir 
certezas sobre incertezas. O A. devia, em nota ou como quisesse, neste 
como noutros casos, justificar as razões por que escolhe uma data, de 
entre as possíveis, e prevenir assim o leitor da incerteza em que o pro
blema ainda vive.

♦ * *

A fechar.. .
No prefácio, o A. diz que não escreveu nada que não possa provar» 

Ao princípio deste artigo, e ao transcrever essa passagem, intercalei-lhe, 
entre parêntesis, esta interrogação: «e com que espécie de documentos?» 
Porque isto é essencial! Não se trata de duvidar da honestidade da afir
mação do sr. Costa Brochado. Trata-se, tão sòmente, de lembrar que 
nem todos os autores podem merecer crédito para serem abonadores» 
Não pensamos, claro, que o sr. C. Brochado quisesse ou fosse capaz de 
se amparar em Higueras, Lousadas ou B rito s ... Mas se esses, com mais 
ou menos razão, podem ser chamados trampolineiros e falsificadores cons
cientes— e todos estarão em guarda diante deles—, outros há que, na 
melhor das intenções, podem errar — na trasladação do texto de um
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documento, na conclusão errada sobre provas que não puderam ler bem 
ou em cujos pormenores não atentaram seguramente, etc. — e transmitir o 
seu erro aos que o seguirem. Ninguém põe em dúvida o saber e a serie
dade de processos de um Herculano. Mas até hoje, já se puderam fazer 
correcções a Herculano, o sábio historiador da História de Portugal e o 
autor da História da Origem e estabelecimento da Inquisição.. .  Ninguém 
duvida da competência e seriedade de João Pedro Ribeiro. E muito se 
tem corrigido J. Pedro Ribeiro. E de Gama Barros. E de Caetano do 
Amaral.

Mas tudo isto vem a propósito da feliz promessa feita pelo sr. Costa 
Brochado na abertura do seu livro, e a propósito das fontes de que se 
socorreu para escrever sobre a figura melindrosa de D. Afonso I.

Hoje, qualquer poderia supor que de duas obras se socorreria, prin
cipalmente, quem quisesse fazer um livro sobre o nosso primeiro R ei: 
A Chronica Gothorum, sua contemporânea, e As Chancelarias Medievais Por
tuguesas, onde a sr.a Abiah Elizabeth Reuter reuniu perto de 300 docu
mentos. Numa e noutra fonte, mau grado os cuidados que tivessem 
de ser postos na sua verificação, mormente da segunda, por conter nume
rosos erros que a Crítica a seu tempo lhe apontou, parece que deviam 
procurar-se as traves-mestras de um trabalho que viria a chamar-se 
D. Afonso Henriques. Mas no livro do sr. Costa Brochado, nem uma só vez 
se cita a obra da sr.a Reuter, naquilo que podia e devia ser aproveitado, 
e a Crónica dos Godos só cinco vezes, incidentalmente, é referida num 
volume de 298 p ág in as!... Verdade é que outros trabalhos, mais ou 
menos contemporâneos, lá vêm citados; mas é a fidelidade às opiniões e 
pareceres de Herculano e do P. Gonzaga de Azevedo que se torna mais 
transparente, com o pecado de serem aceites sem crítica essas mesmas 
opiniões. Daqui o poder concluir-se que o processo seguido pelo A. foi o 
inverso do lógico: escreveu-se sobre o séc. XII, principalmente, mas de 
trás para diante, isto é, fixou-se história da Idade Média através dos escri
tores modernos que fornecem as referências e a análise das fontes já mas
tigada e pronta a ser digerida... Daí, ainda, a impossibilidade de traba
lho crítico eficiente, de análise e confrontação meticulosa de dados e 
informações.

O processo de citação seguido (neste como em outros livros do A.) 
não é perfeito. Um exemplo: na pág. 236, na nota, entre autores citados, 
está: «Alfredo Pimenta, ob. cit., págs. tais e tais.» O leitor não se recorda 
de que obra se trata, e procura. Encontra-a 32 páginas atrás! Entre 
as duas citações, além das 32 páginas, há 22 notas e os nomes de 82 auto-
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res ou obras! Mas de novo, na pág. 287, se refere a ob. cit. E quem se 
não lembrar, recuará outras 51 páginas à procura...

O A. refere as dificuldades encontradas na busca de elementos sobre 
D. Afonso, a págs. 169: «Tudo na vida de D. Afonso Henriques surge 
coberto de profundos silêncios ou referido em sínteses enervantes». Mas 
assim mesmo, através dos «profundos silêncios» e das «sínteses enervan
tes», o A. vai sempre dizendo « é licito concluir quç. . .»  Através de silên
cios não é lícito concluir coisa nenhuma; isso não é fazer História, é 
entregar-se à imaginação.

Se o espaço não fosse tão escasso e não estivesse de há muito ultra
passado, até, e se nesta aldeia simpática, vizinha da Arrábida de S. Agos
tinho da Cruz, onde estou em busca de descanso, me não escasseassem, 
também, os necessários elementos de consulta, não deixaria de aludir a 
outros pontos deste livro do sr. Costa Brochado. Tais sejam o da crono
logia do itinerário de Fernando Magno quando veio à conquista de Coim
bra; a data da batalha de Zalaca, que o A. fixa em 1086 (como Herculano) 
e a Crónica dos Godos diz ter sido em 1087; o da data da vinda dos 
Condes Raimundo e Henrique para a Península, que o A. fixa afoitamente 
em 1090 e 1093, apesar de tão divididas andarem as opiniões; o da desig
nação dada à região da Península ocupada pelos árabes, que é Anda
luzia, Andaluz e Espanha, e a que dá ao primeiro Rei português, que a 
págs. 258 (vai o relato em 1 1 6 9 ...)  é «o mais equilibrado entre os prín
cipes espanhóis»; o daquela outra em que afirma que depois do desastre 
de Badajoz (1169) «o Rei nunca mais montou a cavalo, despedindo-se da 
vida militar e recolhendo-se às caídas de Alafões», o que está provado 
não ser inteiramente verdade; e, principalmente, a doutrina, chamemos- 
-Ihe assim, expendida entre as págs. 206 e 212 acerca das características 
da Monarquia portuguesa na época da fundação e que, no meu modesto 
entender de estudante, nem sempre é inocente ou isenta de perigo ... 
Mas a essa parte acudirei noutra altura, que não agora ...

É isto o livro do sr. Costa Brochado. Uma conclusão formal, não a 
faço eu: deixo-a para quem me ler e para quem tiver lido este «D. Afonso 
Henriques»— que deixa infelizmente vaga a lacuna ab erta ... O nosso 
primeiro Rei continua à espera do livro que bem merece.

M a n u e l  d a  C o s t a  f i g u e i r a .

Aldeia de Irmãos / Azeitão, 11 de Junho de 1947.
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PARA guiar os trabalhos da terra bem anda quem trouxer os olhos 
postos no céu. Ai dos que nâo sabem olhar as estrelas! Nem do 

alfoufe entendem para o tornar viçoso, nem direitamente encarreiram a 
alma para as místicas núpcias do dia final.

É certo não estar encadeado ao movimento das constelações o des
tino do homem: seu livre alvedrio o defende. Para aos astros conter, 
basta ao homem refrear os ímpetos secretos; mas do giro dos planetas 
depende para o lavrador o vento e a chuva, a fartura da seara e a 
semente estéril.

De todos os astros nenhum tão claramente mostra como a Lua o 
interesse que tem pela sorte dos homens. Seguro vai quem seus conse
lhos ouve.

Quando foi criada a luz, tanto como o Sol brilhava a Lua. Então, 
enamorado, como se na verdade tivesse o nome de Manuel e ela fosse 
Maria, o Sol pediu-a em casamento. E vendo-a presumida, prometeu-lhe 
para a contentar uma fita de mil cores, agora chamada, por sua má for
tuna, o arco-da-velha.

Nâo quis a Lua ao Sol. Mordido de ciumenta raiva, jurou o Sol 
vingar-se. Ao chegar a noite abaixou-se o Sol, e metendo-se ao mar 
arremessou panadas de areia e de sal à cara da Lua. E para sempre a 
Lua ficou pálida e triste.. .

Parece morta a Lua. Sombra inútil, em silêncio envolta, tudo per
deu do que dá graça à vida. Nem flor, ou fonte, ou ave ali se atreve a 
nascer. Nâo pega o fogo. Os dias seguem-se às noites inopinadamente, 
sem consentirem o recolhimento doce do crepúsculo nem o alegre des
pertar da aurora.

Por tanta soledade entristecida, quer a Lua aproximar-se da Terra, 
e, compassiva, a Terra para ela volta a luz que o Sol lhe deixou. Saudosa 
do amor perdido, esse beijo de piedade mais a empalidece. E foi daf 
que veio ter-se como pecado contar coisas do Sol e da L u a ...

A Lua nâo engana a quem souber consultá-la. Melhor que ninguém
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orienta e vigia os trabalhos da lavoura. A Lua Nova quer ver semear 
feijões da atrepa, e o cebolinho e as batatas gostam do bafo seco da Lua 
Velha. Para ceifar o trigo, enterrar a pevide amarela dos melões, fazer 
os enxertos e plantar e podar as árvores, se acomoda bem o quarto cres
cente. Quando minguar a Lua, toda a fadiga é vá: nasce o corpo emplei- 
mado e acanham-se as plantas. Se alguma rapariga mais afouta e bar- 
joeira se atreve em desafios de amor no lairarai do rosquedo, a chamada 
à razão ouve cantar:

Rapariga, tu és tola!
Eu não sou o teu amante;
Ou tu nasceste sem Lua,
Ou no quarto minguante.

Mas sazão aboada é essa para abater as árvores, que não mais os 
bichos ruins conseguem entrar por elas e livres ficam de que a podreza 
as tome.

Só depois da Lua ter mergulhado no horizonte deve deixar-se o 
vinho fermentar. Perdido está o vinho do ano que há-de vir, se for 
escura a noite de Natal; se porém o luar inunda os campos, sairá certa a 
promessa de abundante colheita.

As oliveiras metem-se à terra pela Lua Nova, e pela Lua Cheia ao 
depois se alimpam.

Vem com as geadas a apanha da azeitona. Ensina o velho anexim:

Quem apanha antes do Natal 
Deixa o azeite no olival.

Em dia enxuto, levantado o Sol, quando já da longa e fria noite o 
orvalho se dissipou, boas são de varejar as oliveiras. Seus ramos esga- 
çam menos e é mais branda aquela cruel flagelação se a ela assiste a 
Lua velha.

Parecem tontos os pintos nascidos no interlúnio: são como as pes
soas apascaçadas, que vêm ao mundo falheiras de alguma Lua.

Para os pintos não há Lua pior do que a Lua de Maio. Nenhum 
vingará, não baptizando o ovo de que há-de sair. Não vale a água da 
cantareira: quer-se água da fonte, na fonte colhida e logo entornada no 
ovo ainda quente. Arrecadada essa água e bem cuidada para que não 
seque, por ela voltam a passar-se os ovos quando os pintos estão para 
nascer, três vezes chamando: mis, mis, mis. . .
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O h! a bela crestada que ai vem agora t Agradecido, pode o lavrador 
rezar:

Benza-me Deu* 
e a Lua Nova!
Todo o mal que eu tenho 
Que de mim vá fora.

A Lua cede ao esconjuro. E ao fitá-la pela primeira vez, mostra-se* 
-lhe o amerosinho corpo do menino agora aparecido e suplica-se:

Lua, luar,
Toma o teu ar,
Deixa o meu menino 
Crescer e medrar!

Nâo fosse o de Agosto, translúcido e tépido, e não haveria luar que 
igualasse o de Janeiro. Atravessa-o a aguda claridade do dia! Espane
jando-se, as galinhas saem do poleiro estonteadas. E pelo minguante é 
escolhida e cortada para todo o sempre a trave da casa.

Mês honrado! À lei dos cavaleiros antigos, assim como entrou, assim 
acaba. Mas logo outro lhe sucede, tão pequeno e tão manhoso que dele 
pôde dizer-se que enganou a mãe ao soalheiro 1

Às vezes, de quente e áspero, parece até que traz o Demo consigo. 
Nada se aproveita! E ouve-se a queixa amargurada: «Lá vem Fevereiro, 
que leva a ovelha e o carneiro».

Ao abrir o mês, no dia 2, tem a sua festa a Senhora das Candeias. 
Vai apurar-se o altor do ano: ou a chuva se despede ou o Sol se desco
bre para melhor se encobrir. Nâo falha o prognóstico:

Quando a Candelora chora 
Está o inverno fora;
Quando a Candelora rir 
Está o inverno por vir.

Ali está o segredo que Deus tem recomendado:

Em Fevereiro 
Sobe ao outeiro;
Se vires terrear,
Põe-te a cantar;
Se vires verdegar,
Põe-te a chorar.

Uma semana depois, em seu altar florido, recebe Santa Apolónia 
devotos punhados de sal, — grata oferenda daqueles a quem tratou:
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Lunárlo Mntim*ntal

Benza-me Deus e a Lua Nova 
E maia os aeus quatro crescentes,
Pedi a Santa A polónia 
Me Uvre dat dores de dentes!

A Lua Nova é milagrosa. Quem aprender a rogá-la, verá como ela 
acode não só às mazelas do corpo mas ainda mais aos abocanhamentos 
dos maus vizinhos:

Benza-te Deus, Lua Nova,
Vou-vos pedir uma esmola,
Vós bem ma podeis fazer,
Que sois tanto como a aurora:
Livrai-me dos males 
Que veem de fora,
E do lume ardente,
E  da língua da má gente!

Cm Março também não há que fiar. Nunca o Sol foi assim engana
dor: umas vezes, tão macio e vistoso de manhã, já ao entardecer se 
enfarrusca tanto, que nem sequer deixa apascentar o gado; outros dias 
acorda invernoso e soturno, e, ao sumir-se, afaga como no verão. Bem 
lhe conhecia as manhas aquele que disse:

No tempo do cuco 
Chove de manhã,
De tarde está enxuto.

E então, se acertar de cair a Páscoa antes de acabar o mês, é jurado 
aviso de fome ou de morte 1

Em Março,
Ouga a noite com o dia 
E o pão com o sargaço.

Depois, em Abril, a chuva pesada e fria nem deixa ir à bouça bus
car a gravanha. Amorrinhadas na pedra do lume, vendo o alhar vazio, 
alembram as mulheres o ditado antigo: « Em Abril queima a velha o carro 
e o carril».

Qelam os rebentos novos das plantas. No céu liso e claro, limpo de 
nuvens, a Lua resplandece como no primeiro dia. Mas a frigidade em 
que se consome passa à terra e mata os gomos que tão docemente vinham
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agrilando. Com medo de também ser tocado pelo clarão morboso da 
da Lua ruiva, o lavrador implora:

Lua Nova, Lua Nova,
Benza-te Deus, minha madrinha,
Leva a tua cor e deixa-me a minha.

Estão as giestas em flor. É o viço de Maio que a tudo se apega. 
A terra assemelha um açafate preparado para a feira. Ao borralho, têm 
as cerejas o sabor do mel e o aroma das rosas. E o céu, em finos véus 
de cinza e ouro embiocado, ajuda a crescer as raízes e a abrolhar as 
varinhas novas: «Maio pardo, Junho claro, fá-lo lavrador honrado», pro
mete o adágio. Agora só há a temer que ao chegar o dia de S. João a 
chuva açoite as vides, e delombe os milharais, e afogue as últimas ervas: 
tolhida ficaria toda a canseira do ano, sem pão e sem vinho para arrecadar.

Em malhadas e sachadas, Julho tira o suor ao corpo. E três dias 
antes de findar o mês, gandeadores e folgazões, dançando e cantando, 
passam os romeiros para a Santa Marta:

Em louvor de Santa Marta,
Quem comer que parta.

Já as uvas pintam. Pelo S. Tiago, a 25 de Julho, não há dinheiro 
que pague uma pinga, mas antes de Agosto ter chegado a meio, quando 
os montes secam, S. Lourenço acorre generoso a oferecer os rúbeos 
cachos amadurecidos.

O céu está azul como a flor do linho. Macio e frágil, o Sol doira 
cariciosamente as folhas das videiras e lhes adoça os bagos. Passa uma 
nuvem. E ao longe e ao fundo do horizonte, tímida a névoa sobe e tre
mula como a sombra do fumo na pedra do la r .. .

Calou-se a água nas fontes. Setembro emudece para melhor se ouvir 
o canto das vindimas. Consante for o terreno, solto e leve ou áspero e 
duro, assim as uvas serão colhidas com Lua serôdia ou temporâ. Vindi
mando pelo crescente, será mais abundante o mosto, mas menos firme 
o vinho.

Em Outubro tudo seca, mas tudo pega também. Verga o ar o 
doentio sopro do Outono. Encarquilham as folhas. Eebrii, a luz estre
mece, e saudosamente pede ao Verão que volte, para ser alegre o dia 
de S. Martinho.

Antes de abatocados os pipos, as castanhas assadas obrigam o vinho
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a mostrar as prendas que tem, e ao sair de Novembro, em honra de 
S. Tomé, pelo crescente da Lua, mete-se a faca no porco.

Fustigado peia chuva, pela neve curtido, o triste Dezembro tirita de 
frio. Os lumes da festa de Santa Luzia recreiam a vista e dela apartam 
a imagem das trevas. No segredo do coração, que os zelos queimam, 
acorda uma prece de amor e castigo:

Lindos olhos tem António,
Santa Luzia guardai-lhos;
Se não forem para mim,
Santa Luzia, tirai-lhos 1

À Páscoa, o luar a ungiu; mas o Natal volta-se para o Sol e o Sof 
o abençoa, e palmo a palmo aumentando os dias, vai aquecendo a terra.

Com o aguilhão do vento, a Lua tange e pastoreia o tempo.
Surgindo a Lua Nova em céu emborralhado, entre o bruar dos tro

vões, agarra-se a chuva a ela e se ao cabo de três noites a não solta, 
melancolicamente, em bátegas seguidas, por trinta longos dias fustiga as 
ramarias e enlameia os caminhos. Terá de esperar-se outra Lua Nova 
para mandar recolher a chuva, que o vento suão empurra e o do Norte 
faz fugir. Não previne à toa a desesperançada cantiga:

Nunca vi ventar do Sul
Que aos três dias não chovesse;
Nunca vi homem casado 
Que se não arrependesse.

Acima da Lua só a vontade de Deus. E bem pode por isso aconte
cer que, ventando do Norte, alguma escravanada abane o ar, pois lá reza 
a sentença:

Quando Deus queria 
Do Norte chovia.

Molinheirinha branda, que não assusta, o Povo diz: «Chuva do 
Norte não molha capote».

Voltando a Lua as costas ao mar, não demora a chuva. E lestreira, 
quebrando os cântaros, a chuva torna arremeçadora se o Nascente se 
enlabareda.

Chuva e frio adivinha o peto quando canta e é sinal de sol ouvir 
chiar os pardais ou ver as andorinhas voando alto. As andorinhas tam
bém alvidram a tempestade e com as asas roçam as ondas para avisar de 
que os dias próximos hào-de vir imbelinhados em água e vento.

Doridas, as rolas meigamente gemem sentindo aproximar-se a tris-
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teza da chuva. E estridentes, para saudarem o calor, as rãs e os ralos 
arrabunham a redoma cristalina da noite.

Nos pastios, marrando uns nos outros, aos saltos e aos berros, ator
doados, os bois anunciam o vento que esgalha os ramos.

Para saber donde no dia imediato assoprará o vento, basta reparar de 
que lado o gato lava a cara. E dessa banda, na manhã seguinte, a venta
nia desperta e ruge iradamente.

A cuidar do seu asseio, pula o gato para cima do forno. Virado 
■para o Poente, quer ele indicar que não demoram os mimos do bom 
tempo, mas se olha para onde o Sol primeiro se avista, logo as nuvens 
desfiam as linhas dos seus novelos. É sabedoria avoenga:

Sobe o gato ao forno,
Lava-se para o Nascente,
Chuva de repente;
Lava-se para o mar,
Velhas a assoalhar.

Confiadamente podem as escanceladas velhinhas assentarem-se ao Sol, 
que o Sol é fiel quando as nuvens se deitam ao mar. Disposto fica então 
o dia claro para os lavradores aporem os bois ao arado e nas leivas 
fofas deixarem cair a bênção das sementeiras. Se, porém, as nuvens se 
levantam da parte do Nascente, toda a pressa é pouca para regressar 
ao coberto.

É sobre o mar, inquieto e vário como o coração humano, que a Lua 
exerce o seu mais forte mando.

Bramindo, o mar forceja por soltar-se. E a Lua o domina e sujeita, 
e com as ondas brinca, ora arremessando-as contra a praia, ora em ren
das e esmeraldas as dobrando, para que tornem atrás.

Violento, cruel e terrível, o mar vive encantado pela Lua. A seu 
aceno, raivosa e revolta a água do mar entra pela terra, e desfalecida 
logo se retira como se estivesse morta!

Não fora a Lua e o mar seria um charco imundo!
Para a gente do campo são as chuvadas traidoras que dão o mau 

tempo; mas é o nevoeiro e o vento que o tornam ruim para os que 
andam no mar.

No silencioso luto da noite, sonhadora e lívida, a Lua asperge as 
pedras, Um aro de prata a nimba. E naquela paz claustral, as ruínas 
envolvem-se na dolorosa brancura dos sudários e quedam-se extáticas, 
transfiguradas, absortas na contemplação da eternidade...

>6



Lunário sentimental

Outras vezes, mais solitária e mais bela, a Lua assoma afogueada. 
Seu amor à luz a embriaga. Abrem-se-lhe então confiantes os corações 
amoradiços:

A Lua vai amarela,
Meu amor, vamo-la v er;
Não há mal que chegue à Lua 
Nem ao nosso bem querer.

A Lua não sabe guardar segredos de amor. E no entanto os apas- 
sionados, quando os aflige a dor do apartamento, voltam-se para ela e 
não há desejo ou pena que nâo lhe contem. Mas se podem dar-se as 
mãos, temendo-o por badeleiro, furtam-se ao luar os meigos namorados:

Debaixo da oliveira,
Menina, é que é bom amar;
Tem a folha miudinha,
Não entra lá o luar.

O' luar da meia-noite,
Tu és o meu inimigo;
'Stou à porta de quem amo 
E não posso entrar contigo.

O' luar da meia-noite,
Nâo venhas cá ao serão;
Isto de quem tem amores 
Quer escuro, luar não!

Luz acariciadora, o mistério da sua tristeza a torna mais querida às 
almas confiadas ao amoroso gosto de sonhar. Paira pensativo o silên
cio. E também as almas ficam suspensas, escutando no luar a melodia 
da noite!

Luís d e  A l m e id a  B r a g a .
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( Continuação da pág. 41 — Conclusão)

Neste após de guerra em armistício artilhado nas manhas e malí
cias do urso, temos que reconhecer estar a grande força de penetração 
comunista justamente a cargo do actual patriarca Aleixo. Ora em visitas 
de cortesia à Palestina, onde os monges russos o agasalham no respeito 
tributado a grande senhor da igreja e lhe prestam obediência, investin- 
do-o na posse dos bens da sociedade palestinense russa e em cuja posse 
este entra ostensivamente em nome do patriarcado moscovita; visita de 
que o mundo israelita ganha alento e tira proveito para mais audaciosos 
cometimentos na sua luta de predomínio. Ora não esquece o hospício 
russo de Bari, nas vésperas das eleições na Itália; ou quando, em viagem 
de estudo pela Geórgia, procura, com Estaline, aliciar, pela vitória reli
giosa, a aqueles povos mais teimosos e impenetráveis à doutrina comu
nista. Ora recebe em cenário de dignidades e de diplomáticas cedências 
a Estêvão, exarca da Bulgária, até deste receber as homenagens da obe
diência e, com esta, às melhores facilidades para a incorporação daquela 
nação no rico espólio de Estaline; ou quando logo se passa à Finlândia, 
representado o seu prestígio na pessoa do Bispo de Leninegrado, em Gregó- 
rio, sempre incansável na fadiga de ganhar adeptos para a Igreja oficial russa 
e levar submissões até junto do seu oculto chefe Estaline. Ora repreende 
públicamente os monges do mosteiro de Vaiamos, acusados de haverem 
favorecido a independência da Finlândia, e assim, na largura de um 
perdão aparatoso, melhor finca ali a vontade imperialista do Kremlin, 
para, através de sua voz toda impregnada de fingidas bondades e de pom
posas bênçãos .sem outro significado senão o político, alargar as fronteiras 
do internacionalismo pagão no próprio seio da sua maior resistência, junto 
de um universalismo cheio de luz e de sol. Ora nomeia os seus melhores
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auxiliares para percorrerem, em nome seu, a todo o território da Che- 
coeslováquia e aqui vencerem a tenaz resistência de Bénes e de Masay- 
rik; e ainda os deixa entrar terras da Áustria ou os leva em incansável 
correria até à Manchúria no intento de irem, em Harbin, receber das mãos 
dos bispos ortodoxos da China as suas homenagens e adesão à política 
religiosa do Kremlin. E nesta ordem, Nicolau chega a vir a Paris, onde 
prende as atenções e distribui simpatias entre os de Eulogio, o metropo- 
lita russo de Paris; tendo mesmo feito seu prisioneiro, preso pelas ma
lhas da obediência a Moscovo, ao Bispo Serafim, pertencente ao mesmo 
grupo anti-soviético que, em 1947, transferira a sua sede para Munique. 
Em Paris, Nicolau, entre aparato desusado já, faz-se assistir de 33 sacer
dotes, tomados de entre os fugitivos, que se deixaram captar pelos olha
res licenciosos da sua brandura toda prometedora de altos destinos para 
os mais contritos de política (*).

Desfarte procura a Rússia valorizar o seu movimento político mar
cando-o com o selo confessional de uma religião, a cujo encargo põe a sua 
mesma política de despir vontades para negar crenças e roubadas almas à 
cristandade melhor vergar os corações dos homens no engano de falsos 
credos, assim os submetendo à tutela vigilante do Politburo, através de 
uma enganosa obediência ao patriarcado vermelho de Moscovo. De facto, 
a sua obra de penetração infiltra-se por entre massas já deseducadas propo
sitadamente por aquela acção negadora de forças energéticas que teve por 
teatro o mundo liberal do século XVM . Se não fora essa acção demolidora 
dos princípios tradicionais em que uma inundação pasmosa de ideias, 
introduziu, na sua filosofia, com a primeira noção defeituosa de Pátria a 
aquele amor do egoísmo que envenenou a chamada política da ordem e 
da utilidade do comum; mas não fora essa deturpada política e certa
mente, não existiriam essas massas deseducadas que têm dado o chão 
fértil de dedicações fogosas, até entre a ingenuidade de costumes de 
homens de boa vontade, que ainda são povo mas os seus corações já

f1) Nem todos os russos emigrados na França se deixaram cair nos encantos da 
sereia, submetendo-se à política comunista através da sua adesão à igreja russa. Por 
exemplo Vladimiro, Bispo ortodoxo russo de Nisa, acompanhado de 14 sacerdotes, 
foram declarar-se obedientes do patriarca ecuménico de Constantinopla e sob a sua 
protecção. Também Serafim, arrependido da sua fraqueza, se afastou, pouco depois. 
É curioso acentuar a atitude tomada por Berdiaef, há pouco falecido, o autor conhe
cido de tantos livros de ataque ao comunismo, que, incompreensivelmente, aceitou 
esta obediência à igreja oficial russa, solicitando mesmo autorização para regressar à 
Rússia.
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corroídos no primeiro desfalecimento, a incliná-los na inconstância revolta, 
de massa, homens levados nas cegueiras do engano e do misticismo e 
só mais tarde reconhecendo a má fé desses tristes hierarcas da nova e 
falsa religião.

Com esta política, a Rússia já conseguiu, ao menos, chamar aos seus 
campos de trabalhos forçados na Sibéria a muitos dos fugitivos, alguns 
ingénuos acreditando no perdão vermelho mal suspeitosos de que de ante- 
-mão estão a formar bicha na longa lista das depurações. Só da Grécia 
regressaram já nestas condições passante de 3.000 russos, levados até ali 
pela mão conselheira do patriarca Aleixo que, submissamente, os vai entregar 
no regaço vingativo do inflexível Estaline, sua indignidade logo os dobrando 
à sua omnipotente vontade precursora das grandes confissões para sen
sacionais julgamentos. Do Libano e da Síria, contam-se entre milhares 
o número de aqueles russos que caíram na cilada traiçoeira do Kremlin* 
Da América, se não conseguiu chamar a si inteiramente a todos o& 
russos ali exilados, ao menos, no primeiro acto da cena, já deles obtivera 
o seu afastamento da obediência do arcebispo Anastácio, hoje em Muni
que, e mais alcançaria se não fora o caso da professora russa e ainda 
outros mais sucessos acontecidos nos bastidores da política internacional 
de guerra e em boa hora aproveitados na política das chancelarias.

É bom não esquecermos que o Concílio pan-americano da igreja 
ortodoxa russa, reunido em Cleveland, já encontrara defesa deste modot 
«que o sobor pan-americano da igreja russa ortodoxa declara reconhecer 
o patriarca de Moscovo como seu chefe espiritual, mas não o tomar para 
seu chefe administrativo» O). Seria este o primeiro passo desprevenido, 
dado pelos russos da obediência do arcebispo Teófilo, de São Francisco 
da Califórnia, e que os faria integrarem-se olhos vendados na religião 
política da foice e do martelo, onde o «olho de Estaline» noite e dia vigia 
os actos de cada camarada, a um por um, para os castigar exemplarmente 
pelas suas travessuras e inclinações humanas. No patriarca Aleixo tem 
pois Estaline o seu melhor agente de «quinta coluna», o mais sério fiscal 
da sua doutrina na letra de lei pagã, e o mais convicto aliado seu na pro
pagação de sua política de internacionalismo e de expansão.

t1) A esta hora já começam a reconhecer o engano e o ardil escondidos sob o  
manto dos perdões, estando muitos a romperem com a sua obediência à igreja russa 
soviética e a regressarem à antiga independência. O caso da espionagem russa, como 
agora o processo Kravchenco, verdadeiro julgamento de um regime, vieram prevenir 
os incautos contra a mesma traição dos métodos.
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Como nos diz Ortiz de Urbina 0), «toda esta colaboração ostentosa 
dos soviéticos com o patriarcado moscovita não significa emenda de uma 
ideologia sem Deus, nem o retorno a um humanismo natural inspirado por 
instintos civis», porque em se tratando da religião católica «a persegui
ção comunista continua em toda a sua intransigente insolência dentro da 
U. R .S .S . e que mesmo para os tão considerados ortodoxos continuam 
em pé leis tão anti-religiosas como a que proíbe ensinar a doutrina cristã 
aos menores de dezoito anos». Por isso Ortiz de Urbina, cujo testemu
nho aqui aceitamos, pode sem exagero acrescentar que «nos planos do 
Kremlin vermelho todo esse regalismo, instaurado em lavor do patriar
cado, não passa de manobra cuja finalidade se vê por entre os paramen
tos eclesiásticos» (2).

Deste modo se utiliza Estaline do patriarcado moscovita da igreja 
soviética no desígnio de, por seu intermédio e mercê de acção desenvol
vida no seio das famílias ainda não de todo paganizadas, mais atrair ao 
comunismo, religião dos sem-Cristo, aos ortodoxos das restantes nações 
da sua influência, já incorporadas na República vermelha ou aos de aque
las ainda não de todo sob a sua internacional égide, mas infelizmente já 
caídas sob a sua esfera de influenciação. Só assim podemos compreender 
a energia dos hierarcas vermelhos na sua infatigável defesa do comunismo 
ateu, estando este mascarado de uma nova religião filosófica; só deste 
modo conseguimos perceber as campanhas levantadas por Aleixo e seus 
auxiliares, a soldo do Kremlin, contra a Santa Igreja Católica, contra os 
seus Padres e muito especialmente contra a Santidade de Pio XII, indo 
até à infâmia de fazer supor a Igreja vendida ao dólar americano e o 
Seu Vigário sob as influências americanas; ainda só deste modo podemos 
entender, emprestando às palavras o seu real e único sentido, à estranha 
e horrenda blasfêmia do bispo soviético Lucas de Tambof, ao mandar 
odiar os inimigos em nome de Cristo. Aqui temos, nesta política actuali- 
zada do comunismo, os dirigentes do Politburo a deitarem para o remoinho 
das ideias desencontradas deste signo de confusão em que vivemos, com 
a sua rede de captações, armada no ardil, entre os povos menos despre
venidos da sorte da guerra e portanto mais condenados a capitularem da 
sua autoridade livre por estarem na sua órbita de escravidão, a seu lado

í 1) Em artigo especial enviado para Tradição, número de Agosto-Setembro 
últimos.

(2) Lug. cit.
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vivendo a amargura entre outras gentes já sob o tacão despótico e verdas- 
cadas sob a chibata vingativa do furor selvagem do urso vermelho.

Porque sob as aparências simplórias e inofensivas do ingénuo cor
deiro esse urso vermelho cautelosamcnte espreguiçando as suas patas de 
unhas ensanguentadas se debruça em sorriso sobre as vítimas para, na 
sedução, melhor vencer a inquebrantável fortaleza dos povos cristãos, em 
cujo seio ele quer tirar o desforço da sua maior vingança. Como ainda 
o não conseguiu, e já agora supõe nunca o conseguir, por não sufocar 
extinta a fé de dentro dos corações cristãos e matar o homem pela des
truição da sua Igreja, o Politburo permite-se fundar uma Igreja, fingida- 
mente a mesma da Rússia csarista e religiosa, mas totalmente escravizada 
nos seus métodos religiosos aos fins do partido e entregue à direcção de 
bispos oficiais do partido. Assim procura perraitir-se a uma mais fácil e 
certa vitória entre os povos já conquistados e os a conquistar ainda (x).

No entanto, olhando-se a fraqueza espiritual que levou a pusilânime 
hierarquia ortodoxa a vacilar de vencida no terror do temporal, não podemos, 
como nos afirma o mesmo Ortiz de Urbina, «deixar de admirar a  fortaleza 
inquebrantável dos bispos católicos», quando os rutenos dão ao mundo o 
magnífico exemplo de preferirem o cárcere, as deportações e a morte 
heróica do martírio, à rotura com Roma; ou quando o indomável e bravo 
arcebispo de Zagreb, intrépido em defesa da Igreja, provoca as iras do 
marechal Tito.

Mas este Tito é outro caso da psicologia comunista, que necessitava 
ser aqui analisado se este artigo não fosse já comprido demais e delimi
tado nas suas linhas ao assunto do seu título. Já houve mesmo quem

(i) Sobre o movimento religioso na Rússia é aconselhável a leitura do livro do 
P . Jorge, pseudónimo de um sacerdote croata que chegou a ter altos postos no exér
cito russo e que ali denuncia a maravilhosa actividade espiritual que dentro da Rússia 
se desenvolve, estabelecendo a distinção entre o povo russo tal como é, e a ideologia 
marxista que se lhe impõe tirânicamente mas ele detesta. Porque o Politburo assim 
sabe a perseguição à Igreja tem neste momento o seu principal foco nos paises 
satélites.

Recomenda-se a leitura do livro de Vladimiro Solovief, A Rússia e a  Igreja Uni
versal, de que existe tradução espanhola (Ed. Epesa). Vidè ainda na revista Brotéria 
alguns magistrais artigos sobre o assunto: v. g. Nicolau Belina • Podgaetsky em 
«A Igreja de Moscovo» (número de Outubro de 1948); do mesmo, < 0  cisma russo e 
o comunismo (número de Novembro); ainda «Comunismo de batina», do mesmo 
escritor (número de Junho de 1948). Também é notável o artigo «Aspectos tácticos 
na campanha anti-religiosa da U. R. S . S . » inserto no número de Abril de 1948 da 
mesma revista.
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concedesse às divergências entre os dois marechais a mesma importância, 
para a história e o futuro do movimento comunista no mundo, que é geral- 
mente consentida à tomada do Paiácio de Inverno, em Petrogrado, por 
Lenine. As sombras e o mistério rodeiam a política de Tito. Há quem 
avente que não seja ele o croata que com o pseudónimo comunista de 
Miguel Costich se bateu entre os vermelhos, na guerra civil espanhola, 
na brigada internacional polaca de Dombrowski; aquele conhecidíssimo 
mesmo croata que se assinava também com o nome de Pauel Zugovitch, ao 
tempo em que esteve principal colaborador de Salomão Lozovsky, pre
sidente da Internacional dos Sindicatos operários vermelhos e que, 
como seu homem de confiança, veio à Europa Central com o encargo 
exclusivo de provocar as cisões nos sindicatos reformistas, para assim 
melhor trabalharem de Moscovo a desejada e tão cobiçada aproximação 
destes à obediência do Proíintern. Sendo assim, não será então ele, 
segundo parece e é de tomar nos depoimentos da irmã que o não reco
nheceu, aquele Zugovitch dedicado ao comunismo que teve entrada franca 
nos meios conspiradores trotzkistas, para, de combinação com Estaline, 
parece, ali ajudar a fazer a organização mundial dirigida e orientada por 
Trotzky (sempre Trotzky foi considerado como mais empreendedor e 
organizador do que realizador, enquanto a Estaline, ao contrário, tive
ram-no sempre como o realizador magnífico dos empreendimentos alheios), 
mas destinada a ser aproveitada pela estreia de Estaline. Embora se diga 
que esse Zugovitch, em sua terra Josip Broz, morreu na Sibéria para onde 
fora deportado não se sabe bem como nem por que razão, sòmente se 
conhecendo da sua biografia que esteve nos Urais a trabalhar em uma 
grande metalúrgica, mas logo amnistiado, reintegrado na confiança do 
Politburo, e nomeado funcionário do Komintern, — o que é indício seguro 
das suas qualidades comunistas e de como a sua competência profissional 
em questões de provocamento para a luta das classes é tida pelos diri
gentes em grande apreço, — o certo é que certas atitudes do marechal de 
Belgrado nos fazem supor que ele seja ainda o mesmo fanático evadido 
do campo de Vernet e o mesmo dedicado à Rússia a ponto de ser o mais 
conhecido orientador da actividade clandestina comunista na Bélgica, na 
França e nos Balcans, principalmente na Jugoslávia, onde chegou a ser o 
chefe mais popular da ofensiva contra Pavelitch e Neditch. Mas se José 
Broz é de facto José Broz como ele denunciou-se chamar no seu nome 
civil, ou se o actual Tito mais não é do que um sósia daquele e mal arra
nhando a língua que se atribuiu como a sua materna, o que interessa é 
conhecê-lo homem experimentado nas manobras soviéticas e consumado
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artista na aliagem entre a teoria ideológica de Trotzky e a prática experi
mentada de Estaline. Sendo assim, fàcilmente se compreende que a 
guerra entre Estaline e Tito mais não seja do que de prestígios e portanto 
mais aparente do que real nas hostilidades ideológicas em que se acende, 
bem ela podendo ocultar os desígnios formais da mais séria e orde
nada ofensiva do Oriente no seu combate contra as muralhas do Ocidente. 
Os interesses em jogo entre os dois marechais do comunismo visam a uma 
mesma única e brutal revolução de ideias, e essas divergências que, por
ventura, se suponha a separá-los das amizades e divididas entre simpa
tias pessoais, decerto os não aparta naquele comum objectivo do seu. 
credo, tal como já esteve na política de influências formada com Estaline 
e Trotzky. No entanto, as potências do Ocidente parece já terem dado 
pelos manejos... e nesta ordem quando as chancelarias tendo acordado do 
sono de estupor, que, desgraçadamente e por mal da Europa, durante 
tanto tempo as adormeceu fora das suas responsabilidades pelo destino 
do mundo cristão, parece terem já dado pelo engano e na astúcia des
confiada do russo olham agora às mesmas manobras do clefta jugoslavo.

Uma só política parece estar concertada no interesse dos povos oci
dentais, como sendo a mais apropositada e própria para se opor contra os 
manhosos planos de guerra soviética e resguardar a Europa contra a vaga 
de morte e de ódios —aquela política que, segundo a experiência da tra
dição entre os povos europeus, melhor guarda as gentes adentro da forta
leza sadia dos seus costumes, com forças energéticas de vida das nações. 
A obra encontra-se na moral com a reeducação dos homens para os ganhar 
em aquela política que tem por fim o enobrecimento da pessoa humana 
para mais fàcilmente os entregar no destino da Nação com a vida dos 
seus povos. O problema actual, posto à inteligência dos dirigentes da 
Europa por intermédio das grandes potências, mais não se trata do que 
do problema da restauração das monarquias nos povos de linhagem 
cristã, em especial em favorecer a cadeia monárquica que se forma em 
toda a frente balcânica para fortaleza inexpugnável dos valores cristãos. 
A América parece ter compreendido já a essa necessidade imperiosa da 
política balcânica, quando olha complacente para toda a actividade mo
nárquica nos países daquela entente e muito em especial para a da Hun
gria da tradição.

E enquanto a Rússia soviética, incansàvelmente, procura fazer esque
cer à Rússia monárquica, criando uma mística imperial e revolucionária 
e semeando entre os mais necessitados de uma crença os mandamentos
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filosóficos de uma nova religião política, enquanto isto se passa na Rússia, 
o número cada vez maior dos exilados e dos fugitivos volta-se para a 
Monarquia. De nada lhes valeram as perseguições contra toda a nobreza 
russa, de nada lhes serviu o massacre que vitimou, em Ekaterinburgo, na 
casa de Ipatieff, o czar Nicolau II, esse bondoso imperador, a czariná Ale
xandra Feodorovna, o tzarevitch Alexandre, as grã-duquesas Olga, Ta- 
tiana, Maria e Anastácia; tão-pouco lhes aproveitou ao fortalecimento da 
mística comunista a morte selvagem que os bolchevistas impuseram aos 
outros membros da casa imperial, como o grão-duque Paulo Alexandro- 
vitch, os príncipes João e Igor Constantinovitch, o grão-duque Sérgio 
Micailovitch, mortos em Alapaievsk, ou ainda os grãos-duques Dimitri 
Constantinovitch e Nicolau Micailovitch, primos do czar, fuzilados em 
Petrogrado naquele horrível começo do ano de 1919. Porque ainda alguns 
membros da família imperial conseguiram escapar ao inferno vermelho, 
fugindo para o estrangeiro e salvando assim a dinastia e os princípios, a 
própria continuidade da Rússia histórica.

O grão-duque Cirilo, filho mais velho do grão-duque Wladimir, irmão 
do czar Alexandre III e nascido em Petrogrado, em 1876, era primo-irmão 
do czar Nicolau II. Tinha feito uma carreira brilhante como oficial de 
marinha, e em 1917, já almirante, comandava o corpo de marinheiros da 
guarda imperial. Perseguido pelos bolchevistas, conseguiu refugiar-se na 
Finlândia, entre família de amigos, mas vivendo sobressalto pela vida sua 
e dos seus enquanto durou a guerra civil que então se alastrava naquele 
país. Neste exílio, em Hako, próximo de Borga, aos 10 de Agosto 
de 1917, pouco depois de seus pais ali terem chegado fugitivos, nasceu o 
grão-duque Wladimir, actual representante da dinastia imperial russa.

Em 1922, já na França, na sua vila de Saint-Briac, mas ainda enquanto 
dura a revolução russa, reivindicou a todos os seus direitos à Coroa 
Imperial e, sob o nome de Cirilo I, foi proclamado, aos 31 de Agosto 
de 1924, como Czar de todas as Rússias. Foi ele a grande Esperança 
viva a alentar homens entre os emigrados russos. Foi Cirilo I a grande 
certeza da continuidade histórica da Pátria de Pedro o Grande. Por mais 
de uma vez falou Ele ao mundo para afirmar em Si a presença da Rússia 
tradicional e lembrar que o comunismo não era a Rússia, mas um partido 
de traição, de opróbrio e de despotismo que se infiltrou no seu solo por 
artes e favor de inimigo tradicional dos seus povos. Nesses dias, fala ao 
mundo «como Chefe da Casa Imperial, unido à Nação Russa por laços 
indissolúveis de um passado glorioso» para dizer que acusa «os dirigen
tes actuais da Rússia de não terem trazido ao povo do seu país, durante
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quinze anos de despotismo, mais do que os inúmeros males» de uma 
horrenda perseguição, esses dirigentes desnaturais que por anos de sofri
mento reduzem aquele admirável povo à pior condição de miséria, inun
dando de sangue o país e esbulhando o homem de toda a sua enorme 
riqueza espiritual.

Quando morreu, a 12 de Outubro de 1938, tinha merecido o respeito 
universal dos homens pela maneira como se dedicara à causa da Justiça 
e da Honra para o resgate das excelsas e honradas virtudes russas. Às 
exéquias solenes rezadas na Igreja ortodoxa russa da rua Boileau, em 
Paris, por sua intenção, assistiram numerosas delegações russas, muitos 
príncipes e representantes de chefes de Estado. Deste modo se tinha 
imposto a dignidade deste Príncipe.

Do seu casamento com a Princeza Vitória de Saxe Coburgo-Gota, 
neta da Rainha Vitória de Inglaterra, nasceu o actual chefe da Casa Impe
rial russa, o grão-duque Wladimir. Este alto Príncipe pretende ser o 
czar de todos os russos, sem olhar ao passado político ou às crenças 
religiosas de cada um. Quer harmonizar a família russa nas mesmas anti
gas tradições da Santa Rússia, todos os russos regressados à liberdade 
e vivendo a protecção de um regime mais humano.

Na lição heróica de seu Pai, por mais de uma vez tem Wladimir 
precisado os termos da sua missão na História da Rússia. Durante esta 
guerra, condenando igualmente o nazismo como o comunismo, impôs-se 
pelo seu patriotismo quando soube manter uma posição digna e alheia 
sem se deixar inclinar pela política do eixo, mas sem também se deixar 
influenciar em proveito da pessoal política de Estaline. Por recusar as 
solicitações e as propostas alemãs, foi feito prisioneiro de Hitler, em 1944, 
e levado para um campo de concentração na Alemanha, sendo libertado 
pelos aliados a tempo do avanço das tropas soviéticas.

Gosta de viver entre aqueles que escolhem a liberdade e lhe contam 
os horrores da selvageria comunista. Mora actualmente em Espanha, 
junto de seu tio o infante D. Afonso de Orleans e Bourbon, marido 
de sua tia a Infanta D. Beatriz, irmã de sua augusta mãe Princesa Vitória 
de Saxe.

A Rússia de hoje vive do terror; todo aquele que seja tido ou sus
peito de simpatizante com a ideia monárquica está simplesmente votado 
à morte. A Monarquia é o maior inimigo do comunismo e o povo russo 
bem compreende que assim seja. O Politburo já julgou de sua ciência 
certa sob a vigilante protecção do «olho de Estaline»: czaristas são todos 
os adversários do regime republicano dos proletários na revolução mun-
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dial; realmente só estes são os verdadeiros e os mais encarniçados ini
migos do comunismo e de Estaline. Mas as depurações longe de sufoca
rem as dedicações fazem com que hoje o povo, triste e cansado de seu 
penar, escondidamente, o seu próprio pensamento se não atraiçoe, mesmo 
atirando-se para os cárceres e para a morte quando suplica a Deus pelo 
regresso do seu bem-amado Czar, que ele bem sabe bondoso e popular. 
Mas na Rússia estão sempre à vista a denúncia, as perseguições, os ódios. 
A juventude comunista já foi educada fora da ideia de Deus e do amor 
de Pátria, longe da compreensão de poder autoritário, mas protector. São 
revoltados da sociedade, inimigos da Pátria e de Deus, odiando os mais 
homens que se não submetam ao jugo do comunismo e se não verguem 
a ignorados de si mesmos.

No entanto, nos meios emigrados da Rússia conta o Czar em cada 
homem um partidário, em cada família um lar defensor das liberdades 
tradicionais. Por isso não foi surpresa para ninguém, quando, em 1947, 
se fundou em Munique, na zona americana de ocupação, o Supremo Con
selho Monárquico, tendo por presidente o general Svitcheff, herói da 
guerra, e por secretário-geral o escritor Tschuchnow, organização tendo 
por objectivo a formação de grupos, que, espalhados pelo mundo, quei
ram, como fim, trabalhar na difusão da ideia monárquica até conse
guirem a restauração de Wladimir ao trono de seus Maiores. Apoia o 
movimento aquele clero ortodoxo que recebe obediência do metropolita 
Anastácio, o grande influente das ideias monárquicas entre os inúmeros 
russos exilados.

Além disso, este Conselho Supremo protege a divulgação da doutrina 
monárquica no mundo, por meio de jornais (*), revistas e outras publi
cações mais.

Em corações russos a grande Esperança continua sendo Wladimir, 
czar da Rússia exilada; para a compreensão dos homens de responsa
bilidade nos negócios do ocidente europeu Wladimir é neste momento 
a grande carta de trunfo para a vitória do mundo sobre o comu
nismo ateu.

(9  Na América, na Argentina, na Bélgica, etc. As numerosas Associações rus
sas espalhadas pelo mundo, permanecem fiéis ao Czar, como, por ex ., a de Auxílio 
aos Russos emigrados da Rússia, dirigida em Nova York pelo Príncipe Belosselsky, ou 
a Associação para  a defesa da Rússia imperial, presidida pelo general Tichmeneff e 
com sede em França.
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— «Vossa Alteza é o único e legítimo senhor soberano da Rússia ver
dadeira e histórica» — nestas palavras falam a Wladimir os últimos fugi
tivos da revolução russa, há pouco evadidos daquela terra de fogo e de 
morte que é o ainda domínio dos comunistas por entre as ruínas da antiga 
e magnífica Rússia que escreveu história na História do Mundo (*).

F e r n a n d o  d e  A g u ia r

(!) No processo Kravchenco, audiência de 22 de Fevereiro, a testemunha fran
cesa Roger Garandy, professor e deputado comunista, o mesmo que já  comparara 
a revolução russa com a revolução francesa, procura impressionar o tribunal com a 
maneira «terna» como o escritor russo, antigo funcionário soviético, sempre se refere 
ao regime monárquico, o que fez Kravchenco exclamar: <Pois é, mas nos tempos dos 
czares havia milhares de presos, enquanto hoje com o regime soviético existem milhões!»... 
Sobre o patriotismo comunista é curioso referir aqui as atitudes do comunista francês 
Marquie, sempre pronto a atacar a Nação em que nasceu para vir defender a Rússia, 
o que obriga o dr. Izard a protestar: <sempre que se trata de atacar o seu país Marquie 
nunca fa lta !»  Ao fim Torez também logo se apressa a declarar e no momento psico
lógico que mais convinha à política soviética, que os operários franceses à sua ordem 
facilitarão a entrada do exército vermelho na França. Palavra de ordem do Komin- 
form e cega obediência dos russos do interior a essa o rd e m ...
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Julho
Dia 10 — 0  Qovernador Civil deste 

distrito, em ofício confidencial ao Admi
nistrador do Concelho, acusa a recepção 
do oficio, também confidencial, que este 
lhe enviara ontem 9, referente ao cidadão 
francês Cheniú (Pierre Joseph Raphael), e 
diz-lhe «que se faz necessária a maior 
circunspecção em todo e qualquer proce
dimento que com elle houver de ter-se; 
e por isso muito convirá que V. S .â conti
nue a empregar toda a vigilância acerca 
do dito cidadão francez, para que melhor 
se possa conhecer dos seus fins e inten
ções, de modo que fique a auctoridade 
competentemente habilitada a obrar com 
toda a legalidade ».

Agosto
Dia 14 — A Câmara representa à Rai

nha contra a pretensão da Ordem 3.* de 
S. Francisco que pedia o convento para 
aumento do Hospital, o qual lhe não era

preciso porque o dito hospital já  era su
ficiente, tinha 19 camas, ^ os seus doen
tes pobres eram em média mensal 10 a 12 
e já  tinha comprado 7 casas contíguas a 
ele para o aumentar; e pede-o para o 
município ai continuar a ter o tribunal ju
dicial e aula régia de gramática latina, 
hospital militar e aquartelamento de ofi
ciais de qualquer força que venha desta
cada, porque a Câmara tinha feito repa
ros para o dito aquartelamento para a 
força que aqui estava desde a última 
revolução, só podendo ser dispensada a 
«enfermaria» já  há meses pedida pela So
ciedade Dramática desta vila para formar 
um teatro, cuja parte estava separada do 
edifício e em ruinas; pois no convento 
de S . Domingos em parte estava a admi
nistração do concelho, parte estava em 
ruinas e outra parte seria demolida para 
entrada da estrada de Braga.

Dia 28 — Decreto nomeando D. Prior 
de Guimarães a D. Marcos Pinto Soares 
Vaz Preto (P. L.) (1).

(1) Era um dos vultos marcantes do liberalismo, dele teudo dito o Conde da Taipa, na carta que 
endereçou a O. Pedro, Papam habemas M arcam: «o  padre Marcos £ o nosso Papa, a unica autoridade 
que governa a Igreja lusitana», acusando a Junta presidida pelo padre Marcos de se apoderar das rendas 
dos conventos, roubar a subsistência do clero regular e de nao prover as rendas eclesiásticas dos sacerdo
tes, indisciplinar o clero e desrespeitar os cânones e os concílios. Fora prior de S. Lourenço de Alhos 
Vedros, tendo fugido em 1828 para a Inglaterra. Exerceu o cargo palatino de Esmoler-mor da Rainha 
D. Maria II , tendo sido antes capelão de O. Pedro. Usava, desde 1834, o titulo de Arcebispo de Lacede- 
mónia, Provisor e Vigário Geral do Patriarcado de Lisboa, cargos que resignon em 1840. Foi também 
Comissário Qeral da Bula, mesmo sem o Breve de Comissão de Sua Santidade, era mação e desempenhava, 
em 1843, o cargo de Presidente Provincial da Grande Loja do Oriente Irlandês. Natural de Cezimbra, onde 
nasceu em 1782, faleceu em Lisboa a 6 de Dezembro de 1831.

Veja-se Álvaro Maia, Vento sobre a charneca..., págs. 79-80; Cónego J. Augusto Ferrelra, Memórias 
para a história de um cisma, págs. 429-430; Luz Soriano, História da Ouerra Civil, 3.* época, vol. vu, 
págs. 624 e segs.; Oliveira Martins, Portugal Contemporâneo, vol. u, págs. 17 e Borges Orainha, in Mapa 
dos diversos Orientes da Maçonaria Portuguesa e os seus respectivos Urdo Mestres desde 1804 a  1912. 
(A de O.).
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Setembro

Dia 26 — Alvará de mercê de Moço 
Fidalgo com exercício a José Joaquim 
Duarte Machado Ferraz.

Dia 30 — Tom a posse do D. Priorado 
de Guimarães, por procuração ao Chan
tre João Baptista Gonçalves Sampaio, o 
60.° D. Prior, D. Marcos Pinto Soares 
Vaz Preto.

Outubro

Dia 11—Faleceu António Joaquim Fer- 
reira de Eça de Leiva, bacharel formado

em leis pela Universidade de Coimbra 
(Vid. Dic. Portugal, 4-149).

Novembro

Dia 2 — Alvará fazendo mercê de fi
dalgo cavaleiro a Henrique Cardoso de 
Macedo, natural de Guimarães, filho de 
Domingos Cardoso de Macedo.

Dezembro

Dia 26 — Decreto regulamentando a 
reforma das Colegiadas, conforme a lei 
de 16 de Junho de 1848.

J o ã o  L o p e s  d e  F a r ia  ( f )
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A crítica literária em Portugal(1>
r

E hoje um lugar-comum repetir que os Portugueses nâo possuem espí
rito crítico.

Segundo o juízo de alguns estudiosos estrangeiros, aliás lusófilos de 
reconhecido valor, os Portugueses sào dotados principalmente de capaci
dade lírica, e é fácil efectivamente demonstrar a superioridade da poesia 
portuguesa sobre todas as outras manifestações da nossa vida espiritual. 
Embora reconhecendo — e nisto estou de acordo com Aubrey Bell — que 
a tendência do génio lusitano não é, em verdade, para a abstracção filo
sófica ou para as subtilezas da análise crítica, cumpre-me rectificar, na 
medida das minhas possibilidades e segundo o condicionalismo das 
minhas opiniões, aquela afirmação generalizada de que o espírito crítico 
falta em absoluto aos Portugueses. Se, até certo ponto, é de aceitar a 
conhecida paráfrase «les Portugais n’ont pas la tête critique», urge expla
nar o verdadeiro sentido de um juízo de realidade, como este pretende 
ser, e que muitas vezes se converte, fàcilmente, em um juízo de valor, 
necessàriamente precário porque superficialmente formulado.

A história literária portuguesa demonstra suficientemente, desde os 
remotos primórdios da literatura nacional até ao nosso tempo, que houve 
em Portugal lúcidos espíritos com notável capacidade dialéctica e de 
discernimento ou exegese analítica, e bastará apontar o exemplo de 
todos os preceptistas, desde o neoclassicismo humanístico até ao neoclas-

(i) Linhas gerais de uma comunicação sobre «A Crítica Literária em Portugal» 
apresentada ao «Convegno» dos «Amici dell'Università», que se realizou em Roma no 
dia 9 de Julho, por Duarte de Montalegre, leitor de português na Universidade dos Estu
dos daquela cidade.

Apresentaram trabalhos o Prof. Angelo Alvarez de Miranda, director do Instituto 
Hispânico e leitor de espanhol na Universidade de Roma, sobre «O  Interesse da Espa- 
panha Hodierna para a Cultura Sul-americana » ; a poetisa uruguaiana D. Raquel R. Lar- 
reta sobre «A Mulher na Poesia do Uruguai; o Prof. Arnolds Spekke, antigo Reitor da 
Universidade de Riga e antigo Ministro do seu pais junto do governo italiano, sobre 
«A Cultura Báltica»; e o Prof. Láslo Toth, leitor de húngaro na Universidade de Roma, 
sobre «A Lírica Moderna Húngara». Todas as comunicações foram postas em discussão.
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sicismo arcádico. Mesmo em pleno domínio do barroco, quando a hege
monia de Espanha parecia dever atrofiar a capacidade de expressão cul
tural e crítica portuguesas, surge a personalidade de D. Francisco Manuel 
de Melo, homem de pensamento e de acçào, crítico subtil e criador ori
ginalíssimo e forte, clássico dos mais notáveis nas duas literaturas ibéri
cas, cultor estrénuo do bilinguismo seiscentista.

Escreveu Menéndez y Pelayo que a personalidade de D. Francisco 
Manuel de Melo representa o momento cultural mais alto da Península 
na época do barroco, depois desse grande vulto das letras europeias que 
se chama D. Francisco de Quevedo. Juízo exacto ainda pelo que se 
refere à crítica literária, pois D. Francisco Manuel de Melo é autor do 
mais belo e subtil apólogo dialogai de cunho crítico-literário, O Hospital 
das Letras, escrito no Brasil em momentos de afastamento dos centros 
de cultura hispânica, e na perspectiva do qual surge a mentalidade de 
Bocalini, Justo Lípsio e Quevedo, em hábil discussão e debate histórico, 
estético e literário com o próprio autor, inteligência invulgarmente dotada 
para as lides superiores da cultura. Poder-se-á mesmo defender, com 
justo critério e razoável fundamento, que D. Francisco Manuel de Melo é 
de facto um precursor longínquo das modernas concepções metodológi
cas da literatura, que integram o fenómeno literário no conspecto amplo 
da cultura, renunciando ao já hoje velho e revelho caminho do positi
vismo historiográfico, que trouxe, aliás, o seu valioso contributo à me
tódica das ciências da literatura, pelo que diz directamente respeito à 
investigação das fontes,

O século XVIJ1 português ressente-se naturalmente da crise do pensa
mento coetâneo. O choque entre duas concepções de cultura e os novos 
horizontes rasgados pela revolução iluminística europeia, embora tenham 
de ser analisados, pelo que é pertinente a Portugal, em planas diversas, 
não deixam de ter os seus reflexos no domínio da literatura e da estética 
e, muito naturalmente, no domínio da crítica literária. Preceptismo e 
crítica literária não se distinguem na perspectiva arcádica portuguesa. 
No século anterior, Faria e Sousa tinha dado provas de uma pujante 
personalidade crítica, embora segundo o padrão da mentalidade seiscen
tista, mas a erudição maciça de Faria e Sousa e a subtileza, muitas vezes 
exageradamente conceitista, da sua análise (recordem-se as suas interpre
tações e explanações da lírica camoneana), inculcam um conceito autó
nomo de crítica literária, desligado, até certo ponto, do preceptismo seis
centista. Quer dizer: a despeito do primado da retórica e do dogma da 
soberania imaginativa, o crítico consegue afirmar a plenitude de um juízo
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autónomo, mal ou bem orientado, nâo importa, em vista da sua finali
dade específica de orientação cultural.

Nâo sucede o mesmo na época do arcadismo setecentista. Boileau, 
Muratori e Pope têm os seus reflexos no magistério da preceptística por
tuguesa, e o caminho rasgado e seguido pelos mestres da Arcádia nacio
nal, desde Francisco de Pina e de Melo, defensor dos Antigos, até Antó
nio Dinis da Cruz e Silva, defensor dos Modernos — dos Modernos 
clássicos, seguidores dos Antigos, entenda-se, porque no fundo esta polé
mica é uma miniatura da Querelle des Anciens et des Modernes — este 
caminho, digo, era aquele que, no domínio literário, era preconizado por 
toda uma escola, cujos mestres iam procurar a Horácio e a Aristóteles a 
razão de ser da perfeição e da arte.

Já há muito que, Menendez y Pelayo, com a sua obra Horácio en 
Espana, demonstrou que o movimento neoclássico humanístico e neo
clássico arcádico, (tanto o português como o espanhol), têm no horacia- 
nismo a sua mais rica e característica fonte. Cândido Lusitano, discípulo 
de Muratori, é um exemplo vivo da capacidade crítica do génio nacional 
português, quando não é dominado, como tantas vezes acontece, pelo 
espírito de facçào e de seita. A sua Arte Poética pode resumir, em ver
dade, toda a metódica de um processo literário, que soube resistir aos 
excessos da hipercrítica polémica imposta pela mentalidade incendiária 
de Verney, (que era da mesmíssima Congregação e possuía uma forma
ção bastante aproximada da dele, abstraindo do campo estritamente literá
rio), o qual foi igualmente discípulo de Muratori, mas mais inclinado para 
os aspectos da pedagogia revolucionária do que para os aspectos da cul
tura das formas estéticas, no ângulo limitado da perceptística do tempo. 
£ tantos, tantos outros, que não é possível neste momento citar, mas 
que revelaram, à maneira da sua época, a argúcia e a preparação, a 
amplidão de horizontes e a subtileza de juízo que são uma característica 
do génio português, muito embora contrariado pelas tendências de um 
temperamento ardente e, naturalmente, de pouca serenidade. Mas este 
é um apanágio da nossa índole peculiar, à qual, se falta ou pode faltar o 
espírito crítico, nâo falta, de nenhum modo, a capacidade crítica, apesar 
do que se tem dito em contrário.

O Romantismo nâo foi um movimento literário fecundo para o 
desenvolvimento da crítica portuguesa. É certo que revelou a persona
lidade forte de Herculano, um dos maiores historiadores europeus do 
século xix, segundo urn conceito científico e moderno da história; é ver
dade que teve em Castilho um representante do apurado gosto clássico,
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herdado e imposto por todo um aprendizado de arcadismo neoclássico e 
de cultura humanística, no sentido mais formal do que pedagógico, e 
Oarrett, enfim, representa o primeiro momento português moderno de 
um superior acento de cosmopolitismo literário requintado, algo prejudi
cado, todavia, por uma qual superficialidade de gosto e de juízo, muito 
dos modos e das tendências garrettianas. Mas, no domínio estrito da 
crítica literária, nào se pode dizer que o Romantismo fosse útil à cultura 
portuguesa. Bulhão Pato, que é considerado o abencerragem do Roman
tismo, tentou a crítica literária à maneira de memória expositiva e des
critiva, mas Sob Ciprestes revela mais um génio lírico do que um génio 
crítico. Este pendor de criticismo mental, também exercido na plana 
literária, seria mais adequadamente realizado pela geração, dita realista, de 
Antero de Quental, Eça de Queirós, Oliveira Martins, Ramalho Ortigào, 
Ouerra Junqueiro, geração de iconoclastas e de hipercríticos sem dúvida, 
mas de notáveis valores no domínio da cultura, que procuraram, acima 
de tudo, realizar uma obra de revisão de concepções ideológicas.

Poder-se-á dizer, sem receio de errar, que a atitude mental destes 
homens e de todos aqueles que viviam na sua roda é caracterizada pelo 
surto eminentemente crítico, no sentido de pretender criar toda uma 
nova hierarquia de realidades sociais, políticas, filosóficas e literárias, à 
luz do idealismo crítico ou do positivismo agnóstico, a despeito do con
traditório destes dois influxos, aliás notàvelmente influentes na cultura 
invulgar destes cinco intelectuais, dos maiores de toda a literatura portu
guesa. Antero, que era principalmente poeta e filósofo — deixou na sua 
obra poética um dos mais altos padrões da poesia europeia do seu 
tempo, segundo o testemunho da melhor crítica germânica, e na sua 
obra filosófica a revelação de um poderoso génio abstracto e criador — 
por mais de uma vez exerceu o múnus de crítico literário, e foi-o sempre 
com superior sentido de visão estética e dialéctica. Também Oliveira 
Martins e Ramalho foram grandes valores da crítica literária do seu 
tempo, naturalmente segundo um padrão hoje ultrapassado, mas naquela 
época considerado como o mais científico e portanto o mais sério. 
Guerra Junqueiro, o grande amigo de D. Manuel de Unamuno, foi 
sobretudo um polemista-poeta. A sua obra não é a de um crítico sereno 
e a de um poeta puro, pelo menos parte da sua obra, abstraindo da 
lírica admirável de Os Simples e de outros momentos de altíssima beleza 
artística, mas a sua atitude de hipercrítica polémica segue aquele rumo 
que, coetâneamente, era seguido pela atitude mental revolucionária, 
paralela, até certo ponto, da atitude tomada por Antero, mais caracte-
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risticamente um crítico do que Guerra Junqueiro, e, sem dúvida alguma, 
uma inteligência mais poderosa e culta. Grande capacidade crítica e 
notável senso de espírito crítico possuía Eça de Queirós, cuja obra é 
considerada, hoje em dia, um dos mais belos padrões do romance euro
peu realista, tão alto e tào profundo, embora menos conhecido, do que 
o de Gustave Flaubert. Mas a crítica literária pura não podia ser por 
estes homens exercida em sentido de autonomia cultural ou mesmo dia- 
léctica, como processo ou metódica. A razào é simples. Estes homens 
não consideraram a crítica literária em perspectiva autónoma, precisa
mente porque a sua atitude mental era de revisão ideológica e, portanto, 
com marcados caracteres polémicos no amplo domínio do pensamento.

Grande vocação de crítico literário, prematuramente roubado pela 
morte à literatura portuguesa, foi Moniz Barreto. Espírito de potente 
visão analítica e capacidade de síntese, com um sentido superior de cul
tura dinâmica e actuante, dotado de invulgar serenidade mental, pelo 
menos no exercício das suas virtudes de finíssimo exegeta, às vezes, sem 
dúvida, demasiado lógico para ser intérprete (ai do intérprete literário 
que se esquecer das suas bases de interpretação, sòmente preso ao meca- 
nicismo apaixonante do raciocínio abstracto!), seria hoje, possivelmente, o 
Sainte-Beuve português — um Sainte-Beuve menos sólido como homem 
de cultura, mas decerto mais brilhante e lúcido como crítico puro—, se 
não tivesse desaparecido tào depressa.

Outros nomes se devem apontar, como representantes de uma ten
dência gera! da crítica literária construtiva de Portugal. No campo da 
investigação estritamente erudita, académica ou universitária, merecem 
relevo, entre outros, os nomes prestigiosos de D. Carolina Michaêlis de 
Vasconcelos, José Maria Rodrigues, Anselmo Brancamp Freire e tantos 
mais que já morreram, mas cuja obra perdurará impereclvelmente. Mais 
perto de nós, Hernâni Cidade, António Sérgio, Duarte Leite, Joaquim de 
Carvalho, Alfredo Pimenta, Paulo Quintela, Fidelino de Figueiredo, 
Prado Coelho, Rodrigues Lapa, Costa Pimpão, e muitos que não é pos
sível mencionar porque o tempo e o espaço o não permitem, realizaram 
e realizam ainda uma obra de crítica construtiva muito séria, talvez mais 
positivista e historiográfica do que seria para desejar, mas sem dúvida 
com os seus méritos no campo da investigação erudita.

De todos se distingue Joaquim de Carvalho, pela inteligência supe
riormente aguda e pela visão superiormente crítica, virtudes que, decerto, 
são condicionadas pelo exercício da sua profissão de filósofo que, não 
esquecendo a história, acima de tudo procura servir a cultura. António
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Sérgio é um temperamento dialéctico muito fino, taivez prejudicado pela 
atitude sistemática de neocriticismo e pela tendência indominada para a 
dialéctica à outrance, no seguimento do seu postulado metodológico que 
admite o primado do pensar, como condição imprescindível para a con
secução do saber. Atitude inversa é aquela que é tomada por Alfredo 
Pimenta, que considera o primado do saber como dogma fundamental 
da cultura e do exercício do seu múnus de historiador, embora não 
ponha de parte — certas afirmações polémicas possuem valor precário — 
a utilidade fecunda do pensar, como se pode concluir dos seus magis
trais Estudos Filosóficos e Críticos. Hernâni Cidade merece ser muito 
especialmente relevado por haver realizado uma obra em cuja tessitura 
se encontra o sinal evidente de um grande respeito do primado da cul
tura, e assim se compreende que o autor do conhecido Ensaio sobre a 
Crise Mental do Século XVIII haja admitido a viabilidade crítica dos 
métodos mais díspares, numa fecunda unificação de esforços, mentais e 
eruditos, para a consecução final da ciência.

Para Cidade, a literatura é uma realidade que só criticamente bem 
se pode compreender na perspectiva ampla da cultura. As suas «Lições», 
discutíveis sob muitos aspectos, às vezes mesmo apaixonadamente polé
micas, têm sempre a altura cultural de uma construção do espírito, em 
que tem lugar próprio a investigação erudita em sentido positivista, ao 
lado do raciocínio crítico em sentido idealista. Rodrigues Lapa é o mes
tre prestigioso e estudioso lúcido da poesia medieval — como homem de 
letras, naturalmente, que só este aspecto aqui nos merece consideração—: 
a sua obra de crítica hermenêutica e de investigação heurística causou 
sensação no mundo românico, pelos seus caracteres de solidez constru
tiva e de amplidão intelectual. Prado Coelho, Paulo Quintela e Costa 
Pimpão, mais novos, embora com tendências diversas, são valores, dignos 
de menção, da actual crítica portuguesa, não no puro ângulo da crítica 
pura, mas no aspecto da investigação erudita: o primeiro, afirmado com 
um notável estudo sobre Camilo, o segundo, principalmente, com ensaios 
vicentinos—reputo vulgar a sua tese sobre Hõlderlin — e o terceiro com 
algumas achegas parcelares de investigação historiográfica séria, e com 
uma promessa de história literária, que não sei bem ao certo até que 
ponto virá a constituir uma benemérita «História da Literatura Portu
guesa» ou, ao menos, um valioso subsídio para a realização futura dessa 
«História» por quem seja tão probo como historiador, mais profundo 
como crítico e muito mais dialecta como intelectual. Não obstante, 
muito se poderá esperar da actividade destes honestos estudiosos, cuja
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visão crítica pode estar algo obliterada pelos excessos da metódica 
positivista, mas cuja boa vontade de servir e cujo esforço notável de 
investigação seria injusto esquecer ou diminuir. Duarte Leite, o mais 
velho de todos, nem por esse facto é o menos jovem e fresco como cons
trutor e crítico, juventude e desenvoltura ainda há pouco bem provadas 
na sua polémica com Pimpão sobre «A Crónica dos Feitos da Guiné», 
(a resposta brilhantíssima e convincente de Duarte Leite está publicada 
na Revista da Universidade de Coimbra), e onde é patente não apenas 
uma notável preparação cultural e erudita, mas ainda uma plasticidade 
dialéctica muito rara e um sentido superior de agudeza mental.

Aquele pendor de erudição pura, a que me referi há pouco, patente, 
de um modo geral, na obra dos investigadores universitários e académi
cos, e de um modo particularíssimo na chamada escola de Coimbra 
— como estão distantes os tempos de Antero, em que as gerações de 
Coimbra não eram apenas notáveis pela irreverência e pela alegria, mas 
ainda pelo fogo sagrado do espírito e pelo entusiasmo vivificante da 
ciência! — corresponde a uma atitude crítica já posta de lado nos gran
des centros culturais europeus, mas ainda hoje apresenta as suas vanta
gens, porque sem o trabalho da investigação das fontes, não é possível 
construir no domínio da crítica literária. Apesar deste lado positivo, 
urge reconhecer que a necessária distinção entre crítica literária e história 
da literatura não tem sido devidamente formulada, sobretudo pelos 
representantes do positivismo e do biografismo historiográficos que 
ignoram ou são contrários ao moderno progresso da investigação meto
dológica e da filosofia da literatura. E isto não apenas em Portugal, mas 
até nalguns meios europeus e não europeus, onde o que é considerado 
novidade de método não costuma obter audiência senão volvidos pelo 
menos cem anos.

O tipo de crítica parafrástica, ou de comentário cheio de considera
ções a propósito da obra ou do assunto analisado, expresso com mais 
ou menos dogmatismo, também tem em Portugal o seu representante. 
Cabe dizer aqui, porém, que João Gaspar Simões teve o mérito de des
pertar— de saber despertar — para o dinamismo polémico, algumas inte
ligências de reconhecida capacidade crítica, e de trazer, para a ribalta, a 
discussão de alguns problemas interessantes da ordem literária do dia, 
em países cultos e em meios de maior agitação literária. Por mais reparos 
que a sua obra mereça — particularmente a sua obra de crítica constru
tiva— (e lembramos, a propósito destes reparos, uma série de objecções 
lúcidas que em tempos fez ao seu estudo sobre Eça, na revista Biblos, o
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historiador positivista Costa Pimpão), não se pode nem deve esquecer 
que o mérito da sua obra reside em haver espanejado, às vezes agressi
vamente, certa poeira arcaica que iludia muitos olhares incautos, se bem 
que as suas «lições» semanais tivessem o carácter precário de juízos de 
valor profundamente discutíveis e frequentemente inexactos, clamorosa
mente injustos até, não raro. O seu interesse por trazer à discussão 
problemas, que não eram tratados nem conhecidos pelo «profanum 
vulgus», obrigou, sem dúvida, a fazer erguer os olhos de muitos portu
gueses medianamente cultos para o que se passava no domínio das outras 
literaturas. Trabalhador infatigável, mais dotado para a ficção do que 
para a subtileza das finas análises interpretativas, vocação porventura 
mais inclinada para a construção novelesca do que para a construção 
ampla das grandes sínteses, este crítico, de erudição não vulgar no 
domínio do conhecimento literário moderno, desinteressa-se demasiada
mente da metódica da literatura como ciência do espírito e é contrário 
ou ignora, como os seus confrades de tipo erudito-positivista, as funda
mentais questões impostas hodiernamente na esfera metodológica e filo
sófico-literária, ao mesmo tempo que alheia a sua visão das literaturas 
comparadas para continuar a seguir o padrão individualista da crítica 
dogmàticamente judicativa. O recurso aos processos precários da 
exegese psicologista define um dos ângulos mais frágeis deste género 
de crítica literária, que há vinte anos em França e na Itália tinha os seus 
seguidores apaixonados. Não quero porém deixar de acrescentar que 
foi este literato o primeiro que, em Portugal, compreendeu a fundo a 
importância dos estudos hoje mundialmente admirados de Henri Bré- 
mond, tão pouco logicamente minimizados pelo brilhante racionalismo 
de António Sérgio, numa polémica em que este poucas vezes teve razão, 
segundo creio.

Têm-se revelado recentemente em Portugal algumas vocações para 
a crítica literária que não desprezam o surto dialéctico da interpretação 
e da análise e que integram de facto, como deve ser, a literatura na 
perspectiva da cultura, como postulado fundamental de um método. 
É de esperar destes estudiosos uma contribuição positiva para que o 
nível geral da crítica literária portuguesa atinja o acume que se nota, 
por exemplo, no domínio da investigação literária italiana e francesa, no 
qual há uma multiplicidade de tendências, desde a de tipo especifica- 
mente erudito — ainda há pouco documentada pelas publicações bene
méritas da direcçào de Atillio Momigliano, em função porém de uma 
visão ampla de literaturas comparadas — à de tipo acentuadamente
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dialéctico. Sào de apontar, entre outros nomes ilustres, os de Jean 
Carré, Bédarida, Mareei Bataillon, Étienne Gilson, etc., na literatura 
francesa; os de Croce — sempre mais fecundo e mais profundo — , 
Farinelli, Bertoni, Calcaterra, Russo, Sapegno, etc., na literatura italiana; 
os de Ortega y Gassett e de Dámaso Alonso na literatura espanhola, 
para só mencionar os mais universalmente conhecidos no nosso tempo; 
e os de Iorga e Isopescu na literatura romena, este último agora ocu
pado, em estudos que empreendeu e prepara em Paris, com as literaturas 
portuguesa, espanhola, italiana e romena, em plana de relacionaçâo com 
as literaturas europeias, particularmente com a literatura francesa.

As brilhantíssimas e novas investigações de Cabral Moncada sobre 
o iluminismo português, à luz de preciosos documentos que foram des
cobertos em Itália, (e seria interessante aprofundar, neste sector, até 
que ponto é que o iluminismo português é um fenómeno distinto do 
neoclassicismo arcádico); as dissertações magistralmente exemplares de 
Rebelo Gonçalves sobre Camões, tio  sólidas de humanismo fundamen
tal como brilhantes de classicismo formal; os ensaios de Salgado Júnior, 
de Castelo Branco Chaves, de Santana Dionísio, de António José Saraiva e 
outros sobre os mais variados aspectos da cultura portuguesa; as teses de 
Vitorino Nemésio sobre Herculano, tão cheias de novidade e de probidade 
críticas, e as pesquisas de Correia de Oliveira sobre D. Francisco Manuel 
de Melo e o Seiscentismo— estudos cheios de interesse por terem reve
lado aspectos novos da crise poética da época, em íntima conexão com 
o barroco — ; finalmente, as argutas discreteações de Costa Marques 
sobre a metodologia literária e seus problemas, num livro que só o pri- 
marismo intelectual de críticos «à força» poderá considerar vulgar, e, 
para concluir— sem que a lista possa reputar-se completa, muito longe 
disso, pois não me ocorrem de momento outros valores dignos de espe
cial menção (e muitos serão ainda com certeza) — as brilhantes achegas 
e notícias críticas de Domingos Maurício, uma das mais amplas e sólidas 
vocações da minha terra para a actividade literária em plana cultural e 
para a crítica, quer de fontes, quer de textos, sem esquecer a obra 
de Marques Braga, Manuel Múrias, Feliciano Ramos, João Ameal, Manuel 
Anselmo e de tantos outros não menos ilustres, permitem esperar para 
muito breve um rápido progresso do nível geral da crítica literária lusi
tana, até poder colocar-se, não direi na vanguarda mas ao menos à altura 
normal da crítica literária dos povos mais cultos da Europa.

No domínio da biografia crítica, merece relevo especialíssimo uma 
obra aparecida recentemente sobre a personalidade de Antero de Quen-
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tal, da autoria de Bruno Carreiro. Sào dois poderosos volumes que 
semelham uma construção arquitectónica cheia de grandiosidade e de 
equilíbrio, como algumas catedrais e basílicas, de linhas inexcedivelmente 
perfeitas. Bruno Carreiro levou anos a fazer as suas investigações, mas 
a sua biografia de Antero — que modestamente chama «Subsídios» — 
constitui um verdadeiro monumento de probidade e de rigor crítico, 
erguido à memória do grande poeta, e particularmente à memória do 
seu nome imaculado, e da sua personalidade moral. O método deste 
género de trabalhos não requer as delicadezas e as agudezas dialécticas 
da crítica literária, como actividade do espírito, na serviência do interesse 
da cultura. Mas que esforço extraordinário de paciência, de meticulosi
dade, de disciplina mental, de abnegação, de persistência, de capacidade 
intelectual para a relacionaçào de dados! Esta obra constitui, sem dúvida, 
um modelo de virtudes que o investigador deve possuir, para que, sobre 
a base das suas pesquisas cientlficamente organizadas, se possa erguer 
a realidade autêntica da ciência literária, tão pouco considerada, ainda, 
pelos aventureiros, pelos amadores superficiais, pelos pontífices das 
letras, pelos oráculos infalíveis cuja palavra é dogma.

Deixo no olvido, por não caberem com propriedade nesta exposi
ção, alguns nomes célebres de altas mentalidades da ciência literária por
tuguesa, pela razão de a sua actividade ter como objecto, especialmente, 
a política do Espírito, embora directamente conexada com o campo da 
cultura literária — e de entre todos se distingue, pela elegância mental, 
pelo requinte e equilíbrio de acçâo cultural e pela notabilíssima obra já 
realizada, a personalidade invulgar do insigne germanista Gustavo Cor
deiro Ramos, presidente do Instituto para a Alta Cultura e antigo Minis
tro da Instrução.
i Antes de terminar este esquema de nomes — e de obras também — 
seja-me dado singularizar, de todos os críticos literários de Portugal, 
aquele que, sendo um grande poeta (um dos maiores da sua literatura), 
um notável romancista e um apreciado dramaturgo, constitui um dos 
espíritos mais lúcidos e uma das capacidades críticas mais finas da minha 
terra. Quero referir-me a josé Régio. Numa das suas últimas disserta
ções, que a excelente página literária de O Primeiro de Janeiro publicou 
há dias, defendia José Régio, contra o fácil juízo dos que inapelàvelmente 
julgam , dos genuínos valores, que foram ultrapassados ou superados, 
que a verdadeira arte não pode ser ultrapassada ou superada. Parafra
seando as suas palavras, direi também que, a despeito de todos os 
progressos da ciência dos métodos, a verdadeira crítica não pode ser
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ultrapassada. Está ultrapassado Saínte-Beuve, a despeito de os seus 
métodos serem os do século xix? Ninguém, com verdade, poderá sus
tentar que essa grande obra que se chama Port-Royal está superada, de 
algum modo, no nosso tempo. Não obstante, poder-se-ia hoje, indubità- 
velmente, escrever uma obra da categoria de Port-Royal segundo méto
dos muito mais científicos e muito mais rigorosos. O crítico deve porém 
acompanhar a evolução da ciência da metodologia literária, e se nada de 
novo trouxer o seu contributo no sentido da valorização dos meios para 
a consecução dos fins, que, neste caso, são essencialmente a descoberta 
dos valores estéticos e culturais, terá falhado em absoluto a sua missão 
de intelectual.

Eu não acredito muito no papel e no alcance renovadores da cha
mada crítica judicativa. Compete ao crítico, mais do que julgar segundo 
um padrão de gosto, cuja precariedade é muitas vezes um dogma, com
preender, dilucidar, interpretar, interrogar, aprofundar; mais pôr proble
mas do que propor soluções, mais definir pontos de partida do que 
apresentar pontos de chegada— e sempre com a humildade do intelec
tual autêntico que admite o relativismo das suas opiniões, juízos e crité
rio, e que postula, como limite de judicação exegética, uma ética de 
valores para o exercício da sua actividade de homem culto, que mais 
deve procurar descobrir os caminhos estéticos de obra de arte do que 
esconder esses caminhos com o dogmatismo da sua intransigência. José 
Régio tem compreendido bem que a exacta missão da crítica é a da 
revalorização do homem através da explanação dos valores conceituais e 
formais da arte — missão de humanismo, portanto — e é este um título 
de glória que, conferido à sua personalidade, o distingue inconfundivel
mente e exemplarmente, entre todos os críticos literários de Portugal.

Roma, Julho de 49.

D u a r t e  d e  M o n t a l e g r e
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A Q u e stã o  S o c ia l resolve-se 
na questão política dos sistemas

(Excertos-súmula de capítulos do 
livro inédito 9 Pobres e Ricos")

A questão social é mal herdado no exagero liberalista e nas conse
quências do círculo vicioso enxertado no sistema republicano— anarquia- 
-tirania, tirania-anarquia; neste dia mal agravado no natural despotismo 
em que o mundo caiu ao procurar na República atalhar essa maleita de 
virus republicano, para mais, dia ainda atormentado pelos duros resulta
dos económicos de duas guerras mundiais cruéis e quando ao seu cabo, 
ao entrar-se no seu fingido armistício, a lição da primeira não servindo 
aos homens da segunda, logo de um só golpe se procuram cercear as 
facilidades de crédito consentidas durante a hedionda luta para prover ao 
giro do comércio, sangue generoso na vida e riqueza das Nações e isto 
sem se atentar para que a economia e riqueza do comércio são a econo
mia e riqueza do Estado, digno administrador dos negócios da Nação.

A questão social é mal que nos foi oferecido com as utopias revolucio
nárias dos enciclopedistas, quando, na sua Revolução, estes enganosamente 
procuram despir o homem da verdade de sua personalidade forte e livre, 
independente e digna na nobreza dos merecimentos da pessoa, para, esbu
lhando-o das responsabilidades e trabalhos honrosos da sua alta econo
mia doméstica, atribuir no indivíduo uma adulterada e errónea economia, 
toda e unicamente entregue, no seu dirigismo, aos fins do Estado. Sobre- 
pôs-se, assim, o Estado à Nação, o Estado à Família, o Estado à colecti- 
vidade patronal do homem realidade moral e social da Nação e,' nesta 
ordem, a economia doméstica do homem passou a dirigir-se orientada den
tro de moldes acanhados e em falsíssimo sentido das realidades de vida 
das famílias e do destino da grei, economia dia a dia mais absorvida 
dentro de um estadualismo económico absorvente e a mover-se no desco
nhecimento do homem como valor de geração.

O Estado, de m m  de administrar a economia da Nação e os negó
cios da cidade no justo e preclaro fim de garantidor da continuidade da
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família pelo aumento da sua mais-riqueza nacional, estimulando riquezas 
para melhor as distribuir na economia dos povos, substituiu-se, usurpando 
funções, até caber em fim de si mesmo, alfa e ómega do mundo não só 
económico mas do próprio mundo espiritual do homem, virando a ser 
assim detentor único dos bens da Nação, dono e senhor de todo o homem 
convertido em escravo submisso de sua omnipotente e despótica vontade 
fiscal e policial.

Em Portugal, por exemplo, a república separou em duas economias 
distintas a aquela economia única que os reis fizeram universal para a tor
narem mais duradoura e respeitável no fomento das riquezas nacionais. 
Ao dividir a economia ultramarina, celeiro da família, da economia metro
politana, erário da mesma família, nesta política de forças contraditórias 
e sem consistência, a República destruiu o signo máximo da ordem eco
nómica sob o qual se firmou todo o nosso poderio político-social. Em 
ânsia apressada de fazer política efémera, colocou o Ultramar fora da cons
ciência social de Portugal, fazendo degladiarem-se como antagónicas a 
duas economias filhas-irmãs da mesma raiz comum, assim trazidas aos 
baldões oportunistas das ocasiões sem outra preocupação mais do que as 
de se bastarem a si mesmas, ao contrário de se procurarem enriquecer aju- 
dando-se mútuamente como património comum de uma mesma família, 
assistindo-se financeiramente uma à outra, curando-se as duas contra os 
desequilíbrios económicos e sociais emergentes das crises de produção ao 
prevenirem-se, no entendimento e certeza de política sábia de coordena
ção, até virem completar-se estimadas como uma só economia nacional, 
amaridadas as economias caseiras do ultramar com as da metrópole. 
Assim o entenderam os nossos Reis quando estabeleciam um modo de 
«complementação dirigida» que engrenava as duas economias, encon
trando a importação do ultramar para a metrópole com a exportação desta 
para aquele. Assim a metrópole, neste sistema de economias caseiras, 
mandava para o ultramar os seus produtos, lanifícios, vinhos, etc. e em 
troca recebia ouro, pedras preciosas, gado, açúcar, arroz, etc.

Como se entende, por exemplo, que se mantenham os inconvenientes 
das pautas aduaneiras, cujos intentos parecem ser os de estrangeirar-nos 
em casa nossa? Questão crucial esta, mas que fortemente deve ser ata
lhada antes do impossível. O Congo Belga, se hoje se mostra progressivo 
e como nosso grande concorrente o facto temo-lo ali na defesa e nas 
medidas proteccionistas que a Monarquia tomou.
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As mercadorias nacionais pagam direitos ad-valorem que oscilam 
entre 25 e 35 %, em Angola, por exemplo. Como se torna possível seme
lhante absurdo?

Mas o absurdo não fica por aqui. Além dos impostos que incidem 
sobre a importação (em especial) ou sobre a exportação (em geral), 
onerando-as, temos ainda o facto inconcebível de os direitos recaírem, 
algumas vezes, sobre a mesma mercadoria tantas vezes quantas aque* 
las por que esta passa de um porto para outro porto, baldeadas em 
trânsito mesmo dentro da mesma Colónia. Aqui ainda um dos maiores 
males.

Quiseram os homens sarar a ferida ulcerada pelo século das luzes 
republicanas, usando para a sua cura ainda de pêlo do mesmo cão, quero 
dizer-lhes que ainda do mesmo modo ensaiando às mesmas experiências 
republicanas. Escondem a gravidade da doença ao procurarem desconhe
cer que o verdadeiro elixir que há-de tratar do social se encontra à luz 
do dia na lição das Monarquias, em tempo algum fadado para as expe
riências republicanas, — experiências de cujos costumes todos, infeliz
mente, sabemos o perigo por serem pêndulo que oscila perigosamente 
entre a anarquia sediciosa da «rua» e os despotismos esclarecidos de 
alguns da *élite», qualquer destas políticas a negarem*se pelo estrabismo 
c mercenário dos seus negócios.

Já Valery previa que um mundo dominado inteiramente pelas con
quistas de uma ciência só de seu sentido positivista, se pode conduzir a 
humanidade para uma civilização mais poderosa, o certo é que também a 
leva a ser mais de temer para o homem do que as antigas barbarias.

O conteúdo desse positivismo afasta do homem aquela brandura dos 
seus costumes a que deve obedecer todo o sistema que pretende ajustar 
princípios e resultados na ordem do bem comum, aquele bem comum que 
é causa final de toda a sociedade e pròpriamente a sua verdadeira razão 
de ser. Se pela política o homem aperfeiçoa as formas de vida social, a 
sua própria política, forçosamente terá de nortear-se no leal sentido do 
bem comum e recebê-lo como fim de si mesma para que possamos julgar 
como sendo de justiça social.

Por isso, na base, a política deve firmar os seus princípios no enten
dimento atribuído ao valor do homem pela sociedade política que pro
cure servir.
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Em Portugal, e Portugal nos interessa sobremodo, no dizer insus
peito de Ramalho Ortigão, nas Últimas Farpas, no dia 5 de Outubro 
de 1910 *não havia despotismo, não havia opressão, e não havia fom e*, 
pelo que fazendo seu acto de contrição logo após da implantação da 
República, para que ele tanto contribuíra, o mesmo Ramalho já prevenia 
os políticos republicanos de que seguiam caminho de atalhos, pois esta
vam para aí proclamando princípios já * refutados pela crítica experimen
tal e científica do nosso tempo*. E Ramalho tinha carradas de razão: 
a República nada mais tem feito, desde o seu grande dia até ao de hoje, 
que ensaiar princípios já condenados, e por isso, não encontrando aqui o 
seu clima, nos deram aliás as mesmas provas infelizes que haviam já 
dado na própria França.

Na República não temos a lei da continuidade; ou existem algumas 
liberdades abastardadas e sua fraca autoridade não faz reinar a ordem 
entre os povos; ou vivemos em fictícia e aparente continuidade, exer
cendo a ordem com disciplina de força mas já então não podendo exis
tir algumas liberdades das indispensáveis ao enaltecimento da inteligên
cia do homem e riqueza da sua personalidade.

A economia caseira asfixia*se entre o fisco e a incerteza do destino 
da família nacional, prejudicada no seu património esta e o homem per
dido para aquela esperança que na fé o há-de fortalecer para vencedor 
das suas grandes provações.

A questão social, como sabemos, revela-se sempre como reflexo do 
económico, resumindo-se afinal no problema da justiça distributiva de 
riquezas, soma global de todos os merecimentos reais do homem a ganhar 
as suas raízes até no campo espiritual e garantidor da sua eternidade por 
todos os tempos. Se assim é, nem a economia individualista do demo- 
cratismo republicano, nem a dirigida economia do dirigismo estadualista, 
quer o das esquerdas com o comunismo bolchevista, quer o falsamente 
nomeado das direitas com os socialismos de variegados matizes e dos 
mais saborosos paladares, nenhuma se presta a servi-la esclarecida e 
usando da razão nos lumes da única, legítima e mais verdadeira conveniên
cia nacional dos povos e dos seus interesses.

Se assim é, aliada a todos os princípios e leis que a recomendam, 
essa verdadeira e exemplar justiça distributiva de riquezas só a consegue 
no seu justo fim a Monarquia, ordem de regime único no governo patriar
cal dos povos segundo a forma antiga do.trato humano, longe das funes
tas influências plutocráticas do capital endeusado, ou das mais ingénuas
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utopias dos filósofos, porque cuida do material no individuo atenta ao 
sentido espiritual da alma como soma da riqueza de cada homem. 
E desfarte, fazendo-o no sentimento realista e humano de conhecimento 
de vida, sem jamais perder-se de vista que o homem é um valor que se 
lhe pertence já no presente como herança e destino dos homens de ama
nhã. A Monarquia, nunca por nunca se enfeuda a qualquer partido; por 
definição de princípios, o Rei pertence a todos e de todos igualmente se 
pertence em amor e dedicação pela causa pública. Ao contrário do que 
acontece na República, o Rei paira acima dos interesses privados de 
quem quer, para olhar na mesma lei por todos quantos são o sangue pre
cioso da Nação, fonte perene de vida e tesouro inesgotável de bens em 
riqueza real e certa dos povos.

A Monarquia, regime de maleabilidade política na sua rigidez de 
costumes, mais sàbiamente do que a República, sistema entregue à impre
cisão dos princípios e à sorte da assistência de homem de ocasião, sabe 
juntar o duplo aspecto moral e económico dos factos sociais de cada 
momento para os resolver na condição de reformas prestigiadas pela 
autoridade do certo em família e sòmente concertadas na razão do bem 
comum.

Alcançaremos a essa exemplar e equitativa justiça distributiva, quando 
o homem consiga o indispensável para o viver seu e se tenha garantido do 
alimento e educação da família, ainda para além da sua morte como chefe 
de casa. Quando não haja mesa sem um pão nem lar sem luz, os mais 
ricos sacrificando à boamente de sua lauta mesa em prol da mesa do mais 
pobre; quando não haja família sem seu lençol branco e alfazemado em 
cama confortável que no sono retempere os nervos do homem e lhe pre
pare o repouso para mais um dia de trabalho útil nas canseiras da vida, 
o rico sacrificando ainda as sedas caras e os perfumes e aromas de marca 
em bem de esse lençol de linho ou de algodão branco da cama lavada do 
pobre; quando não conheçamos pobre que não àufira os indispensáveis 
tostões precisos para as suas zonas do «eléctrico» ou do «auto-carro* 
que o leva e conduz do emprego a casa e de casa ao emprego, o rico a 
renunciar ainda o luxuoso, quantas vezes ultrajante 1, automóvel de 
500 contos por um bem mais modesto de 50 ou 100 contos, porque este 
igualmente o transportará na mesma segurança e rapidez, levando-o a 
toda a parte.

O homem mais pobre tem uma vida a viver tal e qual como a do
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mais rico. Ir contra esta lei do nascimento do homem e seu mandamento 
e regra que de todos exige obediência, é oprimir muitos em benefício de 
poucos, insultar e avivar ódios, acanalhando a alma dos mais pobres 
para com os seus descontentes amassar os revoltados, gérmen dos comu
nismos; é defraudar homens dos seus direitos naturais e legítimos, esbu
lhá-los da sua personalidade e riquezas da sua condição humana, falseá-los 
nos seus dons e qualidades, e isso praticado sòmente em proveito de uns 
poucos, aqueles poucos que são afinal os maiores inimigos de si próprios. 
Todo este desequilíbrio deriva de a disciplina religiosa e social, nascida 
das instituições tradicionais e cristãs, se ter visto substituída por uma 
falsa disciplina cujos princípios afeiçoados às ideias revolucionárias se 
prendem às leis panteístas do naturalismo. Assim se falseou o homem e 
se criou nele o grande incompreendido.

Isto é: limitando-se deste modo a fortuna aos muito ricos sem no 
entanto os empobrecer da sua riqueza, mas também proibindo e não dei
xando à rédea soiia, punindo até, a quantos «endinheirados» inúteis no 
enriquecimento da família nacional.

( Continua)

F e r n a n d o  d e  A g u ia r
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O LIV EIR A  MARTINS
O H O M E M 0

SE há escritor português intimamente ligado à sua obra, esse é Oliveira 
Martins. De facto, se não podemos afirmar que, como com outros 

aconteceu, ele é um produto dessa obra (por exemplo Ramalho), podemos, 
todavia, dizer que a obra de Oliveira Martins foi quase por completo rea
lizada, só a morte o impedindo de a completar. Raras vezes nos é dado 
verificar este facto: um homem que, em verdes anos, traça um programa, 
que depois, pela vida fora, cumpre fielmente. Foi o que se deu com Oli
veira Martins, porque, como já um dia o salientou o sr. dr. Fidelino de 
Figueiredo, ele foi «um homem que quis», tendo sido a vontade a quali
dade que mais sobreleva no seu carácter.

Na realidade, sem a sua férrea vontade, aliada à formidável capaci
dade de trabalho que possuia, Oliveira Martins jamais teria deixado obra 
tão vasta e de tão grande projecção.

Recordemos que este homem se encontrou órfão de pai aos 15 anos, 
tendo de pôr imediatamente de parte os estudos que seguia, para se lan
çar logo na luta pela vida, que, como escreveu meses antes de morrer a 
Jaime de Magalhães Lima, não lhe fora «coisa fácil, nem alegre». Na 
idade em que tantos rapazes vivem despreocupadamente, sem anseios, 
dúvidas ou angústias quanto ao dia de amanhã, Oliveira Martins vê-se 
forçado a desistir do estudo escolar para enfrentar o grave problema da 
sustentação de uma família composta de mãe, irmão e irmãs. É sobre os 
ombros aparentemente frágeis desse moço que, desde então, vai cair todo 
o peso.

O moço, porém, apesar de nutrir, como tantos outros, altas ambições 
e alimentar vastos ideais; a despeito de ver-se compelido a desistir de 
seguir o pendor natural do seu espírito para se lançar, à força, no torve-

(i) De um ensaio em preparação.



Oliveira Martins —  o Homem

linho da luta pela existência; o moço, dizíamos, encara a vida de frente 
e caminha consciente do seu papel, tendo primeiro traçado o seu pro
grama. E assim, enquanto tem o dia ocupado com as suas funções de 
empregado comercial, desforra-se de noite estudando. Não pode prosse
guir os estudos sob a orientação de um mestre. Segui-los-á, contudo, sob 
a orientação desses dois outros mestres que não é dado a todos possuir: 
a sua vontade de ferro e a sua inteligência lúcida e clarividente. Foi 
assim que ele se fez. Oliveira Martins constitui, no nosso meio acanhado 
em que superabundam os diplomados e escasseiam as vontades conscien
tes, fortes e dominadoras, um homem que se fez a si próprio, o protótipo 
do self made man, tão admirado pelos ingleses.

Dessa fase da sua vida hauriu ele fartos ensinamentos que, de outro 
modo, possivelmente jamais viria a adquirir. Esses anos em que lutou 
na conquista do seu pão e do dos seus, não foram desaproveitados: pri
meiro, porque, como dissemos, muito estudou durante as horas vagas 
que, em época em que o trabalho ainda se não encontrava regulamentado, 
bastante escassas teriam de ser; segundo, porque sofreu um influxo de 
tal modo profundo, uma disciplina de tal maneira severa, que mais tarde 
muito lhe haviam de servir na elaboração da sua obra. Também deve ter 
sido durante essa crise, consecutiva à morte do pai, que Oliveira Martins 
começou a sentir-se presa ou a deixar o seu espírito pender para o pessi
mismo, o seu tão notório, tão criticado e tão mal compreendido pessi
mismo. Escrevendo anos depois a Ramalho Ortigão, dizia Oliveira 
Martins, que era pessimista «por observação e doutrina e não por tem
peramento». Os homens, porém, amigos ou inimigos, sempre se mostra
ram apostados em exacerbar e não em atenuar esse pessimismo, que 
transparece em todas as suas obras.

É com a bagagem da experiência comercial adquirida nas duas casas 
em que trabalhou até 1870, e com a que lhe deram as suas leituras, que 
Oliveira Martins segue para Espanha com o seu antigo chefe Henry Elli- 
cott, a quem parece o ligaram profundos laços de estima, pois mais tarde 
é este mesmo indivíduo quem se vale do seu concurso por ocasião do 
estabelecimento da linha férrea do Porto à Póvoa de Varzim. Não foi 
exígua essa bagagem, o que se prova com as obras que publicou dois 
anos depois sobre o Socialismo, como já antes se comprovara também 
com o estudo crítico acerca do Cancioneiro popular português, de Teófilo 
Braga. Descontado o que de juvenil possa haver ainda nestes três traba
lhos, muito há já que admirar em três volumes, embora de pequeno for
mato, devidos à pena de um rapaz com pouco mais de 25 anos.
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São esses volumes como que o prólogo dessa messe farta de traba
lhos, de extensão desigual mas altamente valiosos, e que constituem a 
obra de Oliveira Martins.

Em Espanha, já casado e disfrutando de uma colocação cujos proven
tos lhe davam certo desafogo (em 1893, escrevendo a Jaime de Magalhães 
Lima, e referindo-se à primeira fase da sua vida de órfão, dizia que então 
não era ainda casado, que o foi «depois quando já me via relativamente 
desafogado*), Oliveira Martins não se lança nos ócios fáceis dos epicuris- 
tas, dos gozadores ou dos inúteis, que entendem que o que há de melhor 
a fazer na vida é gozá-la. Por isso, se, por um lado, continua a ler e a 
adquirir aquela vasta cultura que serviria de alicerce sobre que, daí a 
pouco, ia levantar a sua obra, por outro não desdenha de dedicar-se a 
outros estudos, diametraimente opostos àqueles que tão caros pareciam ao 
seu espírito. Funcionário de uma empresa mineira, entende do seu dever 
estudar a engenharia, e por tal forma o fez que os seus conhecimentos 
técnicos o levaram a desempenhar as funções de engenheiro. Era Oliveira 
Martins um homem prático, não limitando a curiosidade do seu espírito 
à cultura pura, antes entendendo que há que tirar partido de todas as 
ciências humanas. E não ficaram por aí as suas actividades, pois encon
trou ainda tempo para, conjuntamente com a esposa, dedicar-se à missão- 
altruísta de ensinar os filhos dos mineiros de Santa Eufêmia.

Educado na dura escola da vida, tendo feito uma aprendizagem que 
talvez chegasse a ser dolorosa, Oliveira Martins não esqueceu a lição 
aprendida, o que o levou à compreensão humana da vida do operário, 
numa época em que as reivindicações dos trabalhadores não passavam de 
utopias, embora defendidas por vezes com as armas na mão. De exterior 
que parece não ter sido de irradiante simpatia, talvez um pouco acanhado 
na aparência, com certa dureza de olhar, que transparece em todos os 
retratos, mas que, passado o primeiro instante, deveria desaparecer para 
dar lugar a expressão mais humana, fugindo do convívio com todas as 
mundanidades, Oliveira Martins sentia contudo uma grande ternura por 
todos os humildes, sobretudo por aqueles que levavam vida de trabalho e 
junto dos quais se encontrava melhor do que entre os grandes do mundo. 
Foi essa simpatia que lhe granjeou a amizade profunda dos mineiros de 
Santa Eufêmia e, mais tarde, dos ferroviários do Porto. Foi ela que o 
levou para o Socialismo, um Socialismo afim do do seu grande amigo 
Antero, humano, nada político, negação absoluta do demagogo, todo 
imbuído desse romântico amor pelos humildes, que também Eça de Quei~ 
rós, outro amigo verdadeiro, havia de perfilhar. O seu Socialismo, porém,
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era um Socialismo activo e visava imediatamente a uma profunda reforma 
social que fizesse elevar o nível de vida dos operários, permitindo-lhes a 
ascenção na escala social. Foi ainda essa simpatia pelos humildes que 
o lançou na política militante, embora num partido monárquico, acto 
incompreendido por todos os que na política viam apenas o meio mais 
fácil de se alçarem a situações proveitosas, ou de talharem para si uma 
grossa fatia à mesa do Orçamento. Jamais, peia vida fora, deixará ele de 
ser o defensor estrénuo dos trabalhadores, sem por isso justificar os actos 
de violência que o seu tempo viu. E se a sua breve passagem pela polí
tica totalmente o desiludiu quanto à possibilidade de realizar obra cons
trutiva dentro do regime a que dera a honra de aderir, essa desilusão não 
se tornou extensiva ao seu ideal generoso da regeneração dos trabalha
dores, como se vê em tantos passos de A Inglaterra de hoje, em particu
lar nos capítulos em que faz a rápida história das greves no século XIX, 
e do socialismo moderno.

Esse amor pelos humildes era talvez em grande parte motivado pela 
ausência de filhos no seu lar, facto a que doloridamente alude em muitas 
das suas cartas para os amigos. No seu último ano de vida, olhando com 
melancolia o passado e sentindo em volta de si o vácuo, que sua mulher 
e os amigos dilectos não bastavam para preencher, escrevia ao amigo Eça 
de Queirós: «Cada vez, meu querido José Maria, eu que não tenho filhos 
me encontro mais só no mundo. Invejo-vos a todos os que tendes filhos. 
São a continuação de nós mesmos: e quem os não tem, vê diante de si 
o aniquilamento à medida que se avizinha da morte». E, num desabafo, 
conclui: «Felizes os que têm filhos! Agradece a tua mulher que tos deu». 
E nesse mesmo ano, em outra carta para o mesmo, volta a ferir a mesma 
nota de resignada melancolia: «Pessoalmente, meu querido José Maria, o 
filósofo (*) vai arrastando melancòlicamente a vida de um homem que 
não tem filhos. Nem tu sabes, que és pai de um rancho de pequenos 
encantadores quantas graças deves à sorte.

« É a única coisa pela qual vale a pena viver, porque é a única que 
imprime à vida o selo completo do dever. Os filhos são nós mesmos 
redivivos.»

Esta insistência chega quase a ser obsessão. Oliveira Martins é o 
incompreendido, o isolado, tão isolado que nem sente o calor da amizade 
filial a tornar menos dura a existência.

(i) Os filhos de Eça de Queirós chamavam a Oliveira Martins «Voncle philo- 
sophe ».
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Da amizade profunda que votou a tantos homens ilustres do seu 
tempo — particularmente Antero de Quental, Eça de Queirós, Henrique de 
Barros Gomes, Ramalho Ortigão, Fernandes Costa, Jaime de Magalhães 
Lima, Conde de Sabugosa, Luís de Magalhães e alguns mais — é prova o 
precioso volume de correspondência há anos publicado por seu sobrinho. 
Dotado de uma ternura quase feminina, que o seu semblante extrema- 
mente carregado não deixa adivinhar, mas que deveria talvez atenuar-se 
na intimidade, era quando comunicava com os amigos, por carta, que ele 
punha a sua alma a nu. A morte inesperada de Antero de Quental (*) 
causou-lhe uma impressão quase só comparável à que anos antes lhe 
provocara a de Herculano. «Estou como um pássaro com uma chumbada 
na asa», escrevia a Luís de Magalhães. Ao Eça dizia, noutra carta, não 
encontrar «encanto senão na amizade». Foi amigo leal, alma aberta aos 
deveres que a amizade impõe, cultor desvelado dessa rara flor, hoje tão 
rara que leva a descrer dos destinos das pátrias e até da própria humani
dade. Aos homens de hoje, melhor aos jovens de hoje, poderemos apre
sentar como paradigma de amizade leal, sincera e cheia de simplicidade 
esse «grupo jantante» a que o pessimismo de Martins chamou Vencidos 
da Vida, a que ele pertenceu e de quem foi, inegàvelmente, o mentor 
espiritual.

Como Herculano, com quem tinha tantas afinidades morais e até 
intelectuais, que ele tanto admirou e de quem traçou magnífico perfil no 
Portugal contemporâneo, foi Oliveira Martins homem de severa linha 
de conduta, escravo do dever que sempre cumpriu, ainda que por vezes 
a sua reputação fosse por isso abocanhada pelos ignorantes, pelos aven
tureiros da política e pelos despeitados. E só raros, talvez, poderão ava
liar bem o que lhe teria custado, para realizar o vasto programa do seu 
sonho, descer da teoria à prática, das alturas quase inacessíveis do pen
samento às podridões da política, e dar a sua adesão ao Partido Pro
gressista, o que provocou imediatamente enorme catadupa de insultos e 
de chufas de todos os outros sectores políticos, chegando entre os repu
blicanos do tempo a ser apodado de «trânsfuga», apodo cuja injustiça 
tem o seu formal desmentido na célebre carta particular de Antero, de

(*) Quando Antero partiu para a sua Ilha, de onde não deveria voltar, Oliveira 
Martins foi despedir-se a bordo do navio, tendo nessa ocasião, em que, sem saber, 
via o amigo dilecto pela última vez, sofrido uma síncope que o fez cair aos pés 
do poeta.
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todos desconhecida, e ainda na própria coerência dos actos de Oliveira 
Martins. Em resposta ao seu amigo Barros Gomes, que, em carta, o 
incitara a prosseguir no caminho traçado, respondia ele dizendo: «o meu 
medo é que eu não possua a força bastante para conservar a inteireza 
do meu carácter e da minha inteligência nesse meio confuso e embrutece- 
dor da política».

Foram talvez estas palavras tão sinceras que levaram, anos mais 
tarde, Guerra Junqueiro, (o «trânsfuga* dos Vencidos) a emitir aquele 
triste juízo recolhido depois por Raul Brandão nas suas Memórias.

Ainda antes de ter entrado para o vespeiro ministerial, de que tão 
mal ferido havia de sair, já entendia ter feito «o que tinha a fazer cá por 
baixo e por isso, sem ambições nem esperança* considerando-se «a marcar 
passo para o outro mundo», como escreveu em 1889 a Luís de Maga
lhães. Incompatibilizado com o meio, atacado por uns, incompreendido 
por outros, homem de carácter no meio de uma sociedade em decompo
sição e cujos vícios profligara com tanta veemência, chegou um dia a 
pensar na expatriação, processo a que, em geral, recorrem os que no seu 
meio não encontram ambiente propício e não sentem coragem para enfren
tar a adversidade e as oposições. Pelo menos é o que, em carta de 1892, 
expõe a Jaime de Magalhães Lima, quando escreve: «A minha linha de 
conduta está traçada. Mais de uma vez me tem passado pela cabeça 
emigrar porque a filosofiia é excelente, mas antes disso é mister viver.
E viver para mim que não tenho riqueza nem ofício ou profissão definida, 
é uni problema, querendo eu como quero çonservar-me limpo.»

E explica: «Não é catonismo: é simplesmente asseio ou estética. 
Mas também me repugna ao sentimento do dever, o emigrar. Viver tam- * 
bém é tão pouco! Ainda se eu tivesse filhos tinha motivo para ser 
egoísta, mas assim, só como sou, e já com 50 anos, penso e creio bem 
que seria uma tolice o egoísmo. Por isso fico.»

Quando a cabala urdida contra ele no próprio seio do Ministério de 
que fazia parte, o obrigou a sair corrido e a deixar o país por uns meses, 
escrevia ao seu amigo Azevedo Maia: «Tenho a consciência de ter cum
prido o meu dever; tenho a consciência de não ter provocado conflitos 
para egoistamente me safar. Cumpri o meu dever; o resto não é comigo.»

E esse dever cumprido dava-lhe a satisfação plena de não ter sido 
inútil a sua passagem pela Terra, porque, se não ficavam a continuá-lo 
esses filhos por que sempre suspirou, o programa que traçara na sua 
juventude estava quase integralmente realizado, apenas a morte o impe
dindo de completar: uma obra histórica, cujo valor chamou sobre ele as
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atenções de muitos homens ilustres de além fronteiras, e uma obra eco
nómica que, pela sua brevidade, não chegou a dar os frutos que dela 
seriam de esperar, mas cujo alcance é fácil de prever qual teria sido a 
terem-lhe permitido levá-la a termo, e da qual outros, até inimigos, vieram 
a aproveitar-se, dando-se ares de inovadores...

Nos últimos dias que viveu, também teve a rodeá-lo o carinho fra
ternal dos amigos e do irmão médico que educara e para quem servira 
de pai; este simples facto deveria ter sido profundamente grato ao seu 
grande coração, tão sensível à amizade, tão desejoso do calor desta, 
levando para melhor vida a certeza de que, se o seu país o crivara de 
ironias e de insultos, no coração dos que amara se mantinha inalterável 
a velha afeição, que lhe serviu de lenitivo nos seus últimos momentos.

António A. Dória
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Ourique em Espanha, pelo P f  Mi
guel de Oliveira. Edição «Pro 
Domo». Lisboa, 1944. 139 págs.

Há problemas que parecem destinados 
desde o princípio a constante discussão e 
a emaranharem-se cada vez mais quanto 
mais se discutem. O da localização da ba
talha de Ourique é um deles, com a agra
vante de a esta se encontrar Intimamente 
ligado o do famigerado «milagre», em que 
há ainda hoje quem acredite. E, coisa 
curiosa, foi este o primeiro a ser agitado, 
quando o grande Herculano escrevia a sua 
História, originando-se daí famosa polé
mica de que o historiador ilustre saiu ven
cedor, apesar de sobre ele ferverem os in
sultos, triste arma a que em Portugal se 
recorre quando há míngua de argumentos 
e de razão.

O problema da localização de Ourique é 
bastante mais moderno, é mesmo de nos
sos dias. Somos vivos muitos dos que na 
segunda década deste século assistimos à 
polémica em que se envolveram alguns eru
ditos ainda vivos e o já falecido e ilustre 
arabista dr. David Lopes, cujos argumen
tos, por mais que disso se discorde, conti
nuam de pé até prova em contrário assente 
sobre firmes alicerces.

Há várias hipóteses (porque se trata 
unicamente de hipóteses) quanto ao local 
em que se teria travado a célebre batalha. 
Dessas, duas encontraram defensores acér
rimos: a do Ourique do Alentejo, no sé
culo passado, e, em nossos dias, a do Ou
rique do Cartaxo. Muita tinta correu das 
penas e muita cólera mal represa explodiu 
na defesa de um dos dois lugares, sem se 
ter chegado a resultados práticos e posi
tivos. Porque, a verdade é esta: as fontes 
relativas ao prélio famoso continuam a ser 
as mesmas, e do pouco que apareceu mais 
tarde nada há que esclareça o que essas 
fontes nos dizem. Estas, por sua vez, são 
omissas quanto ao local exacto da batalha, 
que, de modo muito vago, se diz travada 
em Ourique (com várias grafias, todas sen
sivelmente diferentes), sem se indicar onde 
ficava tal lugar. Sabido como em Portugal 
há vários topónimos com esse chamadouro, 
fácil é concluir que qualquer deles pode
ria, com certa razão, considerar-se o lugar 
da famosa batalha.

Ora neste tão discutido problema pare
ce-nos ter havido até hoje bastante falta de 
sentido das proporções. Com efeito, vistas 
as coisas a frio e sem quaisquer pruridos 
nacionalistas ou anti-nacionalistas, a ver
dade cifra-se nisto: em 1139 travou-se uma

Nesta secção só serão feitas referências aos livros de que nos sejam enviados dois exemplares*
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batalha entre D. Afonso Henriques, ainda 
simples «conde* ou «infante», e um gran
de exército de mouros, de que o grande 
guerreiro saiu vencedor, depois do que os 
soldados (leia-se, os ricos-homens seus com
panheiros) o aclamaram Rei. Nada mais. 
Teve importância o feito? Para os Portu
gueses, inegàvelmente teve, embora para os 
Mouros o caso fosse de interesse restrito, 
como o demonstra o prof. David Lopes. 
Foi depois de Ourique, ao que parece, que 
o filho de D. Teresa firmou o seu poder, 
sendo desde então unânimemente reconhe
cido por Rei entre os seus súbditos, visto 
como só anos depois, em 1143, na confe
rência de Samora, o reconheceu como tal 
o primo Rei de Leão-Caste!a.

Pergunta-se: Que importância tem para 
o caso a localização da batalha? Nenhuma. 
Travou-se próximo da indecisa fronteira 
meridional de Portucale? Travou-se, pelo 
contrário, em pleno coração dos domínios 
mouriscos? Ambas as hipóteses são defen
sáveis; ambas elas podem ser postas em 
dúvida. Há qualquer tradição respeitante 
a qualquer delas? Não há. Por aqui se vê 
como é fácil, com certa dose de imaginativa, 
forjar novas hipóteses, todas fundamenta
das. Simplesmente, uma vez exposta uma 
nova hipótese, a dúvida, melhor a ignorân
cia, permanece, e a insolubilidade do pro
blema se mantém.

Quando, porém, se supunha o caso defi
nitivamente arrumado, não tendo conse
guido foros de cidade qualquer das hipóte
ses anteriormente aventadas, surge o sr. P.e 
M. de O. com «nova solução de um velho 
problema» (assim se subintitula o volume 
em referência), defendendo a hipótese da 
identificação de Ourique com a vila de 
Oreja, localidade a nordeste de Toledo, 
cerca do Tejo, e conhecida então pelo nome 
latino de Aurélio.

O estudo do distinto sacerdote divide-se 
em três partes, constituída a primeira pelo 
quadro histórico da batalha, a segunda pela 
localização da mesma (sendo nesta parte do

volume que a tese é exposta), e a terceira 
por um apêndice de que fazem parte um 
artigo do sr. Cardeal Patriarca sobre o mi
lagre de Ourique e mais três artigos do 
Autor.

A primeira parte é um resumo do que 
hoje se sabe a respeito da batalha, partindo 
o sr. P.e M. de O., lògicamente, das fontes 
históricas, que transcreve nos passos em que 
tratam do prélio. Na segunda parte discute 
as hipóteses conhecidas quanto à localiza
ção de Ourique, concluindo pela impossibi
lidade de todas as hipóteses propostas, pelo 
que o Autor propõe a sua, já citada.

É engenhosa a forma por que o sr. P.e 
M. de O. apresenta essa hipótese, baseada 
já em dados históricos, já em dados filoló
gicos. Sem possuirmos conhecimentos de 
língua árabe (os que adquirimos há mais de 
vinte anos foram tão rudimentares que se 
nos varreram por completo) que nos per
mitam acompanhar o distinto Autor nas 
suas lucubrações de págs. 67-72, sempre nos 
atrevemos a recordar que se de facto Oreja 
(topónimo actual) poderia transcrever-se na 
Idade Média Oric, este topónimo poderia 
existir em mais de um lugar da Península, 
além do que, como o próprio Autor reco
nhece, o Ourique actual aparece grafado de 
diversos modos; pela sua ordem de anti
guidade: Aulic, Ouric, Oric, Haulich, Uric, 
Aurio, Auric, e ainda em bello Auriquensi. 
Por que razão, pois, Aurélio teria origi
nado Ourique em português e Oreja em 
Castelhano? De resto, se é verdade que o 
mesmo vocábulo pode, por hilotropia, ori
ginar dois ou mais vocábulos diferentes, 
como é que, em época em que o latim era 
ainda língua corrente na escrita, se grafava 
em Portucale Aulic, Ouric, etc., e em Leão- 
-Castela Aurélio? Pelo lado da filologia, 
pois, a despeito da bem encadeada lógica do 
sr. P.e M. de O , não nos parece o assunto 
definitivamente arrumado, nem cremos que 
seja por aí que possa alcançar-se a almejada 
resolução.

Quanto à base histórica, partindo da si-
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multaneidade das duas campanhas, a de 
D. Afonso VII contra Aurélia e a de D. Afon
so Henriques contra Ourique, ou melhor 
contra os mouros do meio-dia, já o caso 
nos parece mais digno de ponderação, em
bora não nos convençam as razões do Autor 
para localizar Ourique a leste de Toledo, a 
uma distância muito maior de Coimbra do 
que o famigerado Ourique do Alentejo. 
Argumenta o Autor que D. Afonso Henri
ques «se tivesse de marchar para o Alen
tejo ( . . . )  tinha necessàriamente de acompa
nhar as suas tropas, porque todas as sur
presas eram de esperar em terras de inimi
gos», mas se tivesse de ir para Aurélia 
«podia expedi-las em diferentes troços e ir 
mais tarde juntar-se-lhes em marcha rápida, 
seguindo por terra cristã, sem necessidade 
de se internar em domínios muçulmanos*. 
É a reedição da velha teoria antagonista da 
hipótese Ourique do Alentejo. Claro que 
o Infante poderia ter feito isso. Mas como 
prová-lo? Por inferência? Baseada em quê? 
Nada impede que se conceba que ele se 
abalançasse a uma correria pelo Alentejo, 
numa ocasião em que as fronteiras de Por- 
tucale e dos domínios mouriscos eram tão 
precárias e indecisas. Nem a sua compro
vada audácia torna impossível o facto nem 
ele nos parece de estranhar. Mas, mesmo 
assim, tão verosímil nos parece a localização 
do discutido lugar cerca do Cartaxo, como 
no Alentejo, como em Oreja, porque no 
campo da história a importância dessa loca
lização é muito duvidosa. O que interressa 
é o feito em si e as suas consequências para 
nós. O resto, por enquanto, são meras 
hipóteses, mais ou menos aceitáveis, mais 
ou menos fantasistas, mais ou menos enge
nhosas, mas nem por isso menos «hipóte
ses», que nada pôde até hoje converter em 
«certezas».

Tudo isto não impede que reconheça
mos no livro do sr. P.e M. de O. méritos 
de investigador estudioso, pela clareza e 
pela lógica com que expõe os factos e pela 
honestidade e cautela, próprias de quem

conhece como é resvaladiço o terreno, prin
cipalmente no que diz respeito à nossa 
história medieval, tão obscura em muitos 
passos.

s

A S IDEIAS POLÍTICAS DE G lL  VlCENTE, 
por Francisco Elias de Tejada Spi- 
nola. Tradução de Manuel de Bet~ 
tencourt e Galvão. Edições «Pro 
Domo». Lisboa, 1945. 119 págs.

Os que, levados pelos dizeres do título 
desta obra, nela procurarem qualquer base 
concreta a respeito das ideias políticas do 
grande Gil Vicente, ficarão desiludidos 
quando, ao chegarem ao fim do volume, 
virem que o pensamento do Autor se con
cretiza em duas escassas páginas, e nestas 
mesmas no período inicial do§ 16.*, quando 
declara que «as suas [de G. V.J contribui
ções para a ciência política ( . . . )  podem 
reduzir-se aos dois conceitos: a nação e o 
monarca» (pág. 105). Se atendermos ao 
ambicioso título aposto pelo ilustre Cate
drático de Salamanca, hemos de convir que 
é magríssimo tal resultado numa obra com 
119 páginas. Parece-nos que o título está 
em desacordo com o conteúdo da obra, que 
estuda a figura do autor da Inês Pereira 
sob muitos aspectos, sendo o da sua polí
tica aquele sobre que o Autor menos tempo 
se detém.

Gil Vicente ocupa, inegàveltnente, um 
lugar de relevo excepcional na história da 
literatura peninsular. Mas, contràriamente 
à maioria dos pareceres (sempre discorda
mos de acompanhar as maiorias, ainda 
quando, por acaso, estas sejam as elites), o 
seu valor não lhe advém das ideias políti
cas que defendeu (se algumas vezes chegou 
a fazê-lo, o que pomos em dúvida), como 
tampouco lhe advém das suas ideias reli
giosas, sobre que tantos pareceres se têm 
emitido. É como criador do teatro portu
guês, e, sobretudo, como animador de algu
mas figuras curiosas (que muito ajudam a
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compreender o seu meio e o seu tempo) 
que O. V. tem jus à nossa admiração. 
Mesmo como estilista não fica muito acima 
dos grandes nomes do seu século, apesar 
de poucos poetas de então poderem ombrear 
em graça e em elegância com a linguagem do 
Auto da Alma e de vários outros passos de 
diferentes autos seus. A despeito de tudo 
quanto se tem dito e ainda possa dizer-se, 
G . V. é grande unicamente como escritor, 
pois bem reduzida era a sua cultura, qual
quer que seja o aspecto por que esta se 
considere. Considerá-lo um mestre do pen
samento político, orientador ou reforma
dor religioso ou simples cronista (como 
tantos outros têin querido fazer crer) pa
rece-nos pouco assisado: nunca o pobre 
ourives da Rainha D. Leonor, nas suas cri
ses de megalomania (se algumas teve) aspi
raria a subir tão alto. Ele foi o que a sua 
obra nos revela, e como tal devemos consi
derá-lo Passar mais além será tudo menos 
crítica objcctiva; será desnaturar a verdade 
pondo uma grande figura literária, comum 
às duas grandes literaturas peninsulares, ao 
serviço da nossa ideologia ou dos nossos 
preconceitos. Convenhamos em que G. V. 
foi pura e simplesmente um animador ex
traordinário, dotado de real talento, nem 
sempre atento aos ditames do bom gosto, e 
menos um pensador ou um filósofo.

Apesar de tudo, o livrinho do douto 
Prof. espanhol constitui espécie de relevo 
entre a já vasta bibliografia vicentina, sendo 
altamente simpática a sua atitude de franco 
entusiasmo pelo nosso grande poeta. Há, 
porém, pequenos senões que desejaríamos 
fossem expungidos de uma obra com a se
riedade desta. LJm deles, por exemplo, é o 
da nota 39, em que há censura ès referên
cias de Lopes de Mendonça a Damião de 
Góis, que se classificam de «carboná- 
rias» (!), e em que se diz que o cronista 
foi perseguido «por questões de natureza 
familiar», o que não nos parece exacto, 
pois, embora vejamos o genro a depor no 
processo contra ele, o facto é que a prisão

se deveu à acusação do P.® Rodrigues, seu 
antigo amigo e companheiro de Loiola.

A afirmação de págs. 46 carece também 
de forte base, porquanto nada há que prove 
que o Clérigo da Beira foi escrito para ri
dicularizar Sá de Miranda, filho de um có
nego de Coimbra, velha afirmação sempre 
renovada e jamais fundamentada, como tan
tas outras que se têm feito. Ê natural que 
ao sisudo autor dos Estrangeiros não agra
dasse o temperamento irreverente do autor 
do Auto da Mofina Mendes. Daí, porém, 
a afirmar que se crivaram mutuamente de 
epigramas vai sua distância, que não con
vém transpor de ânimo leve e sem provas 
sólidas, que por ora não existem.

Também achamos pouco aconselhável a 
deslocação das notas (muito numerosas) 
para o fim do volume, o que obriga o leitor 
a trabalho de busca aborrecido e disper
sivo, fàcilmente evitável se as notas figu
rassem no fundo de cada página a que di
zem respeito.

S

PO ETRY OF THE ENOLISH-SPEAKINO  
W o r l d . Selecção de Richard Al- 
dington. Edição de William Hei- 
nemann Limited. Londres. 1947. 
xxiii — 936 págs.

Constitui este belo volume uma antolo
gia dos mais notáveis poetas e das mais 
belas poesias dos povos de língua inglesa, 
organizado criteriosamente e com gosto.

Abrindo com um largo excerto do Bto- 
wulf, esse curioso poema ainda escrito em 
old English, faz passar diante dos"nossos 
olhos uma longa teoria de poesias em in
glês até aos nossos dias, algumas delas 
in extenso para que melhor lhes possamos 
admirar a beleza. E assim é que, aqueles 
que não possuírem as obras originais em 
que costumam ser coligidas, podem nesta 
obra admirar o texto integral do Allegro t 
do Penseroso, de Milton, da célebre Elegy
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mitten in a country churchyard, de Gray, 
de John Giípin, de W. Cowper, do Tom 
o’ Shanter, de Burns, do Ancient Mariner, 
de Coleridge, de The Raven, de Edgar Poe, 
da Scholar Gipsy, de Matthew Arnold, e 
longos excertos de Milton, de Shakespeare, 
de Dryden, de Pope, de Byron, de Shelley, 
de Tennyson, de Poe, de Longfellow e 
de quantos mais enriqueceram esta língua 
admirável e, com ela, o património espiri
tual da humanidade.

Os poetas vivos têm o seu lugar com 
algumas das suas melhores poesias, como o 
têm os grandes prosadores, desconhecidos 
como poetas: Macaulay, Thackeray, Char- 
lotte Bronfé e outros.

As poesias em old English e as de 
Burns são anotadas nos passos em que os 
vocábulos se tornam incompreensíveis até 
mesmo a um inglês, sabido como a ortogra
fia arcaica desfigura muitas vezes palavras 
correntes, e o dialecto escocês de Burns não 
é familiar, nem mesmo ao leitor culto.

Três índices facilitam a consulta desta 
utilíssima obra, que pode prestar magnífi
cos serviços, não só ao estudante das nos
sas Faculdades de Letras, mas ainda a todo 
o homem culto que deseje em qualquer oca
sião mergulhar num mar de beleza perene 
e, assim, fugir à onda de grossaria e de 
fantasia sem norte que ameaça asfixiar o 
espírito.

António Álvaro Dória

a

Para a  história da Academia Por
tuguesa  de História , por Alfre
do Pimenta. Edição do autor. Lis
boa, 1948.

Temos, nestas páginas, a história do 
conflito havido entre o A., académico de 
número, e o Conselho da Academia Portu
guesa da História.

Conflito lamentável, sem dúvida, de mais 
quando, como neste caso, ele se verifica 
numa Academia e entre homens de gran
des responsabilidades pelo lugar que ocu
pam no campo da ciência e da cultura.

E porque assim é, o próprio A. o con
fessa, «Escrevi as páginas que seguem, sem 
prazer» (pág. x ii).

Mas, como historiador, quis, com a 
publicação deste trabalho e os 27 documen
tos apensos, fornecer elementos para se 
poder julgar tal incidente, que rematou com 
o acto de justiça praticado pelo actual Mi
nistro da Educação Nacional.

S

Fátima à luz da história, por Costa 
Brochado. Portugália Editora. Lis
boa, s. d.

Fátima, santuário de fé, Luz que já ul
trapassou as nossas fronteiras para ilumi
nar o Mundo, tem sido também farto ma
nancial literário, tantos são já os livros que 
se têm publicado no nosso país e no es
trangeiro.

Não estamos a par de todos esses livros, 
ignorando, portanto, se nalgum deles se 
tentou a história critica das aparições.

Costa Brochado, já conhecido no nosso 
meio pelos ensaios de crítica histórica que 
tem publicado, encarou Fátima à luz da 
história.

E foi de facto ao critério histórico que 
o A. obedeceu, certo que, como o afirma, 
lhe « cumpre apenas verificar se os factos se 
produziram em condições històricamente 
reconhecidas à luz da melhor critica» 
(pág. 215).

Dentro deste critério o seu trabalho so
bre Fátima tem as suas raízes na data me
morável de 13 de Maio de 1917, quando os 
três pastorinhos «depararam com uma Se
nhora de beleza indescritível sobre a copa
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de uma azinheira florida que teria quando 
muito um metro e meio de altura» (pág,. 163).

Segue-se o desenrolar dos acontecimen- 
✓ tos, os fenómenos solares do dia 13 de Outu

bro daquele mesmo ano que «nem os pró
prios videntes poderiam hoje contrariar, se 
se levantassem do túmulo, para afirmarem 
que nada viram» (pág. 216), enquadrando, 
deste modo, os acontecimentos de Fátima 
na história religiosa do país, para con
cluir: — «cedo se verá até que ponto Por
tugal mereceu, uma vez mais, a vanguarda 
de acontecimentos destinados a influir deci
sivamente nos destinos da humanidade* 
(pág. 404).

S

A B ioqrafia Política e o In-Memo- 
riam de Henrique de Paiva Cou- 
CEiRO, Lisboa, 1946.

O nosso distinto camarada Francisco 
Manso Preto Cruz, valoroso soldado da 
Boa Causa, tem dedicado à memória do 
«mais perfeito Português do nosso tempo» 
um culto bem sentido, num acto de justiça 
que o enobrece.

Esta valiosa biografia política é dedicada 
«à Mocidade Portuguesa para conhecer o 
Passado, estudar o presente e escolher o 
futuro».

Na verdade, nada melhor pode influir no 
espírito e na formação da Mocidade do que 
os exemplos vivos dos feitos gloriosos.

A vida de Couceiro é cheia de exem
plos de abnegação, de patriotismo e de leal
dade.

Aglutinador de energias e de boas von
tades para salvar a Nação da República, ele 
continuava, nessa hora de incertezas, os 
feitos brilhantes, quase lendários, das ter
ras portuguesas de Angola, na mais famosa 
e formosa reconquista do nosso Império 
Ultramarino.

Quis o organizador incansável deste

In-Memoriam, em que se reúnem, a par da 
narração dos «factos históricos de Vinhais, 
Beiras, Chaves, Monarquia do Norte, Mon
santo, a «expulsão de Portugal» e a «de
portação para Cranadilha», a colaboração 
dos que melhor sentiram os generosos an- 
seios do Orande Português, associar, deste 
modo, a memória de Couceiro às comemo
rações do tri-centenário da Santíssima Pa
droeira.

Todos nós, os que temos lutado e so
frido, por Deus, pela Pátria e pelo Rei, 
devemos estar gratos à iniciativa patriótica 
do dr. Manso Preto.

Ele prestou a todos nós, um alto, um 
inestimável serviço, que o torna credor do 
nosso maior reconhecimento. E é isso que, 
pela nossa parte, lhe queremos tributar 
nesta singela nótula à Biografia política 
que nos dá de Paiva Couceiro e ao i/t- 
-Memoriam, que, num sentido de Verdade 
e num acto de Justiça, organizou em louvor 
e em lembrança de quem tanto amou a Pá
tria e tanto se sacrificou e sofreu por um 
Portugal maior.

B

G uimarães de tem pos idos, por 
A. L. de Carvalho, 1947.

Dedicado ao estudo da história da sua 
terra, tem o A. publicado já diversos tra
balhos em que o amor ao torrão natal se 
manifesta.

Este Guimarães de tempos idos é, como 
o próprio A. o confessa, «um testemunho 
de amor à terra » (pág. 11) e o fruto do seu 
trabalho de investigador proficiente, do seu 
rebuscar nos velhos livros e nos antigos 
documentos.

É que a história tem de ser feita à base 
dos documentos e não sob o manto diafano 
da fantasia  de quem se queira abalançar à 
tarefa de historiador.

Só assim se pode produzir trabalho útil
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e seguro e só os trabalhos deste género 
interessam aos estudiosos.

Foi à volta da Colegiada, das suas digni
dades e honrarias, dos privilégios das «Tá
buas Vermelhas», dos conflitos com os Pre
lados e visitadores, que o A. reuniu ele
mentos de valia, num peregrinar pelas 
tradições gloriosas de Guimarães de tem
pos idos.

0

L'Art en Espagne e t  au Portugal, 
por Elie Lambert. Librairie La- 
rousse. Paris, s. d.

A livraria Larousse, cujas edições são 
bem conhecidas entre nós, incluiu na sua 
valiosa colecção de Arts, Styles et Tcchni- 
ques este trabalho de Elie Lambert sobre 
a arte nos dois países àquem dos Piri- 
neus.

Analisando, na introdução, os caracte
res e a originalidade da arte hispânica, 
afirma que «le Portugal, tourné vers l'Atlan- 
tique, a toujours conservé sa personnalité 
particulière. Et aussi bien n'est-ce pas sans 
raison qu’il a depuis le xii.e siècle maintenu 
son independance, sauf pendant une courte 
période, de 1580 à 1640» (pág. 9), para 
concluir que « après les Grandes Découver- 
tes, le style manuélin se distingue dans ses 
sources comme dans son esprit des aspects 
de la Renaissance en Espagne au temps des 
Rois Catholiques et de Charles-Quint; 1’art 
colonial portugais est de même tout autre 
que celui des anciennes possessions es- 
pagnoles d’outre-mer; et il n'est pas jus. 
qu'à 1'influence du classisme français qui ne 
se soit teinté dans 1'architecture et la pein- 
ture portugaises de nuances particulières» 
(pág. 10). Em reforço destas afirmações 
insere gravuras da Sé Velha de Coimbra, 
do claustro de Alcobaça, do mosteiro da 
Batalha, do túmulo de D. Inês, das tábuas 
de Nuno Gonçalves, da igreja dos templá

rios de Tomar, do claustro dos Jerónimos e 
do palácio de Queluz.

Depois, nos sete capítulos de que se 
compõe este trabalho, o A. desenvolve os 
seus estudos sobre a arte na peninsula, 
desde a pré-história e as origens da invasão 
árabe às épocas romanas, gótica, da renas
cença, do século de ouro (com Greco, Zur- 
baran, Murillo, Velasquez, etc.), consagran
do-se à apreciação da arte em Portugal a 
partir do século xvm, citando o arquitecto 
Vicente de Oliveira, os escultores Machado 
de Castro, Soares dos Reis e Teixeira Lo
pes, os pintores Francisco Vieira, Domingos 
Sequeira, Miguel Lupi, Silva Porto e Colum- 
bano.

É, na sua generalidade, trabalho sério e 
que muito contribuirá para a divulgação 
das gloriosas tradições artísticas de portu
gueses e espanhóis.

B

As minhas memórias, por Olga de 
Morais Sarmento. Portugália Edi
tora. Lisboa, s. d.

Já não pertence ao número dos vivos a 
A. destas curiosas Memórias.

Tendo vivido e convivido com as perso
nalidades mais importantes do seu tempo, 
numa época de maiores despreocupações, 
estas páginas «dando eternidade» a «gran
des momentos de formosura ou de tristeza » 
na vida da A., têm, também, « um sabor 
de documentação psicológica ou social > de 
tempos passados.

Vivendo largos anos fora do nosso país, 
depois da tragédia da sua vida, que a A. 
descreve nas primeiras páginas das Memó
rias, teve ensejo de conhecer pessoas que 
se tornaram célebres na pintura, na música, 
na literatura e no teatro.

Por isso as suas páginas estão cheias de 
casos c factos ocorridos com essas celebri-
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• dades, uns e outros descritos com graça 
natural, de modo que a sua leitura se torna 
agradável e proveitosa.

Há sempre utilidade na publicação de 
livros deste género, porque, além do mais, 
nos põem em contacto com certas figuras e 
certas minudências psicológicas, que, na

maior parte, se ignoram e nos dão, nos 
seus traços gerais, um mais perfeito retrato 
de tantos e tão notáveis vultos que, como 
neste caso, enriquecem a vasta galeria das 
recordações dos autores.

Manuel Alves de Oliveira

Registo de obras recebidas
(Nesta secção registam-se todos os livros que nos forem enviados)

Oferta dos Autores:

A Colónia na Madeira. Problema 
moral e económico, por Ramon Hono- 
rato Correia Rodrigues.

Oferta dos Editores:

Editorial Domingos Barreira, Porto:

1 — Música popular portuguesa, por
Armando Leça.

2 — Coros Lusíadas, pelo Prof. Vir
gílio Pereira.

Edições S. N. I., Lisboa:

Grandes Portugueses: 12 — Marquês 
de Pombal; 13 — Santo António de Lis
boa.

Livraria Figueirinhas, Porto:

T on y  — Episódios infantis, por Romeu 
Pimenta.

Consejo Superior de Investigaciones 
Cientificas, Madrid (Espanha):

1 — Breve história del hispanismo 
inglês, por Antônio Pastor.

2 — Romero Larranaga, su vida y 
obra literária, por José Luís Varela.

3 — Tesoro lexicográfico— 1492-1726
(fase. li — letra b), por Samuel Gili Gaya.

4 — EI habla de la Cabrera Alta, por 
Maria Concepción Casado Lobato.

5 —La lírica de los trovadores (tomo i) 
—-Poetas del siglo xn, por Martin de 
Riquer.

6 — Pastor Diaz dentro del roman- 
ticismo, por Enrique Chas Espina.

7 — Les descubrimientos en el Atlân
tico hasta el Tratado de Tordesillas, por 
Florentino Perez Embid.

8 — Instituciones medievales espa- 
nolas, por José Maria Pont Rius.

9 — Las ideas linguísticas en Espana 
durante el siglo XVIII, por Fernando La- 
zaro Carreter.

10 — La Maiestas Cesarea en el Qui- 
jote, por Francisco Maldonado de Gue- 
vara.

11 — La Cancion petrarquista en la 
lírica espanola del siglo de oro, por 
E. Segura Covarsi.

12 — EI mito de «El Comte Arnau» 
en la canción popular, la tradición le
gendária y la literatura, por José Romeu 
Figueras.

Librâirie Hatier, Paris (França):

Problèmes* financiers contem porains,
por G. Ardant.
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POR Setembro, quando o Sol mais docemente doira as folhas e amacia 
as sombras, o cheiro das uvas incendeia o ar. Abrem-se as adegas. 

Marteladas firmes, ao ajustar os aros das pipas, envolvem o trabalho na 
argêntea graça dos sinos festivos. Como promessa de abundância, a 
água toma a cor do vinho na lavagem das baças. *

Vai morno o tempo. Os bagos dos cachos têm a transparência do 
âmbar. Verdes pálios, as latadas cobrem os caminhos e os tornam fofos. 
Os estragos dos anos não os entende quem por ali passa. Agora todos 
são moços. Desde o fundo das Idades é Sileno deus libertino. Desejo, 
amor, são sentimentos que se encontram na raiz da palavra dos que 
primeiro disseram vinho. Bem assim o alcança o minhoto na confiada 
cantiga. Dei um n(j na ver(je>

Outro na folha da vinha;
Ainda espero dar outro 
Na tua mão e na minha.

Para a cultura da vinha não há trabalho mais canseiroso do que o 
da poda. Nas geadas de Fevereiro, com a Lua em minguante, vão para 
o lume todos os sarmentos. Uma vara só e um só talão foram poupados 
com os seus oito botões. Da vara a mais femieira há-de sair o vinho, e 
do talão a sombra da ramada. Trocando-se em cada ano o talão e a vara, 
a parra e o fruto se equilibram em perfeita regra.

Pela Ribeira do Lima, na voz que se alevanta, passa o aviso de que 
nas coisas da terra anda a vontade das estrelas e só para as ralações da 
alma é enganosa a esperança:

Já comi uvas maduras 
Da videira mal podada;
Mais vale ser pobre alegre 
Do que rica apaixonada I

Esteve adormecida a videira durante o Inverno. Mas mal a luz da 
Primavera assetinou o azul do céu, logo ela desperta num choro manso, 
agradecido e contente, como de quem no sono cuidara perder a vida.
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A bideira sempre chora 
Quando a corta o podador;
Tamén eu tenho chorado 
Cun penas do meu amor,

— saudosamente cantam as raparigas dos Arcos de Valdevez, vendo estre
mecer o coração dorido.

Ramos e folhas ti nidamente abrolham. Já também as raízes sentiram 
o materno calor da terra. E então, trepando pelo encarquilhado tronco, 
por toda a videira se espalha a escondida seiba e nela irradia, e floresce, 
e frutifica.. .

Contempla embevecido o lavrador o despertar das vinhas. Na horta, 
as couves ostentam as repolhudas folhas, e o peito do homem de receoso se 
lhe aperta. Lá adivinharam os Antigos: — «Maio couveiro não é vinhateiro».

Anda o tempo vigiado. Pelas manhãs friorentas o nevoeiro envenena 
os pâmpanos em flor e neles pousam seus ovos ruins os secretos mensa
geiros da morte. Parece que choveu cinza. Engelham as folhas, secam 
os gamitos. Faz pena ver assim a vinha desganoada! E enxofre e sul
fato cobrem o bolor, matam as lagartas. Ao claro sol de Maio acende-se 
a fé de que as uvas aparecerão livres do mal que chascara as folhas. 
Porque Abril fora molhado e frio, e o Maio corre meigo entre festões ver
dejantes, ninguém mais duvidará da salvação das sementes e da fartura 
dos frutos. Entre as plantas e a terra fez o Sol entendimento:

Maio, maieiro,
Ê bô para o binho 
E  melhor para o g re iro !

Mas se amanhece entroviscado o dia de S. João e a chuva fustiga os 
campos, a sede abraça a fome, tão verdadeiro é que não vinga o pão 
nem o vinho escapa! «Até S. Pedro há o vinho medo»,— diz o rifão.

Por meados de Julho, quando Santa Marinha recebe as promessas 
das moças casadoiras, a vindima é boa de futurar. O prolóquio vati
cina: «Por Santa Marinha, vai ver tua vinha, e, qual a achares, tal a 
vindima».

Mais uma semana de sol brunido e a vinha mostra satisfeita os 
cachos bem formados. Para a missa de Santiago, entre os lumes do altar, 
as uvas ganham a formosura das flores. E ao ser lembrado S. Lourenço, 
no correr de Agosto, tendo dos rubis a cor e do mel o agrado, pedem 
as uvas que as venham buscar, senão os pardais as depenicam estouva
damente. . .
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Tamborilando em latas velhas, o garotio assusta os pardejos, como ele 
rabaceiros, e grita-lhes:

Estolha, passarada,
Filhos da ram ada!

Passarinhos ao monte, ao monte,
O monte tem mel e o campo fel.

Estolha, passarada!
Estolha, ladrões!

Seria ainda fraco o vinho se alguém tão cedo ousasse espremer as 
uvas. «Não é bom o mosto colhido em Agosto», — previne o antigo 
ditado. Agosto apenas aquece as uvas. É ao findar de Setembro que 
para as vindimas o tempo se dispõe. Ao abrir na Folhinha a festa de 
S. Mateus só por erro do Sol não deverá a vindima começar. Alveita-se 
então a Lua; se vai em crescente, mais vale esconder o desejo de vindi
mar depressa: o vinho não seria seguro. E para que ele não fique assim 
abafado e morto, com a Lua temporã arrima o lavrador as escadas às 
uveiras. A meio do campo, a dorna sobre o carro espera as uvas. Entor
nam as mulheres os cestos que os vindimadores vão enchendo. E o rapa- 
zio cacarelho, enlambuzada a boca, furtivamente corre a apanhar no chão 
os gaipos que no ar se desprendem.. .

À noite, na luz amorosa da candeia, entre risos e cantos, entram as 
uvas a ser pisadas. Só aos homens é dado esse gostoso trabalho. Quer 
uma crença antiga que o vinho não ferveria se às mulheres fosse consen
tido calcar as uvas com os p és .. .

Voa alto a alegria ao abrir a bica do lagar. Escorrendo vermelho e 
grosso, tenta os mais sisudos o mosto ardente. E em notas balanceadas 
o jocundo coro se desdobra e alteia:

Chora a bideirinha,
A bideirinha chora,

'  Pelos seus amores 
Que se bão imora.

Chora a bideirinha,
Deixa-la chorar,
Pelos seus amores 
Que a bão deixar.

Chora a bideirinha,
Da pena que tem ;
Eu choro se ’stou 
Longe do meu bem.
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Depois, armado o serão, à roda da ceia, com uma sardinha assada 
sobre um naco de broa e a infusa erguida, é posta a adivinha à gente 
nova, a quem a vida basta para emborrachar:

Eu sou ião rijo e tão valente 
Que derribo a toda a gente 
Só, seja  a quem for,
Co’ a fortidão do meu vapor;
Sou filho, da mesma mãe nacido,
Que visto pelo mesmo vestido 
Sou diferente na condição.

Como tarda a aparecer quem saiba decifrar o rústico enigma, uma 
velha velhinha ensina a resposta: — é o vinhoI

E logo outra:
Já fui moça, já  sou velha,
Deus de filhos me carrega,
O Inverno me faz cega,
A vista m’a dá o V erão;
Tenho um neto por brasão,
Que me faz perdê’lo brio 
E outro a estimação.

— É a videira, é a videira, clamam uns quantos.
O medo da chuva atrigou a vindima. Se alguns bagos apodrilham, 

ainda os mais estão averdados. Não precisam as uvas de atingir no 
Minho maturação perfeita para darem o gosto que o vinho tem. Para ser 
assim rascante, à polpa da uva se ajuntou a graúnha e o bagunho, e mis
turados lhe deram agulha, e aroma, e doçura:

Se quereis que eu cante bem 
Dai-me uma pinga de vinho;
O vinho é coisa santa,
Faz o cantar dclgadinho!

Quando Outubro vai em meio está acabada a azáfama das vindimas. 
Foi tarefa sem despegar, que «vinho e linho não têm domingo», segundo 
a dispensa do anexim. E nunca será de mais tanta lida, pois é provérbio 
firme que «azeite e vinho deixa sempre um bocadinho».

No Minho não é orgia a vindima, é azougada pastoral. Em S. Simão 
de Novais não há prenda melhor para quem sabe querer humildemente:
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Antoninho, pede, pede,
Que eu não tenho que te dar:
Darei-te um cachinho d’ubas 
Quando meu pai bindimar!

Três semanas depois de envazilhado, o vinho está limpo. Agora é 
só esperar uns quinze dias e poderá saber-se como é apetitoso.

Anda de porta em porta a Maria Parda da farça vicentina:

Ó vinho mano, meu v in h o ...

Outra vez reverdecem os pâmpanos de Baco. As castanhas assadas 
acirram o paladar. E o Verão saudoso torna atrás, com pena de deixar o 
S. Miguel na e ira ...

Em S. Martinho de Dume, nos arredores de Braga, reúnem-se os 
devotos da pinga no dia do orago. E para juiz da festança, no ano que 
há-de vir, é aclamado aquele que mais binho beber sem tombar.

Na doçura do Outono esmorece a brasa do Estio. E na tépida sua
vidade da luz também as folhas das vides são da cor do mosto. Tanta 
parra vermelha na videira que o sono já tomou, é sinal claro de abondar 
o vinho na colheita seguinte.

A experiência de muitos anos ditou a sentença:

Pelo S. Martinho 
Barra o teu binho,
E com três castanhas 
Faz um magustinho.

De agulhento, o vinho salta aos olhos. E na malga branca, ao 
levá-lo à boca, o bom bebedor fixa regalado as estrias que nela o vinho 
bordou, e saboreando-o exclama: — «Isto é que é binho de pentear»!

Vinho digno do Greal, deixa frescura na boca, alegria no coração!

Dá-me binho, dá-me binho 
Por um copo de beber;
A água cria salgueiros,
Tenho medo de m o rrer...

Têm os vinhos minhotos sabor muito especial. Não podem ser con
fundidos nem imitados. Se por vezes a idade lhes faz perder viveza e 
fresquidão, sua força ácida é o segredo que os torna sem par. Nem sem
pre lhe levam a palma os famosos vinhos do Reno, de Borgonha e de 
Bordéus. Debruçado sobre as leis velhas para as ordenar, quando o Rei
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Menino sonhava com a bandeira de Cristo nas torres de Maometo, o 
meticuloso Duarte Nunes de Leão entre os primeiros os apreciou como 
nenhum outro. Guerra Junqueiro, senhor de largos vinhedos entre fragas 
assustadas, assegurava a Eça de Queirós que para acompanhar o melhor 
manjar do mundo não hesitaria em escolher o vinho verde de Monsão. 
Gil Vicente já tivera por certo que à beira dele tudo era água-pé desen
xabida. Na esbraseada gândara alentejana o chilreador Fialho amansava 
o génio recordando a satisfação que tivera em achar no vinho verde a 
meiguice dos beijos e o travo inocente das amoras. E não há muito o 
professor Laget, da Faculdade de Medicina de Bordéus, declarou ter como 
verdade absoluta não existir vinho que iguale o das regiões de Ama- 
rante, de Basto, de Monsão, de Santo Tirso, de Famalicão, de Barcelos. 
Do de Airó, vivo e suave, recomenda um antiquíssimo brocardo:

Vinho de Airó,
Não o dês,
Bebe-o s ó !

Não é louvor em boca própria. Se algum paladar adamado não 
aceita o vinho verde e o tem como « peste que apenas pode ser bebida 
de perna alçada», o inglês Sellers opina: the wines o f  Monsão and Viana 
are, when judiciously treaied very similar to those o f Burgundy.

Para a Inglaterra e para a Flandres, pela barra do Lima, pelos anos 
de mil e trezentos ia o vinho de Monsão para que de lá viesse o bom 
pano. Guardou-lhe a fama o poeta. Na Prática dos Compadres, António 
Ribeiro, o Chiado, encarrega de dizer a uma das personagens:

Viestes à conjunção,
A melhor que nunca vi,
Que haveis de provar aqui 
Este vinho de Monsão.

Apressado, pergunta o compadre:

E ele é tal ?

Responde o outro:

O melhor de Portugal!

A originalidade do vinho verde talvez deva procurar-se no desa
cordo da terra com o clima. O esboroamento do granito leva às uvas o
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seu áspero suco, mas não é tão forte a luz nem tão afogueado o calor que 
o deixe de todo açucarar-se. E nessa macia acidez está a beleza maior 
do vinho verde.

Para o compor se ajuntaram as mais variadas castas. Com a uva 
Ioureira, a tejadura, a alvarinha — que guarda consigo a lembrança do 
fagueiro sol da Grécia — nasce o vinho branco de Monsão. Para o tinto 
combinaram-se cepas de borraçal, de grande bago roxo, mole e suculento, 
do verdelho melindroso e do purpurino vinhão, que ajudam a carregar a 
cor, do brando espadeiro, tão fiel que todo vai ao lagar, do mourisco 
farto e do picante azal nos amerosinhos vales da terra baixa, e do cani- 
nho miudinho, dourado e cheiroso, nas ensoladas alombas do norte da 
Província.

A meio da escolha dos cachos, uma cantiga suspirosa ensina a resig- 
nação*no mal do apartamento:

Bós dizeis: aparta, aparta
O binho tinto do branco ;
Tamén a min me apartaro
De quén eu gostaba tanto!

O vinho tinto e o branco têm virtudes diferentes. Os que se deixam 
tomar das sombras da melancolia e ficam remissos à borda da estrada da 
vida, se ouvirem o conselho de Plínio acharão conforto no vinho branco; 
e para os agastadiços, que no fogo da cólera se transportam e ardem, é o 
vinho tinto o remédio mais seguro.

Passou para a cantiga a sabença do romano:

Não há pão como o pão branco,
Nem carne como o carneiro;
Não há vinho como o tinto,
Nem amor como o primeiro!

Em terras de Riba de Ave, após a malha do centeio, foi costume o 
dono da seara oferecer um cântaro de vinho aos malhadores. Derretidos 
em suor, com os manguais ao alto, era então abençoada a duríssima 
labuta:

Viva o dono da malhada,
Ai-la-ri,

Que ela bem malhada fica;
Que nos deu o pão da caixa,

Ai-la-ri,
A mail-o vinho da pipa.
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Viva o dono da malhada,
Ai-la-ri,

Mil anos e mail-um dia;
Que traz hoje em sua casa,

Ai-la-ri,
Gente com muita alegria.

Noss’amo tem uma vaca,
Ai-la-ri,

Também tem um bezerrinho.
A vaca chama-se «Ande-uba»,

Ai-la-ri,
O bezerro «Ande-o-binho».

Na alegria do trabalho cantado, o Minhoto aligeira as horas. Talvez 
mais poeta do que músico, a velhas toadas ajeita novas cantigas, acaçoa- 
doras ou meigas. Cantar é para ele o modo de mais sentidamente expri
mir suas esperanças e desesperos, sonhos e penas de amor, o gosto das 
lides da terra e o enlevo na contemplação dos blandiciosos prometimen
tos dos vergéis do Céu.

Consolo na desgraça, alivio na tristeza e do prazer anúncio, a cantiga 
da gente do Minho — afouta e dócil, frugal e alegre — tem sempre dentro 
dela o espelho da terra amaviosa:

Eu queria cantar alto,
A garganta nSo me ajuda;
Falta-me aqui o pão branco 
E mais o sumo da uba.

Molhada a boca, por onde o vinho passa como a água do rio debaixo 
da ponte, os rapazes de Barcelos confiadamente acreditam no poder dos 
seus agrados, pondo sob as vides as promessas do coração:

Debaixo desta ramada,
Quem me cobre são bideiras:
Tu hás-de ser meu Amor,
Quer tu queiras ou não queiras.

Pronta acode a resposta à presumida ternura:

Debaixo desta ramada,
Quem me cobre são as folhas:
Os olhos que tu me botas 
Desvia-os e não me tolhas.
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0  vinho é o mealheiro do lavrador e a rica vestimenta dos seus cam- 
pinhos. Com ouro e púrpura se engrinaldam e enfeitam ao despedir o 
Outono, e na Primavera, chamando a si e em si fundindo a terra, o ar e 
a água, tecem nas altas uveiras as verdes capelas das bacantes!

A vide é tão antiga no Minho como o homem que dos cumes dos 
montes veio arrotear os maneirinhos vales e neles viver à moda de Roma. 
Domiciano quis reprimir a sua propagação e da guerra que lhe fez ficou 
a desolada memória na frase lastimosa: «foi chão que deu uvas». Sua 
fidalguia entronca no latim de Séneca e de Plínio. E desse velho tempo 
lhe ficou o jeito de se encostar às árvores. Para melhor se prender, ainda 
virgilianamente aperta as gavinhas aos ramos dos olmos pela beirada 
das leiras, e sentindo-se bem enlaçada estende os sarmentos através da 
folhagem trémula, e espalma o verde esmeraldino das parras, e pendura 
os cachos como lampadairos!

Na festa da Transfiguração de Jesus, quando os racimos começam a 
amadurecer, queria o antigo Rito Bracarense que os fieis levassem uvas à 
igreja para ali serem benzidas, e juntava-se depois no cálice, onde o vinho 
era consagrado, o sumo de um bago.

«O bom vinho faz o bom sangue», — promete o adágio. E o vinho 
verde, pacífico, leve e terno, enrija o corpo de quem trabalha, esperta no 
alvoroço das feiras o sentido das mercas e entre o alegre estralejar dos 
foguetes é o contentamento maior das romarias!

Luís de Almeida Braga

XJL3L

141



O LIV EIR A  MARTINS
O  E S C R IT O R  (1)

MONIZ BARRETO , a quem já nos temos referido nestas breves notas, 
num ensaio famoso, classificou o estilo de Oliveira Martins de 

«irregular, tortuoso, familiar, apaixonado e vivo», e, em outro ensaio, 
discutidíssimo no seu tempo, disse-o «inventado em todas as suas par
tes». Com a sua habitual acuidade, o malogrado crítico viu bem, mas 
não viu ou não pode ver por completo. Não pretendemos, evidentemente, 
rebater o que escreveu o patriarca da crítica portuguesa moderna; cre
mos, porém, que não fez justiça inteira às qualidades de escritor de Oli
veira Martins. 

Teve este todas as qualidades e todos os defeitos do self made man. 
É desse ponto de vista que deve partir-se para se analisar a obra do 
escritor, até para melhor se compreenderem as suas ideias morais. 
Como se sabe, muito cedo teve ele de abandonar os estudos regulares 
para procurar no trabalho os meios de subsistência para si e para os 
seus. Isto levou-o, muito novo, a enfrentar aspectos da vida, que os 
outros, os que podem seguir estudos e completá-los, só muito mais 
tarde encontram. Oliveira Martins deparou na vida, em idade juvenil, 
dificuldades que o devem ter feito recalcar grandes ideais no fundo da 
alma ansiosa de mais vastos horizontes do que os que se podem disfru- 
tar dentro das paredes banais de um escritório comercial. O facto em si 
não o impediu de estudar e cultivar o espírito de modo tão intensivo que 
aos 22 anos não publicasse o seu romance Phebus Moniz e, dois anos mais 
tarde, o opúsculo crítico à obra de Teófilo Braga, em que se revelava pos
suidor de cultura bastante vasta para tão verde idade, facto tanto mais 
digno de nota quanto os lazeres da sua vida não deveriam ser muitos 
nem frequentes. Essa cultura — adquirida, acentuemo-lo desde já, fora de 
toda a disciplina pedagógica - fe z -s e  roubando horas ao sono e ao justo

(i) Notas para um trabalho em preparação.
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descanso, em momentos por outros aproveitados para se divertirem e 
gozarem, o que não parece ter sido da especial predilecção deste jovem 
austero, que principiara a sua carreira literária com um romance histó
rico, inferior embora, em que se realçava a figura de um homem de carác
ter, e com um severo trabalho de crítica a uma obra de outro moço, 
igualmente intensivo trabalhador.

Foi dura a aprendizagem do escritor. Natural era que isso viesse a 
reflectir-se na sua vida futura e na sua obra. Não podemos imaginar o 
que teria sido Oliveira Martins como escritor e, por conseguinte, de que 
espécie viria a ser a sua obra, se ele houvesse continuado os estudos e 
chegasse a frequentar os bancos da Universidade. Mas podemos perfei
tamente emitir uma opinião quanto à obra, reflectindo no que foi a sua 
mocidade, operosa e cheia de grandes ideais, generosos, é certo, mas utó
picos, como ele próprio mais tarde verificou. Talvez aquele pessimismo, 
que tantos ensaístas têm salientado na obra de Oliveira Martins, tivesse 
a sua origem no período violento da luta do homem contra o destino, 
pessimismo aliás natural num país, como o nosso, em que a consideração 
tributada aos indivíduos e o auxílio prestado aos que querem trabalhar, 
tantas vezes estão na razão inversa dos seus merecimentos. E foi esse 
pessimismo, nascido, insistimos, na mocidade que exerceu influência pode
rosa na visão e, por consequência, no estilo do escritor. E ele que o 
torna «irregular, tortuoso», como escreveu Moniz Barreto, mas é ele tam
bém que o faz «apaixonado e vivo». Pegue-se ao acaso numa das obras 
de Oliveira Martins e ter-se-á ocasião de verificar imediatamente o nosso 
asserto.

Desde o Helenismo, o seu primeiro trabalho de fôlego., até ao Prín
cipe Perfeito, que deixou incompleto, toda a sua obra se encontra repas
sada desse pessimismo que assinalámos, é verdade, mas vazada em um 
estilo que se não é sempre «irregular, tortuoso, familiar», como queria 
Moniz Barreto, é sempre «apaixonado e vivo». E porque Oliveira Mar
tins teve de fazer a sua aprendizagem na dura escola da vida, sem laze- 
res para repousados estudos, nem para vagarosas leituras, eis porque 
esse estilo se pode considerar, realmente, « inventado em todas as suas 
partes»: E um estilo em que, a despeito da pobreza de adjectivação, se 
nota um progresso ascensional, com intercadências de páginas vulgares e 
de períodos tersos, enérgicos, de alta beleza e de grande movimento, 
denotando, frequentemente, as preocupações visualistas do autor, que só 
é verdadeiramente «ele mesmo» quando recorre às imagens. Oliveira 
Martins foi, de facto, um escritor visualista.
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Interpretando o pensamento de um político, de um estadista, de um 
monarca, de um criador de impérios, está Oliveira Martins perfeitamente à 
vontade, tanto à vontade quanto possuia em larga escala essa «imagina
ção psicológica», pela primeira vez assinalada pelo mesmo Moniz Barreto. 
Por isso ele não se limita a dizer chãmente como Cícero procedeu, nas 
diversas circunstâncias da sua agitada vida política, como Saldanha mu
dava de opinião ao sabor do seu temperamento versátil, como o infante 
D. Pedro enfrentou a violenta crise política que o venceu. Vai mais 
longe: fá-los mover diante de nós, explica-nos fisicamente as suas atitu
des, que muitas vezes os justificam muito mais fortemente do que a mais 
desenvolvida apologia.

Tem Oliveira Martins especial predilecção pelas cenas de grande mo
vimento, em que as massas humanas se movem em tumulto, correndo 
como torrente impetuosa de rio que transbordasse do leito. Sempre que 
se encontra na presença de um movimento desta natureza — tumulto, inva
são, combate, cataclismo — o autor sente-se à vontade, correndo-lhe a 
pena com tal fluência que o estilo adquire uma vivacidade peculiar. Recor
demos essa descrição formidável que é o triunfo de Paulo Emílio, que, 
nos dizeres de Eça de Queirós, foi escrito ininterruptamente durante 
40 horas, estimulando-se Oliveira Martins com café. Isto demonstra bem 
a sua categoria como escritor.

Henrique de Barros Gomes, seu grande amigo e seu correligionário, 
diz-nos que ele costumava documentar-se primeiro cuidadosamente, reco
lhendo e transcrevendo toda a espécie de documentos que lhe interessavam 
para o seu fim. Ordenados esses documentos, estudados e relacionados, 
o escritor lançava-se ao trabalho da redacção da obra, que, quando demo
rada, lhe impunha, como é natural, interrupções. Mas se no decorrer desse 
trabalho de concatenação de ideias e factos surgia um momento em que 
uma dúzia de páginas brilhantes e vivas tinham a sua oportunidade, 
Oliveira Martins não descansava sem as ver concluídas. Podia o histo
riador passar a segundo plano ou até mesmo desaparecer; o que sur
gia então era o artista que não punha dúvidas em sacrificar o homem 
para que se não perdesse a vis, a chama interior capaz de animar o 
grande quadro.

Se, com efeito, percorrermos demoradamente toda a obra de Oliveira 
Martins, encontramo-nos a cada passo em presença de quadros admirá
veis, cheios de vida, de movimento e de cor, a que tantas vezes se encon
tra misturada a discussão de ideias e teorias, no que ele perdia bastante 
da sua clareza expositiva. Porque um dos defeitos mais dignos de nota
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deste notável escritor, é precisamente o da sua obscuridade quando 
chega o momento de expor ou de criticar teorias especulativas, em que 
tantas vezes o seu pensamento se dispersa e se dilui, ao ponto de deixar 
ao leitor a impressão de trabalho inacabado. Sem nos referirmos a essa 
quase ilegível Teoria do Socialismo e ao Portugal e o Socialismo, trabalhos 
da mocidade, com que ele iniciou — ou quis iniciar —■- o seu preceptorado 
mental, o facto é particularmente acentuável na longa e difusa «Introdu
ção» ao Helenismo. Mesmo nas suas sínteses (e o amor deste autor pelas 
vastas sínteses foi oportunamente salientado pelo sr. dr. Fidelino de Figuei
redo) a clareza de expressão não é de palpável evidência, se em vez da 
exposição de um conjunto de factos característicos de certa época se trate 
de um complexo de ideias que ajudem a caracterizá-la. Na interpreta
ção das ideias o seu estilo dilui-se quase sempre em nebulosidades abs
trusas, que impedem, até o leitor melhor preparado, de lhe seguir o pen
samento. Quando, porém, entra no terreno mais sólido dos factos, logo o 
seu estilo adquire plasticidade, maleabilidade, graça, entusiasmo, majes
tade, mesmo, sendo então que, de verdade, é «apaixonado e vivo». Oli
veira Martins é assim, paradoxalmente, um pensador que não possui o 
dom do estilo com que se expõem as ideias, o que, no mesmo século, se 
repete com Sampaio Bruno, talvez o pensador mais robusto que jamais 
existiu em Portugal, mas que, pelo seu estilo rebarbativo e descosido, 
sempre afastou das suas obras os que não sentiram a coragem de vencer 
os seus períodos maciços. Foi por isso que o mesmo Moniz Barreto pôde 
escrever que a sua «capacidade das ideias gerais, é mais propriamente de 
um crítico que de um filósofo».

É este, como acima acentuámos, um dos aspectos que inferiorizam a 
obra de Oliveira Martins, grande e verdadeiramente notável sob tantos 
aspectos.

Como escritor tentou ele vários géneros. Na sua mocidade, levado 
talvez pela corrente da época (mas já com preocupações de carácter social), 
escreveu um romance histórico, Phebus Moniz, que ele próprio mais tarde 
retirou do mercado, classificando-o de « puerilidade». Não passa de ten- 
tentativa; em nada contribuiu para aumentar os seus méritos como escri
tor. Dois anos depois deste romance, publica novo trabalho, em prosa e 
verso (as únicas poesias conhecidas de Oliveira Martins) — Batalha, Be
tem, Mafra — no qual pretendia sintetizar os três períodos da história de 
Portugal que esses três monumentos simbolizam: o despertar da cons
ciência da nacionalidade, o apogeu e a decadência. Era uma larga ambi-
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ção que, como os poemas cíclicos de Teófilo Braga, peca pela forma como 
foi elaborada, inferior à grandeza da ideia que originou a trilogia.

Por essa ocasião, inspirado pelos vastos ideais dos poetas da época, 
que sentiam atracção especial pela síntese da história da humanidade 
vazada em poemas meio históricos, meio simbólicos (como Vítor Hugo 
empreendeu na Légetide des Siècles, Leconte de Lisle tentaria nos Poèmes 
antiqúes e nos Poèmes barbares e Teófilo esboçou na Visão dos Tempos), 
Oliveira Martins delineou um plano também vasto, que é outra prova do 
seu amor exagerado pelas sínteses de carácter histórico-social. Como, 
porém, não possuia a veia poética, a que, ao tempo, se considerava me
lhor indicada para o efeito, planeou quatro dramas, nenhum dos quais 
chegou, porém, a ser representado, embora, ao que parece, fossem todos 
escritos. Eram eles: A Tragédia do Jogral, «onde pretendo desenhar 
dentro do movimento nacional português de emancipação dos servos, o 
carácter da Idade Média pela formação da consciência dentro do animal 
belo e forte da antiguidade, fenómeno que se encontra no provençalis- 
mo», conforme confessou em carta a Teófilo Braga; Afonso VI ou «a tra
gédia histórica simbolizando o cair do direito divino e da autoridade polí
tica »; O Abade em que pretendia expor «a luta confusa dos elementos 
religiosos, políticos e económicos da sociedade actual»; e, finalmente, o 
Mundo Novo, «tragédia ideal representando a fusão e compreensão do 
espírito com a carne, da ciência com a consciência, o encerramento da 
Idade Média, a continuação da Antiguidade alargados por todas as des
cobertas no mundo moral». , 0  que a respeito deste plano ambicioso e 
abstruso de teatro cíclico-histórico sabemos foi-nos transmitido por Teó
filo Braga, a quem Oliveira Martins em 1869, por carta, participava o 
desejo de estender ao teatro o que ele chamava a «nossa obra», isto é, 
transportar para o palco uma ampla síntese em que as ideias do tempo 
fossem postas em movimento.

Depressa, porém, abandonou tal plano, enveredando em 1872 decidi
damente pela obra de crítica histórica subjectiva, que alternaria, mais 
tarde, com os trabalhos de economia e, depois, de política, muitos deles 
dispersos, e parte ainda por recolher em volume. Essa fase da sua ope
rosa actividade de escritor iniciou-se com o ensaio sobre os Lusíadas, 
que não é ímicamente uma análise objectiva da obra de Camões, mas tam
bém uma visão da vida do poeta, um pouco fantasiada pela carência 
de dados precisos a respeito dela, e um estudo do Renascimento, cujo 
significado psicológico Oliveira Martins procura explicar, bem como a sua 
influência no nosso país. É simultâneamente obra de exegese, de crítica
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histórica, de filosofia da arte e da história, e, acima de tudo, obra de arte, 
em que o pensamento do autor, aqui e ali um tudo nada nebuloso, se 
exprime num estilo, empolgante por vezes, sempre sugestivo e vibrante.

E a partir de então, caminha Oliveira Martins com segurança no 
campo da sua escolha, procurando dar expressão formal às suas ideias 
políticas e históricas, que sempre se interpenetraram, não poucas vezes 
sofrendo as suas vistas históricas o influxo dos seus preconceitos políti
cos, como largamente se documenta nas suas obras mais divulgadas.

O seu estilo ganha em maleabilidade, apesar de não ser a cla
reza a sua máxima qualidade. O seu entusiasmo, nos antípodas daquela 
frieza que se exige, em geral, ao historiador objectivo, manifesta-se em 
frases curtas e incisivas, cujas palavras parece adquirirem nova alma na 
pena deste escritor de talento. E os quadros grandiosos, em que se pin
tam os combates, as cenas de revolta e os movimentos populares, suce
dem-se com frequência, alternando, por vezes, com longas exposições de 
estatística, fria sim, mas de que Oliveira Martins tantas vezes tira o 
maior partido.

Se, pois, não podemos considerá-lo um clássico, na acepção corrente 
do termo, não lhe podemos negar, sem injustiça, a categoria de grande 
escritor, não tanto pelo volume da obra, como principalmente pelos ideais 
que a animam e pelo estilo vivo em que as vazou e em que nos deixou 
páginas e páginas de forte colorido e movimento empolgante. Com Eça 
de Queirós, seu grande amigo, ele teve o condão de contribuir para 
desarticular a Língua portuguesa, dando-lhe uma vibratilidade que não 
encontramos nos escritores do seu tempo, em absoluto antagónica 
daquela frieza hierática dos escritores do século XV111.

\

A n t ó n i o  A. D ó r ia
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na questão política dos sistemas

(Excertos-súmula de capítulos do 
livro inédito wPobres e Ricos")

(Continuação da pdg. 117)

Muito interessa o homem, soma de espírito e matéria; para nada e 
de nada nos interessa apenas o indivíduo, obscuro e vil servo da matéria. 
O «rico» tem uma consciência moral responsável e, entre os seus múltiplos 
deveres, tem como principal o de formar consciências educadas no dever 
de conseguir riqueza nacional, aumentando-a e fomentando-a. O «endi
nheirado», triste cego enfermo do espírito, inteligência tacanha ao serviço 
do mal, esse somente conhece e respira a sua mentalidade escrava do 
ouro, do «seu ouro»; e nessa sua dementada loucura nega-se a si mesmo 
ao lucrar amontoados os dobrões de satã com que aquieta a sua hipócrita 
consciência toda edificada sobre ruínas de homem e sustentada nos lucros 
da sua morte.

O «enriquecimento» é vida e saúde dos povos porque sendo pertença 
de todos não surge apenas como de uma clientela de homens de dinheiro; 
o «endinheiramento», esse só se ganha entre alguns seus conhecidos da 
plutocracia, vivendo escuso por entre aquela clientela de homens de 
dinheiro. Eu me explico: homem que alcance possuir a riqueza e use 
desta em sua fortuna pessoal como lhe sendo confiada para o exercício do 
bem comum, usada em benefício e para aumento da res publica, assim se 
tomando da riqueza para a julgar na sua missão verdadeira de meio de 
produzir mais riqueza, desfarte protegendo os mais carecidos da sorte e 
procurando resolver a magna questão social naquele quinhão que lhe cabe 
em parte; este homem faz da sua riqueza «enriquecimento» por meio de 
mais riqueza e já não faz dessa riqueza seu exclusivo «endinheiramento» 
porque não a usurpou desviada do seu direito caminho. Este homem, ao 
acrescentar riqueza no sentido de aquela mais riqueza nacional que, não 
só a ele exclusivamente, mas a todos aproveita, nobilita-se, com o nobi-
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litar o capital emprestando-lhe o seu leal e seguro destino de fautor de 
*mais riqueza nacional*. E ao fim de contas, ainda se dedica em confiante 
vigia dos seus interesses privados e guardador da sua pessoal segurança.

Ao contrário, aquele que costuma mercantilizar usureira e individuali
zada egoisticamente na sua ganância à fortuna que lhe está atribuída para 
ele a usufruir em esse sentido do bem do comum, mas porque propositada
mente a deixa desviada de seu caminho, alheada da sua missão quando 
adultera os princípios sérios e sociais de propriedade, esse homem, ao 
canalizar a riqueza subordinando-a ao seu «endinheiramento», (isto é, 
descaminhando-a para o fim sovina de arrecadar capitais acrescidos de 
juros, arrancados no sangue à economia doméstica dos povos, para os ir 
gozar usufruídos sòmente em louvor e benefício exclusivo próprio dele), 
esse homem, revela-se como elemento perturbador da ordem social, ele
mento prejudicial de toda a economia nacional, inimigo declarado da 
ordem política no concerto das Nações e, nesta sua enorme indignidade, 
burguês de alma depravada a sufocar ciúmes, a atiçar ódios, a verter 
invejas e a distilar fel no veneno das suas amarguras de infeliz morto 
em corpo falecido de todo o amor desinteressado, e, sem sequer o cuidar, 
também é inimigo de si mesmo porque inimigo de todos os princípios 
sociais cristãos. Contra este indigno e « baixo» rico se devem tomar das 
mais rigorosas medidas, no sentido de forçá-lo a usar de sua fortuna no 
fim rigoroso e exclusivo que lhe está declarado e se lhe atribui como ele
mento precioso de educação dos povos, de factor necessário na correi
ção das riquezas em vista a uma mais real e meritória economia nacio
nal, em ordem a uma justiça sadia, verdadeira e social, social mas não 
socialista.

Ao contrário dos comunismos cuja fórmula nova consiste em distri
buir a riqueza antes de a possuir, fora portanto de aquela justiça distri
butiva que mitiga e suaviza as ofensas, violações contra o direito e 
afrontas e ultrajes da ordem social com o social desvirtuado da sua fun
ção, o nosso dever está em fomentarmos a riqueza para depois melhor a 
distribuirmos com sentido eminentemente realista de vida. Assim, tor
na-se preciso fazer-se com que este acesso aos bens materiais, que no 
comunismo é sempre morte e ruínas, seja feito no nobre e generoso sen
tido de melhor guardar o homem nos seus valores eternos e na certeza da 
família.

É nossa opinião que se consegue esse estado de equilíbrio económico 
que há-de vir influir na resolução do social através de essa boa justiça
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distributiva de riquezas, não sòmente numa revisão inteligente das leis 
fiscais para mais e melhor protecção da família, mas também pelas corpo
rações livres; pela universidade como escola de dignificação do homem; 
pela política de apetrechamento económico; pelos sindicatos de catego
rias de empresas; pelas assembleias populares dos interesses regionais; 
pela descentralização dos poderes municipais com o município livre e 
autónomo; pelos tribunais de conflitos e arbitragens entre o capital e 
o trabalho; pelo seguro social obrigatório, caixas de previdência e abonos 
de família; pelas leis de incompatibilidades e de salários mínimo e má
ximo; pela comparticipação dos empregados, operários e trabalhadores 
do campo nos lucros das sociedades, empresas e fazendas;..........................

Vamos estudar a cada um destes pontos em pormenor e à luz actual 
dos acontecimentos:

O Município não surge aqui como simples ou modesta ficção da lei, 
mas como realidade social que se impõe ao próprio Estado. Como a 
Família, de que imediatamente deriva através dos seus homens-bons, o 
Município tem prioridade cronológica e ontológica sobre o Estado. Antes 
do Estado, nasceu o Município com a nacionalidade. Não foi pois o 
Estado a outorgar-lhe a sua existência, mas sòmente quem o moldou na 
sua perfeição de melhor e mais completa independência ao aglutiná-lo, 
entre todas as demais entidades sociais, em unidade suprema como todo 
do grande todo nacional. E não se esbarre contra esta teoria no facto de 
se criarem novos municípios durante a vida do Estado, posteriores por
tanto à existência do próprio Estado. Isto não nos nega a verdade da 
doutrina. Porque o Município, no seu conjunto, foi, e por isso ficou sendo 
sempre, cronològicamente, princípio ou primeiro delineamento do próprio 
Estado; a sua prioridade ontológica bastaria por si para nos justificar de 
sobra à afirmação de q.ue o Município é anterior ao Estado e por isso o 
bastante defensor das liberdades concretas dos seus homens contra todas 
as tendências de absorção por parte do Estado.

Assim, limita-se a um certo salário mínimo mensal (supúnhamos 2.000$) 
abaixo do qual não será permitido pagar ao oficial como retribuição do 
seu trabalho; o salário máximo mensal seria estipulado na condição legal 
de que ninguém pudesse receber mais do que o estipulado por lei como 
ordenado de Ministro (escala de salário máximo). E como, pela lei das
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incompatibilidades, a ninguém será permitido ocupar mais de um cargo 
para honestamente bem dele se desempenhar, e, portanto, não receber 
mais de um salário, teríamos que, por exemplo, no caso dos equiparados 
a oficial ou a mestre, conforme as diuturnidades e a competência com
provada, os ordenados oscilariam em mínimo e em máximo bastantes para 
todos viverem bem e desafogadamente.

O salário proporcional, de que fala Eugênio Schueller, e já vigo
rando em muitas empresas belgas, é ainda outra forma de resolver o 
problema do salariado. O salário-social, juntamente com o salário-pro
porcional corrigirão as injustiças provenientes do salário-base que é o 
derivado do contrato de trabalho.

A este prende-se o problema da retribuição no descanso, quer consi
derando-o como salário, quer como indemnizações impostas por lei.

Se o problema não tem alcance doutrinário, já o tem sob o ponto de 
vista moral. E neste pé o coloca o Tratado de Versailles quando solene
mente proclama que o trabalho não pode considerar-se uma mercadoria, 
como se dá na sua concepção mercantilista ao julgar o salário como preço 
ajustado de trabalho prestado.

A ética social impõe-nos outra atitude.

No caso das famílias numerosas tínhamos as caixas de abono a cor
rigirem os possíveis agravos e os desníveis provocados pela sobrecarre- 
gação de família numerosa a onerar os encargos do pai de família.

Com esta comparticipação os patrões limitam, é certo, à primeira 
vista, os lucros imediatos, mas, sendo estímulo, seguramente com o tempo 
vêm a obter maior rendimento produtivo para si e para a economia nacio
nal. Os operários e empregados ou trabalhadores trabalham melhor e 
mais pelo natural egoísmo de quererem o máximo nos lucros da empresa; 
são os operários os melhores agentes na fiscalização do trabalho pelo 
desejo de procurarem rivalizar com o produto e conseguirem a sua maior 
produção, já que quanto maior forem os lucros tanto maiores serão as 
suas percentagens ao fim de cada ano.

A mecânica da comparticipação é facílima, não prejudicando afinal o 
capital, já que, estimulando a mais produção, crescem os lucros na mesma 
razão de esse aumento e estão-lhe garantidos sempre os 50 % sobre o 
lucro líquido apurado em cada ano industrial, comercial ou agrícola.
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Ao contrário da nacionalização que, temos no exemplo inglês, desce 
com a produção, a encarece e prejudica, a comparticipação aumenta-a e 
melhora-a no maior interesse do capital e trabalho, aliados juntos em 
volta dos mesmos intereses cornuns.

Ainda mais se consegue a esse equilíbrio, pela melhoria nas condições 
morais do povo, quando o rico obedece ao mandamento que se lhe dita 
com o seu terceiro dever — o de educação. É sabido que as Repúblicas 
deseducam propositadamente os povos para depois melhor os poderem 
governar. Parece mais fácil governar sobre massas amorfas e sem alma, 
do que vir governar sobre homens responsáveis e de inteligências livres 
e esclarecidas. Urge entregar o homem na sua primitiva personalidade, 
para assim ele poder receber as liberdades concretas de que carece e lhe 
são devidas por natureza e direito divino.

O homem carece de viver sob o signo da Paz de Cristo, aquela Paz 
que nos foi prometida e, segundo o Doutor S3nto Agostinho, é a própria 
tranquilidade da ordem, tranquillitas ordinis, paz interior de alma, paz 
moral dos costumes, paz reinando por sobre as vontades e nas próprias 
vontades e a guiar e a dirigir a estas na justiça, tendo a justiça baseada 
no respeito mútuo e este alicerçado nos direitos sagrados do indivíduo 
na sociedade; paz animada com a caridade cristã justamente naquilo em 
que esta se afirma pela sua fortaleza para propulsora e garantidora da 
mais verdadeira paz.

Todos nos sentimos responsáveis no fomento de esta paz, começan* 
do-se por sermos seus possuídos no interior, continuando-a como pos
suída no seio da família para, firmada aquela no social do homem, esta 
a ter ganhada em todos os direitos do homem.

Assim, a paz interior do homem é o fruto do domínio do mesmo 
homem sobre as suas paixões e, portanto, prémio de estar em graça e em 
amizade para com Deus; a paz familiar é a união de caridade entre todos 
os diferentes membros de uma mesma família, paz que converte em fáceis 
e leves aos trabalhos ou canseiras inevitáveis na vida do homem, quando 
a sua ausência transforma em autêntico e pesado inferno ainda aos lares 
mais acomodados das riquezas mundanas; mas a paz social, aquela que 
se deve dar entre as diferentes famílias, essa é a vida social inteira, pelo 
que o problema social é uma consequência da falta de paz social. Con* 
seguindo-se a paz social, temos resolvida toda a questão social.
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0  homem, operário ou trabalhador do campo, sofre da falta de cul
tura, de higiene, de alimento (e sobretudo do espiritual), de casa e assis
tência médica, mas sòmente quando a justiça social cristã e monárquica 
penetre invasoramente às almas, tomando-as nas cidades e nos campos, 
conseguiremos ter aos homens como possuídos da paz e vivendo do amor 
nas malhas fraternas do amor.

Por isso teve razão o bondoso Padre José Cardijn, belga, fundador 
da JOC, quando numa sua conferência, em Buenos Aires, proclamava que, 
• se o comunismo triunfasse, não seria por este representar sequer uma dou
trina social superior, mas porque a grande massa trabalhadora não tem sido 
instruída na doutrina social da Igreja e ainda pela razão de esta doutrina 
não vir sendo difundida com aquela energia que se lhe exige nas Encícli
cas»■. Porque •nem as leis nem a violência dominarão o comunismo; só a 
acção dos operários católicos será capaz de lográ-lo». Só esta acção social 
católica e as forças morais derivadas do autoritarismo paternal do poder 
monárquico resolvem o magno problema sem os sérios obstáculos e sem 
as demoradas peias do burocratisnio plutocrático.

E só a Monarquia consegue sanar a questão social ao realizar estas 
reformas sociais, não sòmente porque sabe libertar-se das peias burocrá
ticas dos sistemas de governo rigidamente centralizado e do autocratismo 
plutocrático vigente sempre em todas as Repúblicas democráticas, mas 
sobretudo por ser o regime mais barato, embaratecendo assim o custo da 
administração do património comum. Já quando a Noruega teve que se 
afastar da união real com a Suécia, esta pequena razão foi discutida e 
votada. Então, Nansen, o célebre explorador polar, que era republicano, 
deu o seu voto na Monarquia, alegando não ser a Noruega suficiente
mente rica para se governar em República, o mais caro de todos os regi
mes e a mais precária de todas as instituições de natureza humana para 
garantir a defesa dos povos pequenos. Também Briand estranhara o 
facto ao dizerem-lhe que Portugal ia para a República; são hoje histó
ricas as suas palavras: «é uma tolice. Portugal é um país muito pobre 
para ter uma República. As Repúblicas são muito mais caras do que as 
Monarquias». Era uma prevenção e um aviso; Briand lá sabia bem 
quanto a República estava custando cara à rica França 1 Agora mesmo, 
ao colocar-se de novo a questão, na Inglaterra, Sir Stafford Cripps, minis
tro trabalhista das finanças, considerou a monarquia como «a forma mais 
económica de chefia titular de qualquer governo», acrescentando até que,
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por ele, preferia mesmo «uma monarquia constitucional a um Presidente 
politicamente eleito».

Temos como princípio fundamental de política que a Monarquia é 
o governo mais aproximado da perfeição e o mais conforme com as 
reservas preciosas da Nação ao ganhar-se e fortalecer-se nos bens espi
rituais e materiais da grei para melhor se afirmar nas leis da continui
dade. A hereditariedade está estabelecida no fim da conservação do patri
mónio nacional, que assim fica mais garantido nas responsabilidades de 
um administrador perpétuo.

Mantendo-se fiel aos princípios e leis que a fortificam, a Monarquia 
guarda-se de todo o abastardamento de liberdades; quere-as humanas 
na sua indiscutível verdade de direito natural e na rigeza e inteireza dos 
costumes cristãos dos seus homens. Nesta ordem, defende-se contra todas 
as liberdades apoiadas na força policial das repressões ou das que se 
digam regidas e tuteladas em leis especiais— leis fabricadas ao sabor e 
conveniência das oportunidades demagógicas de cada partido ou dos vícios 
de cada hora em cada paixão de homem. Defendendo o governo de auto
ridade forte, certa, contínua, protectoramente exercida em poder perma
nente e capazmente familiar, a Monarquia vota contra todo o governo pre
cário ou de autoritarismo rígido, seja ele das direitas como das esquerdas, 
pretenda estar no centro ou ultrapassar aquelas e correr para além de estas, 
seja militarista ou policial nos seus métodos modernos, situacionista, neo- 
-cesarista ou totalitário. A Monarquia edifica homens e constrói as suas 
vontades livres e independentes, esclarecidas para o melhor enaltecimento 
da pessoa e para sua riqueza intangível; estes sistemas republicanos der
rubam vontades para melhor governarem sobre as suas ruínas, enfraque
cem sentimentos, obscurecem inteligências, atropelam iniciativas, prejudi
cam certezas só por melhor criarem as suas liberdades policiais, abstractas 
e falsificadas liberdades cujo fim está em destruir o homem sumindo-o 
no vazio do seu materialismo; mas, ao fim e ao cabo dos seus governos, 
sòmente arrebanhando a revoltados, fermento azedo onde leveda a massa 
geradora dos comunismos.

Bossuet tinha inteira razão ao dizer-nos que «nada é mais perma
nente do que um Estado que dura e se perpetua pelas mesmas causas 
que fazem durar o universo e que perpetuam o género humano».

F e r n a n d o  d e  A g u i a r
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falar aqui sobre a acção da Igreja na Idade Média, não quer dizer
que só nessa época ela tenha exercido a sua benéfica acção. 

Sempre a exerceu. Quer no Mundo Romano, quer na Idade Moderna, ou 
na Actualidade, a Igreja exerceu sempre um papel de primeira grandeza. 
Porém, na Idade Média a sua acção revestiu*se de uma grande superiori
dade. É intenção deste artigo, embora modestamente, ver alguns dos 
pontos principais dessa acção da Igreja medieval. Não pretende por isso 
ser uma novidade, mas apenas uma reunião de elementos de questões já 
conhecidas.

Durante a Idade Média o povo era essencialmente religioso; a reli
gião cristã era vivida colectivamente. As grandes obras medievais são 
religiosas. É já banalidade falar nas suas catedrais góticas, mas muito se 
poderia dizer também da pintura, da filosofia, da literatura e das ciências 
medievais.

Que diferença entre a simples e humilde Igreja perseguida do Impé
rio Romano e a Igreja medieval triunfante, revelando a sua acção orienta
dora em todo o domínio da vida!

O culto cristão, durante o tempo dos Romanos, era celebrado, em 
Catacumbas, lugares subterrâneos. Mas, depois de grandes esforços por 
parte dos Cristãos, estes conseguiram erguer a Igreja a um alto prestígio.

Foi no tempo do Imperador Augusto que Jesus Cristo revelou a sua 
missão divina. O seu sacrifício feito constantemente, foi sofrido na ideia 
única de absolver a humanidade dos seus pecados. E depois, por S. Pe
dro, o papel da Igreja foi dedicar-se à mesma obra divina. Os doze após
tolos, que Jesus Cristo escolheu, percorreram toda a parte do mundo 
Romano propagando a verdade Cristã. E a Igreja recolheu esta obra 
preciosa.

No século 11, o Cristianismo tinha já grandes núcleos de fieis, recru
tados em todas as classes, desde as mais humildes, às mais elevadas e 
nobres, a todas enchendo de resignação, ao mesmo tempo que nobilitava 
a sua condição de homens. Toda a sua pregação estava assente na supe-
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rioridade e na condição espiritual do homem. No princípio do século UI, 
eram já tantos os cristãos que Tertuliano podia afirmar: «Não somos 
senão de ontem e já ocupamos todos os Vossos quadros, as Vossas tri
bos, as Vossas decúrias, o palácio, o senado, o forum. Só Vos deixamos 
os Vossos templos.»

Os mártires continuando o sacrifício de Cristo, consolidavam a missão 
divina da Igreja.

E como se praticou e aplicou à Igreja essa herança? Como procu
rou a Igreja realizar o espírito divino na terra? Ela sempre o realizou; 
mas na Idade Média ressalta sob todos os aspectos.

Assim podemos dizer que os dois primeiros séculos da Igreja, foram 
séculos de difusão do Cristianismo. O Edito de Milão, o Concilio de 
Niceia, e a reforma de Teodósio consolidavam a difusão e permitiram-lhe 
uma maior acção no Mundo.

Na Idade Média, essa acção aplica-se a todos os domínios e com uma 
grande intensidade.

Então a Igreja Católica representa a maior força moral, política e ci vi- 
lizadora. Várias causas contribuíram para tal. — A sua organização hie
rárquica deu-lhe uma constituição inabalável, desde o seu chefe supremo, 
que é o Papa, até ao Clero Secular, e ao Clero Regular, que formavam 
uma grandiosa organização, unida sob a mesma direcção. E por isso 
mesmo, foi a Igreja, que impediu que a Europa se fragmentasse. O feu
dalismo, dando grandes poderes ao feudo, fazia correr o risco de provo
car o desmembramento, e o consequente enfraquecimento da Europa numa 
multidão de pequenos estados. Se esta ameaça se realizasse, muito difí
cil teria sido a construção de uma Europa culta e unida na mesma civili
zação. E um dos mais poderosos factores unificadores foi, sem dúvida, 
a organização da Igreja, que, sem conhecer fronteiras, levou a todos os 
países a consciência de que estavam a construir uma civilização comum.

Foi esta unidade que garantiu o grande esforço colectivo da luta 
contra o infiel, quer nas cruzadas do Ocidente, quer nas cruzadas do 
Oriente.

Nem sequer se poderia pensar num movimento de cruzada desta 
grandeza sem a coesão que a Igreja lhe imprimiu. A par disso, não será 
também útil lembrar aqui a Evangelização dos bárbaros, e com ela o alar
gamento da fronteira da Europa? Poderemos lembrar ainda a acção de 
defesa dessa unidade europeia, pelo combate às heresias medievais que, 
a desenvolverem-se, significariam a perda da herança espiritual comum 
de que todos hoje gozamos.
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Esta acção política foi acompanhada pela acção social. Os primeiros 
hospitais nasceram à sombra das grandes catedrais.

Gafarias, recolhimentos, hospitais, misericórdias e asilos são propa
gados por todos os lugares. Havia Abadias que sustentavam muitos milha
res de pobres por ano. A Ordem do Espírito Santo, a Ordem de S. Lázaro, 
a Ordem dos Trinitários praticam a caridade na sua forma mais elevada: Dar 
de comer a quem tem fome, dar de beber a quem tem sede e vestir os nus.

A Ordem dos Franciscanos, fundada por S. Francisco de Assis, com o 
seu voto de pobreza e a sua constante pregação, muito contribuiu, tam
bém, para a divulgação e prática das obras de misericórdia. Com esta 
obra de assistência se desenvolveu a medicina nos conventos, de onde só 
depois passou para as Universidades. Assim se realizava o espírito de 
Cristo na Terra. O Homem é um ser espiritual. Na cultura do espírito 
está um dos principais ornamentos da Igreja, e essa missão educativa 
estava-lhe quase exclusivamente confiada na Idade Média.

Os beneditinos, os dominicanos e os agostinhos, onde brilham espí
ritos como Alberto Magno e S. Tomás de Aquino, o doutor Angélico, têm 
nesse campo um extraordinário papel. Quer na alta cullura das Universi
dades, quer nas escolas monacais e nas Catedrais, na aprendizagem das 
primeiras letras, a obra da Igreja, na Idade Média, reveste uma grande 
solidez e profundidade. A Universidade de Paris teve, por esta época, 
uma das suas fases mais brilhantes.

Eram muito precários, na Idade Média, os abastecimentos. Estes 
demoravam tempos infinitos a chegar ao seu fim.

A Igreja contribuiu poderosamente para que a situação se modificasse.
Segundo diz um professor francês, foi a Igreja que fez com que se 

desse o desbravamento, a colonização agrícola, a valorização do solo, os 
melhoramentos nas culturas. Por toda a parte foram estimulados pela 
Igreja e sobretudo pelas ordens monásticas, cuja glória mais duradoura 
está neste exemplo de trabalho e perseverança por eles dado ao mundo.

Ora isto fez com que os abastecimentos se tornassem mais abundantes.
Com os descobrimentos, a acção tornou-se mundial. Novas forças 

surgiram, novos trabalhos apareceram. E nessas tarefas gloriosas, a Igreja 
marca um alto lugar.

A Igreja promovendo a unidade espiritual e a unidade política, traba
lhava à frente da ordem comum por meio das instituições religiosas.

A Idade Média, época gloriosa, deve servir de exemplo para os tem
pos de hoje.

A n t ó n i o  M a n u e l  d e  C a s t r o  F e r n a n d e s

157



Paulina vestida de azul. Comédia 
dramática em três actos, por Jo a 
quim Paço d'Arcos. Ed. da Par
ceria A. M. Pereira. Lisboa, 1948. 
148 págs.

Já o assinalámos uma vez nestas mes
mas páginas: Joaquim Paço d'Arcos não é 
apenas o romancista ilustre (sem favor, en- 
tenda-se...) dos nossos dias, mas um crí
tico sereno da nossa época, sem que essa 
serenidade exclua severidade na crítica a 
uma sociedade corrupta como a de hoje. 
Por isso não se tem limitado ao romance; 
também recorre ao conto e ao teatro para 
nos dar, num vasto cosmorama de várias 
cambiantes, um aspecto variegado e variado 
da sociedade lisboeta (que, felizmente, não 
podemos considerar a sociedade portugue
sa, embora nesta influa lamentàvelmente) 
desde os fins da primeira grande guerra 
aos dias que estamos a viver.

Antes de mais entendamo-nos. Pode pa
recer, a certos leitores apressados ou dema
siadamente preocupados com a significação 
aparente dos termos, que a «serenidade» 
seja incompatível com a «severidade», tal
vez por recordarem que os críticos de cos
tumes mais conhecidos no século passado

—-Balzac, Zola, Eça de Queirós — foram 
veementes na sua crítica, o que demonstra 
falta de serenidade que não se compadece 
com essa crítica violenta.

J. P. d'A., porém, procede como o ope
rador, que comprometerá o êxito da opera
ção e até a vida do operando se em pre
sença do cancro tentacular começa por 
apostrofá-lo e increpá-lo pela sua acção 
nefasta e lentamente assassina. Por isso é 
que o nosso A. apresenta os seus caracteres 
à sua verdadeira luz, movendo-se no seu 
ambiente próprio, procedendo e agindo de 
acordo com a sua idiossincrasia, sem ouro
péis fantasiosos ou vistosos, e por fornia 
tal que falam da se, assim nos aparecendo 
odiosos ou simpáticos, dignos de pena ou 
de admiração.

Autores há que, levados pela simpatia 
natural de criadores pelas suas criaturas, 
se esforçam, durante muitas dezenas de 
páginas, por convencerem os leitores de 
que o personagem A é digno de simpatia, 
sem que esta brote expontâneamente dos 
seus actos: o personagem é o que é porque 

' o autor no-lo diz. Outros há que, preocu
pados com lançar sobre um personagem 
tudo o que possa contribuir para o tornar 
odioso, se esquecem de que ele é um ser

Nesta secção só serão feitas referências aos livros de que nos sejam enviados dois exemplaras
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humano: à força de sobre ele acumularem 
epítetos e o culparem de crimes, o perso
nagem torna-se perfeitamente convencional, 
provocando acto contínuo o desinteresse 
do leitor.

J. P. d'A. cria o seu personagem (empre
gamos aqui o verbo «criar» por comodi
dade: o A. escolhe-o no seu meio) e lança-o 
imediatamente na acção: ele fala por s i— 
dai a sua eloquência. Mas não se esquece 
J. P. d'A. de que ele é um ser humano, 
pelo que o levou a agir e a actuar humana
mente, isto é incoerentemente como todos 
os seres humanos. Assim tem sido nos 
seus romances, assim tem sido nas suas 
peças de teatro, a última das quais deu 
origem às considerações passageiras que 
temos vindo a fazer.

Paulina vestida de azul é uma «comédia 
dramática», segundo a terminologia do A. 
Se tomarmos a palavra «comédia» na sua 
acepção etimológica, parecer-nos-á ilógica 
e, até, levemente irónica a classificação da 
peça. Mas o termo, cremos que a partir 
do século xvin, evoluiu semanticamente, 
aplicando-se hoje com frequência a toda a 
composição teatral sem a pungência do 
drama e sein o fácil apelo ao riso da baixa 
comédia ou da farsa.

Paulina, porém, é um drama que, se 
não é lancinante (ao modo dos dramalhões 
românticos), nem por isso deixa de ser 
pungente, duplamente pungente: pelo des
tino da heroína— temperamento desconser- 
tante de mulher voluntariosa, fortemente 
afirmativo, mas com uma noção da honra 
e do dever rara em nossos tempos—, e pelo 
intenso dramatismo resultante do reflexo 
da nossa época, amoral e cúpida como 
nenhuma outra no decurso dos tempos. 
O personagem central — Paulina — é, de 
facto, um ser estranhamente composto, 
personalidade complexa em que se entre
chocam sentimentos de altruísmo, de abne
gação e de amor profundo, com outros 
antagónicos destes, como o ódio violento 
que esquece o próprio amor materno. Ela

não quer casar com um Vítor vencido ante 
a ameaça do padrasto, mas com urn homem 
digno que soube enfrentar o inimigo cora
josamente, embora esse inimigo fosse cons
tituído pela sua própria família; mas o mó
bil oculto — tê-lo-ia descoberto o especta
dor, levado pela veemência do diálogo em 
cena?— , esse móbil que produz o deflagrar 
da tragédia é um amor incestuoso por esse 
mesmo padrasto, que todos os outros per
sonagens nos apresentam como protótipo 
da honra do homem do mar, mas que não 
trepida, de conivência com o empresário 
da companhia, em afundar o seu próprio 
navio, dizendo-o, depois, torpedeado pelos 
alemães, e não hesita, mais tarde, cm orde
nar a morte do pobre mestre de bordo, só 
porque este, em pleno Tribunal, descobriu 
todo o conluio de que resultou a prisão do 
«honrado» capitão Rogério de Almeida.

É nas duas últimas cenas da peça que 
a pungência profundamente dramática se 
acentua, embora o leitor — e o espectador 
— possam sentir-se chocados com a bruta
lidade dos sentimentos desses três seres — 
Paulina, a mãe, o padrasto — que um gran
de amor devia unir, mas que se encontrara 
separados pelo ódio mais profundo que 
possa imaginar-se: Paulina, o amor e o 
ódio, num misto estranho e desconsertante; 
a mãe, o ciúme selvagem da leoa; o pa
drasto, o homem vaidoso do seu domínio, 
cioso da sua autoridade, um momento cur
vado ante o golpe vibrado por aquela que 
o perde por amor.

Paulina vestida de azul é, por isso, 
mais do que um drama dos nossos dias, 
mais do que uma imagem de certos meios 
da actualidade: é um conflito psicológico e 
moral de todos os tempos, tratado com uma 
sobriedade clássica que o põe a par das 
obras mais representativas do género. Tal
vez alguns críticos descubram na psicolo
gia da protagonista certo ilogismo; mas a 
análise cuidada do diálogo, logo faz notar 
qual seja o substracto moral de Paulina e o 
que a leva a agir ilògicamente, lançando a
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desonra sobre o padrasto por amor a esse 
mesmo homem.

É revoltante— mas é humano. J. P. d'A. 
penetrou bem fundo na alma dessa rapa
riga voluntariosa e amante, que atravessa a 
cena sempre vestida de azul, «a cor do 
mar, a sua (do padrasto) cor predilecta! », 
como no-lo revela na última frase que pro
nuncia, sonhadora, antes de descer o pano.

0

R o m a n c e r o  g e n e r a l  (1600, 1604, 
1605). Edição, prólogo e índices de 
Angel González Palencia. Ed. do 
Conselho Superior de Investigações 
Científicas. Madrid, 1947. 2 vols. 
LXVli — 513 págs.; 402 págs.

É verdadeiraraente notável a acção do 
Conselho Superior de Investigações Cientí
ficas de Espanha, cujas edições vêm visi
tando com uma frequência agradabilíssima 
a nossa Revista, impondo-se à nossa admi
ração, quer pelo magnífico aspecto gráfico 
de todas elas, quer pela substância do seu 
conteúdo. O C. S. I. C. está a ser credor 
não só de quantos prezam a cultura hispâ
nica, mas a cultura tout court. E se um 
dia quiserem os Fados que a boa terra es
panhola sucumba ante os novos Bárbaros 
do Oriente, a obra editorial do C. S. I. C. 
ficará a atestar o seu labor benemérito e 
contribuirá, por certo, para revigorar o 
amor das Letras e o amor da Hispânia, os 
dois inseparáveis no decorrer dos séculos.

A obra que temos presente é uma reedi
ção do famoso Romancero general, editado 
em 1600, 1604 e 1605. Não o compõem 
apenas romances populares, ao modo dos 
que Qarrett modernizou no seu benemérito 
Romanceiro, mas na sua maior parte de 
romances devidos a autores cultos, alguns 
deles — Lope de Vega, Qongora, Gabriel 
Lasso de la Vega, Cervantes e Quevedo —

muito nossos conhecidos. Só o primeiro 
contribuiu com uma centena para a obra e 
Gongora com um meio cento.

Em erudito prefácio fala o ilustre Editor 
das edições do Romancero, sua formação, es
trutura e coleccionadores, dos autores iden
tificados de romances nele incluídos, etc., 
prefácio que é um ensaio magnífico e muito 
auxilia a compreensão da obra.

Compreende ainda uma série de índices 
que facilitam sobremaneira a consulta dos 
dois volumes, consulta que é ainda mais 
facilitada pela divisão por espécies de com
posições que o sr. A. G. P. apresenta no 
cap. iii do seu Prólogo (vol. i, pág. xxiu).

Nesta breve nótula queremos tão so
mente chamar a atenção dos leitores e dos 
estudiosos para a obra, pois que um estudo 
crítico ficaria, pela sua extensão, deslocado 
nesta secção. Mas não concluiremos estas 
notas setn fazer votos por que em Portugal 
se chegue um dia a reunir, enfim, o imenso 
material disperso do nosso riquíssimo ro
manceiro, completando dessa fornia a obra 
de Garrett, só esporàdicamente continuada 
no século passado por alguns espíritos de 
eleição que o compreenderam e seguiram.

0

ÉTUD ES D’HISTOIRE MODERNE ET CON-
t e m p o r a in e , p u b lié e s  par la So~ 
cietè áHistoire Moderne. Tome 
premier: 1947. Ed. da Librairie 
Hatier, 1947. Paris. 208 p á g s .

De excelente aspecto gráfico e encerran
do valiosa colaboração, muito nos apraz 
registar a visita desta revista, em cujo pri
meiro tomo se destacam os seguintes estu
dos, todos de grande valor documental, e 
firmados por especialistas: Dois capitalis
tas estrasburgueses no século XVI, por 
Gaston Zeller, em que o Autor refere a 
acção de Jorge Obrecht e Israel Minckel,
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que nos meados do século xvi foram dois 
grandes brasseurs d'affaires com o seu 
nome ligado à história de França; Circula
ção monetária e utilização económica da 
moeda na França dos séculos XVI e XVII* 
por João Menoret; O Conselho do Rei, 
desde a morte de Henrique IV ao governo 
pessoal de Luís XIV, por Rolando Mous- 
nier, ensaio em que o Autor estuda a com
posição e a acção da «Curia regia» de 
França até ao momento em que surgiu o 
absolutismo do Rei Sol; Pugachev: uma 
revolução falhada, por Rogério Patal, es
tudo desenvolvido, e interessantíssimo de 
uma revolta proletária nas estepes na se
gunda metade do reinado da grande Cata
rina ; O P * Clavel e as reivindicações do 
baixo clero no tempo de Luis Filipe, por 
João Baptista Duroselle, outro ensaio curio- 
sissimo, quer do ponto de vista histórico, 
quer do social; A emigração francesa no 
século XIX, por Luís Chevalier; e, final
mente, A política da U. R. S. S. na crise 
checo-eslovaca de 1938, por Camilo Bloch, 
em que o Autor descreve os trâmites por 
que passou a famosa questão dos Sudetas e 
como as Potências ocidentais — Inglaterra, 
França, Alemanha e Itália — resolveram a 
questão, com prejuízo manifesto da Checo- 
-Eslováquia, sem a U. R. S. S. ter tomado 
parte em nenhuma das conferências realiza
das para o efeito, a despeito de ter com a 
desgraçada república um tratado de aliança.

a

Vipère  au poino. Romance por Hervè 
Bazin. Edições Bernard Grasset. 
Paris. 1948. 22.a edição. 276págs.

Julgamos ser esta a estreia do Autor 
como prosador, pois dele vemos anuncia
dos apenas dois livros de versos. Ignora
mos qual seja o valor da sua obra poética. 
Como prosador, aparece-nos com um estilo

feito, nervoso, vibrante por vezes, cheio de 
vida, embora aqui e além um tanto despre- 
tencioso, usando até expressões francainente 
plebeias, só admissíveis nos diálrgos e para 
«dar a cor». Todavia, Vipère au poing é, 
pela força do estilo, obra que prende e nos 
leva, num crescendo de interesse, até fina). 
Julgamos que isto é fundamental na arte 
do romance: sem o interesse, toda a obra 
com tal nome está, de antemão, condenada 
ao insucesso.

Mas, vejamos: Vipère au poing è uma 
obra que indigna e, até, revolta. É um ro
mance escrito em forma de memórias de 
infância, género em que a literatura fran
cesa do nosso século é fértil, já isso lhe dá 
um interesse que só vem em reforço do que 
lhe transmite o próprio estilo. É, no fim 
de contas, a história de uma família bur
guesa da província, cujo chefe tem preocu
pações de nobreza e a mania entomológica, 
história que narra um dos filhos, o segundo, 
até à sua entrada na adolescência, depois 
de provado já o fruto do amor.

Notam-se fortes tendências sociais do 
Autor em toda a obra, com mal veladas 
críticas acerbas à burguesia e à nobreza de 
sangue, que vemos incarnadas em algumas 
figuras apagadas c com seu quê de ridículo, 
no fim de contas talvez para realçar as duas 
figuras centrais do romance:—Jean, por 
alcunha Brasse-Bouillon, o memorialista, e 
sua mãe, M.me Paule Rezeau (née Pluvignec), 
que seus filhos, por desprezo mais que por 
ódio, alcunham de Folcoche!

Ê um drama cheio de movimento, de 
vibração, de revoltas e de ódios mal con
tidos, em que domina, íamos dizer sha- 
kespearianamente, a figura semitrágica de 
M.me Rezeau. Ê inconcebível o carácter que 
o Autor lhe atribui, mesmo que se leve em 
conta o longo tempo que a teve longe dos 
filhos. Naquela figura, que passada a uma 
tela devia ser de um trágico e de um ridí
culo formidáveis, acumula-se uma maldade 
tal que fazem suspeitar não haver sido co
lhida na realidade. Vagamente lembra-nos
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aquela monstruosa Thenardier de Os Mise
ráveis; mas o ódio desta recaía apenas na 
humilde e desgraçada Coseta; às filhas 
amava-as. Com elas perdia muito da tensão 
feroz que lhe devia estar estampada no rosto.

M.m® Rezeau, não: é odienta, malévola, 
inverosímil, ao ponto de transformar por 
completo o carácter dos filhos, de Jean em 
particular, que quase degenera em assassino* 
Isto tira ao romance grande parte do valor 
que lhe poderia dar como documento psico
lógico. Poderá haver uma, dez, cem ou 
mais M.rae* Rezeau: são excepções. Têm a 
«sua* verdade, mas não são verosímeis. 
C na arte não basta que um autor pinte a 
verdade; é necessário que esta se apresente 
como verosímil, aliás não será aceitável. 
Tal é o defeito fundamental da Vipère au 
poing.

Todavia, a despeito deste defeito, há lógi
ca nas qualidades e nos defeitos dos prota
gonistas, lógica que chega a traduzir-se até 
em frases de uma violência formidável, que 
por vezes atinge grandeza de um trágico 
admirável, como o diálogo entre M.me Re
zeau e o filho, no capítulo xxiv, que nos 
revela dois caracteres afins e ligados por 
um amor oculto, a despeito de todo o ódio 
manifesto.

Ridículos são, pela maior parte, os carac
teres secundários: os que o não são, mos
tram-se odiosos, se exceptuarmos aquelas 
figurinhas passageiras de comparsas — por 
exemplo a da pastora Madcleine, que inicia 
Jean no mistério do amor, e cuja alma toda 
se mostra naquele choro convulso na hora 
da despedida.

A 6érie de preceptores — sete, ao todo! — 
que passam pela Beile Angerie, o solar dos 
Rezeau, constitui uma teoria de almas gros
seiras, dadas às temporalidades e às carna- 
lidades, até, apesar de todos eles serem 
padres ou religiosos regulares; nem mesmo 
a figura do P.e Teinplerot, ccm o seu ar de 
cura de aldeia, «gigante com um metro e 
oitenta e sete*, apesar da sua simpatia irra
diante, consegue apagar a impressão de um

tal ou qual anticlericalismo, fora de moda, 
do Autor.

Suprema de ridículo é a figura do sr. Re
zeau, trémulo sempre diante da mulher, que 
o domina, eternamente preso aos encantos 
da entomologia, e por quem os filhos, a 
despeito da sua simpatia manifestada com 
intermitências, sentem um desprezo só com
parável ao ódio que nutrem pela mãe.

Ódio é, de facto, o sentimento domi
nante em todo o livro. É o próprio Jean 
que, num momento de introspecção, exclama: 
«O ódio é uma alavanca mais poderosa do 
que o amor» (pág. 229). E é este sentimento 
do ódio que, não obstante o interesse da 
narrativa, no final nos leva a voltar a última 
página com desgosto. Todo o livro é a 
condenação da família que não se alicerce 
no amor. Mas o excessivo da pintura, pelo 
exagero dos retoques, pode bem levar à sua 
condenação tout court.

Cremos que a estreia do sr. H. B. como 
romancista não foi feliz, até porque, na 
trágica hora que passa, é o excesso de ódio 
que entrava o entendimento entre os povos. 
Não deverá ser essa a finalidade dos inte
lectuais? Cremos que sim. Por isso, dese
jamos sinceramente que o Autor nos possa 
dar novas obras que façam esquecer esses 
bas fonds das almas torvas que enchem 
as páginas da Vipère au poing.

H

S u m á r io  h is t ó r ic o  d a s  A r t e s  P lás
t ic a s  e m  P o r t u g a l , por Diogo 
de Macedo. Livraria Tavares Mar
tins. Porto, 1946. 120 págs. ilustr.

Não se trata de um manual da história 
da Arte em Portugal, mas de uma série de 
palestras radiofónicas enfeixadas em volume 
de excelente aspecto gráfico. Pelo seu pas
sado de artista e pelas responsabilidades do 
seu cargo actual de distinto Director do
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Museu Nacional de Arte Contemporânea, 
ninguém melhor do que o Autor poderá 
falar acerca da Arte no nosso país, embora 
por se tratar de palestras de divulgação 
achemos demasido literária a linguagem em 
que o faz. Isto equivale a dizer que o 
volume, apesar de fazer parte de uma 
«Colecção para o povo e para as escolas», 
não é fàcilmente acessível à inteligência 
média da gente do povo e dos que frequen
tam as escolas, em geral desprovidos em 
absoluto das mais elementares noções dos 
princípios da Arte e da sua história.

Por outro lado, a doutrina que informa 
a obra é, em certos passos, discutível, pelo 
erro a que pode levar precisamente esses 
espíritos desprevenidos que o Autor pre
tende doutrinar ou, pelo menos, esclarecer. 
Está hoje em moda em certos meios a defesa 
da nossa autonomia no campo da Arte. 
Quer-nos, porém, parecer que os túmulos 
de Alcobaça, o mosteiro da Batalha (aliás 
profundamente influenciado pelo gótico in
glês) e os.painéis de Nuno Gonçalves (admi
ráveis como são) não bastam para que apre
goemos a existência de uma escola portu
guesa de Arquitectura ou de Pintura, que, 
apesar de tudo, nem ainda hoje possuímos.

Não consideramos desprimoroso para 
nós que em Arte sejamos subsidiários do 
Estrangeiro, como não é desprimoroso sa
lientar, por exemplo, a profunda influência 
que sobre Camões exerceram Virgílio e 
Petrarca. Nós não somos um povo de ar
tistas, como o é por exemplo o italiano ou 
o alemão. E querer, por exemplo, chamar 
nosso a Velasquez apenas pelo facto de ele 
ser filho de português, nada havendo de 
fundamentalmente português na sua arte, 
parece-nos chauvinismo censurável.

Jamais em Arte subimos além da medio
cridade, de que não nos salva sequer qual
quer dos casos esporádicos indicados. E se 
nos dermos ao cuidado de, desapaixonada- 
mente, analisarmos as obras dos grandes 
artistas portugueses do último século, em 
todas elas veremos a influência profunda

de uma cultura que não é nossa, embora 
alguns desses artistas —Silva Porto, Colum- 
bano, Soares dos Reis e tantos outros — 
fizessem obra eminentemente pessoal.

Parece-nos já ser tempo de arripiar 
caminho nesta senda em que tantos espíri
tos cultos se mostram ainda hoje empenha
dos, querendo à viva força dar a Portugal 
um lugar privilegiado em todas as modali
dades da Arte e da Ciência, como se nós 
fossemos, pelos tempos fora, um povo do
tado das mais altas qualidades especulati
vas, espíritos multímodos capazes de espan
tarem o Mundo.

Se há campo em que demonstrássemos 
exuberantemente a nossa originalidade, esse 
foi o da poesia lírica. Nem nos outros 
sectores da Literatura, nem na Arte, nem 
nas Ciências (apesar do formidável impulso 
que demos às matemáticas desde os Desco
brimentos) tivemos qualquer autonomia. 
Afirmar o contrário será apenas chauvi
nismo ridículo e, acima de tudo, profunda
mente censurável por querer convencer o 
comum dos Portugueses de possuírem dons 
com que a Natureza os não fadou.

H

U m a p ó s t o l o  n a  t o r m e n t a , p o r  
Joã o  Ameal. Edições «Pro Domo». 
Lisboa, 1945. 99 p á g s .

Nos últimos anos a figura de D. Frei 
Fortunato de S. Boaventura tem merecido 
as atenções de alguns estudiosos e erudi
tos, empenhados em apresentar o discutido 
Arcebispo de Évora a uma luz diferente 
daquela a que o apresentaram os historiado
res liberais, nem sempre preocupados com a 
verdade histórica, antes cuidosos em demo
lir instituições ou figuras que, de qualquer 
modo, se mostravam incompatíveis com a 
sua ideologia.

Mas se, por um lado, se impunha uma
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revisão de valores, desfazendo as calúnias 
que ofuscavam certas figuras, propositada
mente relegadas para plano inferior ou 
apresentadas a umd luz sombria que lhes 
ocultava certas facetas simpáticas ou as 
modificava tão profundamente que nem elas 
mesmas, se ressuscitassem, se reconheceriam; 
por outro lado impõe-se a máxima circuns- 
pecção nessa revisão de valores, para evitar 
cair-se no vício oposto. Urge que a história 
e a literatura sejam totalmente desligadas 
da política, para que a paixão ou o precon
ceito não contribuam para desvirtuar figu
ras ou obras que se devem julgar por si e 
não segundo os preconceitos ou a ideologia 
de cada um.

É o caso de D. Frei Fortunato de S. Boa- 
ventura, que o distinto escritor João Ameal 
evocou em conferência pronunciada por 
ocasião da celebração do centenário do 
famoso arcebispo. Se este não foi o ener
gúmeno que os liberais lhe chamaram (pelo 
menos, considerando energúmeno o que, 
pelo desbocamento de linguagem, incita a 
todos os excessos); se ele, pessoalnicnte, 
era dotado de ânimo bondoso, e intelectual- 
mente foi dos espíritos mais lúcidos do seu 
tempo; também não convém esquecer que 
nos seus folhetos de propaganda política se 
deixou levar por excessos de linguagem.

Que D. Frei Fortunato foi figura de alto 
valor no campo intelectual é fora de dúvida; 
que ele é um dos mestres da Contra-Revo- 
Jução, pelo menos nas obras em que serena
mente discute os problemas políticos e dis
creteia sobre o valor da tradição, não oferece 
contestação. Mas que tenhamos de o aceitar 
com os seus defeitos e de aplaudir tudo 
quanto escreveu, parece-nos excessivo, pelo

menos enquanto não houvermos perdido o 
sentido das proporções.

J . A. é um dos valores da nossa gera
ção, daqueles que já dobrámos o cabo dos 
40 anos. Dele nos orgulhamos os que o 
acompanhamos de longe, desde a idade juve
nil das suas crónicas jornalísticas, anteriores 
aos seus trabalhos históricos de reconstru
ção. Esta mesma conferência é mais uma 
prova do seu alto valor, pela profundeza 
dos conceitos e pela elegâucia da linguagem. 
Sob o ponto de vista documental, é do inais 
exaustivo que se escreveu sobre o grande 
defensor da tradição.

0

C it a n ia  e  S a b r o s o . Noticia descritiva 
para servir de guia ao visitante, 
por Mário Cardozo. 3.a edição. 
Ed. da Sociedade Martins Sarmento. 
Guimarães, 1948. 90 págs. ilustr.

Os leitores conhecem já estç utilíssimo 
guia devido à pena do sr. cor. M. C., pres
tigioso Presidente da Direcção da S. M. S. e 
que à arqueologia pré- e proto-histórica tem 
dado o melhor do seu entusiasmo, procu
rando prosseguir no caminho que, há mais 
de 70 anos, abriu o glorioso epónitno da 
ilustre Corporação vimaranense.

Esta reedição, de apresentação magnífica, 
apresenta-se valorizada com uma útil biblio
grafia da Cilânia e de Sabroso e com novos 
mapas e ilustrações, constituindo assim pre
cioso repositório muito completo de tudo o 
que respeita ao castro de Briteiros.

A n t ó n io  Á l v a r o  D ó r ia
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LAUS DEO
I O M  este número encerra-se o primeiro ciclo de publicação desta 
^  Revista.

São decorridos 25 anos de bom combate aos erros e mentiras 
do nosso século, erros e mentiras que mais se tem avolumado 
depois da nova vitória das Democracias.

Quando, em 1925, esta revista iniciou a sua publicação, Portu
gal assistia à decomposição do regime republicano. D de tal modo 
essa decomposição estava latente, e de tal maneira ela se manifes
tava na confusão e no caos que se observavam por toda a parte, 
que podemos então exclamar, num alvoroço de fé: — como o Inte- 
êralismo avança.*.

Os cesarismos que, como reacções contra as Democracias, come
çaram a estender-se pela Europa, criaram, entre nós, o equívoco.

E  os tempos rolaram e nova guerra estalou na Europa, guerra 
de extermínio e maldição, a qual quebrando os diques que levan
tavam às invasões de leste, abriu, de par em par, as portas à desor
dem e à confusão.

Basta passar os olkos pelo mundo para se ver a divisão cada 
vez mais profunda entre os vencedores da Europa, e os amorda- 
çamentos constantes de soberania que se cometem em nome das 
Democracias.

Àntí-democrática nasceu esta revista, anti-democrática se man
teve e se mantém.

Fiei à tradição, — por Deus, pela Pátria, pelo Rei — não temos 
que mudar de rumo.

Não enveredaremos pelo apocalipticismo progressivista nem 
ingressaremos no beco sem saída do equívoco que sucedeu à der
rota dos partidos.

Cônscios do nosso dever, contra uns e contra outros, a bem da 
Nação, obedientes à intimativa do Apóstolo S. Paulo, não queirais 
conformar-vos com este século mas reform ai-vos em a novidade do
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vosso espirito, agui estamos a comemorar as nossas bodas de prata, 
e, olhando o passado, a criar novos alentos para prosseguir na 
jornada <jue livremente encetamos e livremente gueremos levar 
ao fim.

Ficaremos a meio do caminho? Assistiremos ao triunfo da 
Verdade sobre o Equívoco? Veremos Portugal restituído ao seu 
Senhor natural e legítimo — o Rei, mas o Rei <jue com o seu poder 
concentrado, rodeado pelas elites, assistido pelos conselhos técni
cos, aconselhado pelas Cortes Gerais, governe, embora não admi
nistre ?

Não importa. «Que a Graça de Deus desça do alto em nossas 
almas, as tempere na firmeza dos bronzes eternos contra os cjuais 
se guebrem as potências tenebrosas, concedendo-nos a força viril 
para defrontar o Erro e para, como o Arcanjo, o prostrar vencido 
a Seus pés!»

¥

Mas não devemos esçfuecer çfue este número é, também, de 
consagração legítima do esforço canseiroso dos nossos Directores 
Senhores D. José Ferrão e Manuel Alves de Oliveira, a c[uem 
gueremos testemunhar o nosso aplauso e a nossa melhor cola
boração.

1«



D. José Ferrão



Manuel Alves de Oliveira



Sob a estrela ruim de Camões

ARMOU-SE grossa bulha na feira das letras. Já no ar os varapaus 
zunem decididos. E pior que pedras, as palavras cruéis voam 

entre os contendores.
Provocou a briga a leitura feita por Aquilino Ribeiro de três cartas 

escandalosas atribuídas a Camões. O romancista de O Arcanjo Negro 
tirou delas um homem degraduado, alcouçoeiro e rixoso. Logo a indis
creta sentença foi tomada como ofensa grave aos loiros do Poeta que 
prendera à sua a alma de Portugal. E depois de repreendido, é também 
o indómito censor rebaixado.

Quanto mais se procura firmar as passadas do épico glorioso, mais 
elas se apagam nas sombras do tempo. Ninguém sabe ao certo onde nem 
quando nasceu. O livreiro coimbrão Domingos Fernandes diz ter sido em 
Coimbra que primeiro Camões viu o dia e Manuel Correia, «pessoa de 
crédito, i de la edad del Poeta e seu amigo», quer que em Lisboa fosse 
embalado. Manuel de Faria e Sousa vota umas vezes por Santarém, 
donde a mãe era natural, noutras ocasiões dá-lhe por berço Lisboa, e o 
Porto o reivindica pela pena fácil de Alberto Leuschner. Entretanto 
Eduardo Augusto Vidal e o P.e Caetano de Moura Palha Salgado ouvem 
o Poeta confessar a sua naturalidade no soneto em que, memorando um 
antigo companhão, dissera:

Creou-me Portugal na verde e cara 
Pátria minha, A lenqu er...

Asseguram uns que pode assentar-se ter Camões nascido em 1509, 
outros, atrás de Manuel Correia Montenegro e de Manuel de Faria Seve- 
rim, decidem-se pelo ano de 1517, outros ainda apontam o de 1521. Ma
nuel de Faria e Sousa, tendo examinado o Registo das pessoas que de 
Lisboa passaram a servir na índia desde 1550 a 1643, afirma que em 1550 
devia o Poeta contar 25 anos. Apesar de Teófilo Braga sustentar que o 
achado de Faria e Sousa tem a autoridade legal de um documento de fé 
pública, o historiador alemão Guilherme Storck encontrou razões para pôr 
em dúvida essa data. A todos, porém, excedeu Voltaire, que não duvidou
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fixar o nascimento de Camões no reinado de Dom João II (1481-1495), e 
adormecido sobre o poema formoso embarca o Poeta entre a marinhagem 
de Vasco da Gama para desvendar o caminho marítimo da índia!

Diante de tanta incerteza, com olhos de mago, pôs-se Mário Sá a ler 
à luz das estrelas os versos de Camões. E às estrelas e aos versos dando 
crédito, apurou ter nascido o Poeta no dia 27 de Janeiro de 1522.

No signo do Aquário, como só acontece uma vez em quarenta e dois 
mil anos, o Sol entrara em conjunção com Saturno, Marte e Lua. Vénus 
resplandecia no afogueado céu da madrugada. Para desgraças grandes 
vinha ao Mundo quem a esses astros, assim dispostos, ficava a obedecer. 
Bem o sentira ele:

. . .  logo me fizeram 
Estrelas infelices, obrigado;
Com ter livre alvedrio, m’o não deram,
Que eu conheci mil vezes na ventura 
O melhor, e o pior segui forçado.

Não é a astrologia ciência vã, nem em tudo encobre embustes. Em 
três casos a condenam os teólogos: si ea quae sunt Fidei Christianae 
habeantur tanquam causis coelestibus subjecta; si futuris contingentibus cer- 
tum fiat judicium; si certe humani necessário coelestibus causis subjecti 
esse credantur, hoc enim esset tollere liberum arbitrium. Nada impede con
tudo, ensina S. Tomás, sustentar que os astros influem sobre os vícios e 
as virtudes dos homens, desde que se garanta liberdade inteira à sua 
conduta: Dummodo non credatur homines cogi, quia voluntas quae est 
principium humanarum operationum, non subjicitur coelo.

Os erros de Camões são os de quem se deixou levar pelo sortilégio 
dos planetas dolosos. Sua maligna influência se descobre em muitos pas
sos da trabalhosa vida do Poeta. Nas cartas agora analisadas por Aqui
lino Ribeiro esse influxo ruim desgraçadamente aparece com tnais cruel 
vigor. Mas já se ouve dizer que não pertencem a Camões os desonrosos 
escritos, apesar de ratificados por muitas das suas poesias e até naquela 
em que desconsoladamente recordou:

Em prisões baixas fui um tempo atado.

Por este modo cresce a confusão e tudo são pretextos para disputas 
e agravos. Se Jordão de Freitas garante que o Poeta esteve em Macau, 
não tarda o Dr. Luís da Cunha Gonçalves a asseverar que nunca ali foi 
visto nem ouvido. Enternecesse o Dr. José Maria Rodrigues contem-
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piando Camões tomado de amores pela Infanta Dona Maria, e de todos 
os lados acodem a desfeiteá-lo, como se cada um estivesse interessado em 
mostrar que não podia o Poeta agradar-se de quem não lhe agrada...

Para aquele famoso e belo soneto, — o mais belo talvez da Língua 
Portuguesa — «Alma minha gentil, que te partiste...» , são quase tantas 
as inspiradoras quantos os aturdidos exegetas. Pretendem estes achar nele 
celebrada Dona Catarina de Ataíde, aqueles o atribuem ao desconsolo de 
perder a alta torre que o cativara, e Diogo do Couto, que foi especial 
amigo de Camões, revela ter ele sido escrito à morte de uma formosa 
moça china, a quem chamava Dinamene, «com que vinha embarcado & 
muyto obrigado».

Dos seus estudos em Coimbra nada se sabe exactamente. Por muito 
tempo figurou como seu alto mentor Dom Bento de Camões, Prior de 
Santa Cruz; mas bastou revolver velhos papéis para fugir a Dom Bento 
a prelazia e de tio do Poeta passar a seu primo afastado e a obscuro 
monge de baixas letras.

Não há dúvida em que perdeu um dos olhos, talvez em Ceuta, se não 
foi na Ásia. Todavia, se há quem afoitamente diga que por bala inimiga 
fora ferido, alguns o vêem cegar ao acender sem jeito a escorva de uma 
carabina.

Tudo é contestado. O Visconde de Juromenha indica o ano de 1546 
como o da partida de Camões para a África; Teófilo Braga alvitra o de 
1547; Storck decide-se pelo de 1549 e o Bispo de Viseu Dom Francisco 
Alexandre Lobo marca o de 1550. Se alguém aparece a contar que o 
Poeta embarcou na armada que foi combater a pirataria nos mares de 
Cantão, imediatamente se classifica essa jornada como castigo, enquanto 
Teófilo Braga a considera uma viagem de mercê.

A sr.a Dona Virgínia de Castro e Almeida, tocada ainda pela aventu
rosa graça do Poeta, acha-o «formoso e forte». Embevecida contempla-o 
para regalo de franceses: hanches étroites, larges épaules, bien campé. 
Livre, porém, das seduções do corpo, Júlio Dantas informa: «Camões não 
era apenas feio; chegava a ser, na primeira impressão, pouco atraente». 
Já Severim de Faria, pintando-o em seus Discursos Vários «de meam esta
tura, grosso & cheo de rosto & algu tanto carregado da fronte; tinha o 
nariz comprido, levantado no meo & grosso na ponta», concluirá que 
«não era gracioso em aparência».

Juromenha sustenta que o Poeta esteve a ferros na índia por três 
vezes; Teófilo Braga dá-lhe duas prisões; Storck contenta-se com só 
uma ocasião o mostrar encarcerado.
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Interpretando o verso «quando vim da materna sepultura», o 
Dr. Storck assenta que a mãe do Poeta morrera ao dá-lo à luz, e há 
documentos que ajudam bem a provar ter-lhe a mãe sobrevivido. É certo 
que, para manter a precisa confusão, com minudência germânica, o escri
to teutónico desdobra o nome da boa senhora, e de Ana de Sá e Macedo 
tira Ana de Macedo para mãe e Ana de Sá para madrasta.

O Visconde de Juromenha apresenta por seu pai o turbulento Simão 
Vaz, escalador de rhosteiro de freiras, e Camilo, deslindando encanela- 
das genealogias, repeie com firmeza esse assanhado parentesco.

Único fio seguro nesta teia de enganos é só não haver Camões dei
xado em nenhum verso a mais leve referência ao pai ou à mãe, como se 
apenas tivesse acordados os sentidos para o amor carnal.

Severim de Faria julga insignificante a tença de 15$000 reais com 
que foi Camões premiado por El-Rei Dom Sebastião ainda antes de o 
poema haver aicançado celebridade, e Camilo, deitando as contas, que o 
consciencioso economista J. Lúcio de Azevedo viria a aprovar, insurge-se 
contra os que acharam essa pensão diminuta. Na verdade, era ela sufi
ciente para viver sem esmola. Diogo Botelho, tão celebrado por seus 
feitos heróicos em África e Ásia, recebia apenas 12$000 reais de tença e 
por 4 reais tinha então quemquer o seu almoço. Era de 6§000 reais o 
ordenado atribuído com o título de Latinas a Luísa Sigêa e Ana Vaz, e 
umas botas de carneira, de oito pontos para cima, «muito boas e lavra
das por melhor que sejam », não custavam mais de oito vinténs e uns 
sapatos, de «muito bom couro e solas», compravam-se por 70 reais, por 
quatro vinténs umas calças de pano fino, por 40 reais um gabão de man
gas e por 70 reais uma capa. Em Lisboa, um arrátel de vaca ou de car
neiro valia 8 reais, 5 o de bode ou de cabra e 4 o de ovelha, que era o 
dobro do que se pagava no Minho.

Se a Camões escasseou o dinheiro, não foi por mesquinhez do trata
mento real. Segundo o testemunho de Pedro de Mariz, «era grande gas
tador, muito liberal e magnífico, não lhe duravam os bens temporais mais 
que enquanto ele não via ocasião de os despender a seu bei prazer». 
E Severim de Faria o confirma: «gastou liberalmente».

O carmelita frei José índio conta que viu morrer Camões num hospi
tal, sem possuir um lençol que o cobrisse; todavia parece mais seguro, 
como refere frei Francisco Agostinho de Macedo, ter ele falecido na casa 
em que morava com a mãe, na vizinhança da igreja de SanfAna, de frei
ras franciscanas, em 1580, conforme Pedro de Mariz, ou em 1579, acredi
tando Faria e Sousa.
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Nem sequer se distingue a 1.' edição do imortal poema. Se estes 
juram ser a que tem o peiicano do frontispício com o bico voltado 
para a direita, aqueles optam pela que o tem a apontar para a esquerda. 
E um imaginoso viajeiro francês, chamado Charles François Dumouriez, 
ao dar por finda a sua visita a Portugal, em 1766, explicou ao mundo 
que o título de Lusíadas veio de ter o seu autor o nome de Luís!

Em meio de tantas contradições, desbarates e enigmas já houve até 
quem inteiramente negasse a existência do Poeta. Com prefácio de João 
Penha, entre jocoso e amargo, como se estivesse ainda nas patuscadas de 
Coimbra a procurar a última rima para fecho de um soneto em que opu
sesse o saboroso paio de Lamego aos pérfidos favores dalguma andaluza, 
escreveu Eduardo Moreira e publicou um livrinho intitulado O Mito de 
Camões. E porque, como se está vendo, a sua biografia se apresenta 
nebulosa, incerta, contraditória, com acabado desembaraço decide: «Luís 
Vaz de Camões é uma personagem lendária da história portuguesa».

Apagada a figura humana do Poeta, Teixeira de Pascoais já o asse
melha ao Adamastor e torna-o «névoa do mar», «alma das ondas», 
«voz de temporal». . .

Sobre os seus versos teimam alguns em levantar o drama da sua 
vida. Teófilo Braga chegou a ditar: «Os versos de Camões são sempre 
um documento autobiográfico». Contudo, procurar certezas em poesias 
líricas é trabalho só próprio de quem nunca foi consumido pela ânsia de 
traduzir artisticamente os movimentos do coração. Trindade Coelho 
conta que certa vez lhe dera o filho a ler uns versos escritos ao sair do 
teatro, onde cantava uns olhos verdes, e passados poucos dias, tendo corri
gido a poesia, já eram pretos os olhos celebrados! E o autor de Os meus 
amores esclarece, para que haja cautela com os poetas, que nem a rapariga 
que inspirara os versos tinha mudado de olhos nem o filho de namorada.

Nascido sob os malignos reflexos de Vénus lasciva, os perigos do 
mar ou da guerra não bastavam para defender Camões de amorosas 
lembranças. Muito cedo bebeu o capitoso veneno do amor e para sempre 
perdeu a vontade, ou melhor, nunca soube ser dono da vontade: «em 
várias flamas vàriamente ardia». Ora o encanta a «testa de oiro e neve» 
de Isabel Tavares, «singular esmalte de beleza», com seus olhos verdes 
como nas manhãs claras a água mansa do mar, ora se confessa agradado 
da cor trigueira diante da Condessa de Linhares, ou fica seduzido ao ver 
os olhos azuis, «garços da cor do céu», de Catarina de Ataíde, ou ainda 
a pele tostada de Dinamene, «cordeira gentil», ou a «pretidão» da 
escrava que o fez escravo 1
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Onde pela primeira vez teria ele encontrado a bem amada Natércia? 
Sua triste doçura o impressionou da igreja das Chagas, em Sexta-feira de 
Endoenças, ao modo de Petrarca, ou descobriu aquela «angélica pre
sença» debruçada numa das janelas do Paço da Ribeira, com seu espú- 
meo garavim de pérolas adornando as encrespadas tranças loiras?

Em dois versos resumiu ele seu contrário sentir:

Erros meus, má Fortuna, Amor ardente,
Em minha perdição se conjugaram.

Assim como são poucos os factos certos da vida de Camões, também 
os traços do seu carácter se esfumam. Apenas Diogo do Couto, que se 
gabava de ser seu companheiro íntimo, refere que ele tinha «hua natura- 
leza terribel».

Não é, porém, a vida de Camões que maximamente interessa à 
história do pensamento português: o que vale são os versos que deixou. 
Mas para maior desgraça até sobre esses se levantam mofentas querelas. 
Atribuem-se-lhe poesias que não escreveu e emendam-se desastradamente 
as que compôs!

Tempo era de deixar em paz os carcomidos ossos do Poeta, que 
também se ignora onde param, para estudar e exaltar a pura beleza viva 
das suas composições líricas ou épicas. E ao invés, enquanto se esga
ravata na oculta existência terrenal do homem, não se quer que Os Lusía
das sejam lidos najs escolas liceais, ou se nas escolas se manuseiam é 
para rudes exercícios de sintaxe, que embaciam a graça poética e a desfi
guram. Os Lusíadas são nas aulas menores simples pretexto para caçar 
solecismos, sineses, anástrofes, anacolutias, como se o evangelho da 
vocação heróica de Portugal fosse coutada de antiquários e de gramáti
cos. Com total negação do gosto literário e incompreensão do clássico 
ordenamento do poema, houve até um professor que, para louvar Camões, 
celebrou «a beleza tumultuosa» dos Lusíadas! É ainda o clarão das 
estrelas infelizes a guiar os passos de quem abeira o Poeta 1

Luís d e  A l m e id a  B r a g a
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Â propósito de um livro português 
fala-se sobre o sentimento de portugalidade 

entre gentes portuguesas de além-mar

O Dr. António de Matos Pacheco, terminado o seu curso, foi para 
Moçambique como médico particular e por lá demora mais de 

vinte anos. Director e fundador de África Médica, única revista portu
guesa de medicina tropical que, com o sacrifício do seu bolso individual, 
ele mantém e acarinha no amor de filha vai para quinze anos ininterruptos 
e sem receber qualquer espécie de subsídio oficial, Director actual do Insti
tuto Médico de Lourenço Marques, o Dr. Pacheco afirma-se singularmente 
talvez como caso único da actualidade no amor e na lição magnlficamente 
soberanos como procura pela família prender rente Portugal às suas terras 
do ultramar e na exaltação da história ultramarina da Pátria melhor ligar 
estas terras portuguesíssimas às províncias de Portugal.

Filho de família numerosa — ao todo dizem-me serem dez irmãos,— 
a sua paixão terna por Moçambique assevera-se de tão viva e afervo
ra-se de tão saudável que já trouxe para junto de si a cinco irmãos seus 
— metade da sua família — todos casando em terras africanas, todos ali 
ganhando niais patriotismo na sempre presença de Portugal, todos ali 
tendo já filhos nascidos em Moçambique, mas embalados na mesma doce 
fala do amor português: Alexandre, administrador-contabilista do Insti
tuto Médico de Lourenço Marques; Orlindo, engenheiro, director interino 
das Obras Públicas da Beira; Abílio, capitão do exército; Alexandrina 
e seu marido Dr. Pires Neves, adjunto-administrativo das Obras Públicas 
de Moçambique.

E dizem-me trabalhar incansável junto dos restantes irmãos seus no 
sentido de os levar para aquele jardim de Portugal onde a voz dos por
tugueses vibra ainda no silêncio com o eco de nova epopeia portuguesa.

Toda a vida do Dr. António Pacheco se resume no lema de Pátria- 
•Família-Medicina e na obediência ríjida a este imperioso mandato homem 
melhor se casa em Lourenço Marques no amor de Portugal. É um engano 
supor-se que as heroicidades só as cometeram os grandes feitos de armas 
e que hoje, por não haver mais mares por navegar nem mais terras por
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descobrir, Portugal se não possua ainda de seus novos heróis, homens que 
por suas façanhas se enobreçam junto daquela mesma fama antiga que 
formou os nossos heróis, os nossos mártires e os nossos santos de cris
tandade. Esses obscuros humildes da História que vivem a vida íntima 
dos interiores em devotamento desinteressado pelos bens materiais, que 
são eles senão heróis de Portugal ? Aqueles que, discípulos de Cristo e 
apóstolos da missão de Portugal, na selva escura de consciências anóni
mas, entre as trevas abrem as inteligências desses homens no amor de 
Deus e na querença por Portugal, quantos aqueles que da missiologia 
fazem catequese entre os mais pobres e no seu desprendimento pelas vai
dades do mundo ilustram exemplo de dignidades à sombra de nobreza 
de costumes para melhor aliarem na bênção a povos das mais desvaira
das raças mas gentes naturais de uma comum Pátria, que mais são eles 
juntos que obreiros ignorados na mesma igual heroicidade que engalanou 
de louros a fronte dos nossos soldados de dezanove, como já os cobrira 
de fama homens como os de quinhentos?

Também que dizermos de quantos na sua submissão devotada à pro
fissão se têm dedicado no saneamento da saúde da humanidade, sarando 
as chagas corporais para melhor as limpar nos seus focos de promiscui* 
dade, nos seus estragos de lepra, curando doentes, tratando moral e higiè- 
nicamente de famílias para salvar gerações, descobrindo doenças para as 
debelar de vencidas, depois de correr ao médico com os maiores riscos?

Não serão estes homens na actualidade de nossos dias da mesma 
têmpera e heroicidade nossas iguais aos de outras eras?

O missionário que prega o Evangelho e na sua catequese afirma 
ensinada à lei de Cristo; o médico que trata do indígena e o prepara a 
receber a doutrina na mesma simplicidade com que lhe lavou a sua 
ferida e o sarou dos seus males no corpo, não serão eles, ministro da Fé 
e soldado de Cristo ou ministro da ciência e soldado de Portugal, nas 
suas mesmas dedicações e nos seus mesmos desinteresses pelos bens 
materiais do mundo ou nos da fama de um só para mais dias, nobres 
cabouqueiros da grandeza de Portugal? O missionário ao alargar no cora
ção do indígena o império da Fé e ao cravar no seu peito com os cravos 
benditos do nosso universalismo, como o médico ao penetrar no indígena 
com a bênção do agradecimento e ao formar almas que se consumiam na 
lei da morte, são ambos os mais lídimos representantes actuais das nos
sas forças morais e as sentinelas mais vigilantes da honra e da nobreza 
portuguesas no ultramar português.

O Dr. António Pacheco pertence ao número dos médicos que julgara
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a medicina no seu verdadeiro sacerdócio para a exercerem na obediência 
como dever de salvar homens, e, do mesmo passo em que saram e limpam 
as feridas do corpo olharem a alma para nela cuidarem de mais vida, 
assim robustecidos os homens na saúde do corpo os auxiliando na sua 
afirmação de fé e de graça como continuação da própria vida.

Desta sorte, nesta sua lição exempta, o Dr. António Pacheco vive 
exclusivamente para a sua medicina, para os seus doentes, para o estudo 
aturado e zeloso na perspicácia das fraquezas nos enfermos e das doen
ças nos achacadiços e desgostosos, alheando-se de si para mais seguro 
trilhar o caminho -do médico, como que se disséssemos, o caminho do 
Bem. Embora recebendo tantas vezes a ingratidão como sua recompensa 
e calando as injustiças recebidas para prémio e paga do Bem que semeou, 
nunca se cansa do «dever», esquecido de ofensas e males, porque, como 
médico, segundo a lei da ética profissional, lhe está vedado guardar 
rancores ou sentir a inimizade como melindre, muito menos se lhe tolera 
abrigar vingança para os inglórios prazeres de sua vindicta.

Se como todo o homem está submetido às fraquezas e ao erro da 
sua condição pecaminosa, o Dr. António Pacheco pode, no entanto, bem 
apontar-se como modelo moral a imitar-se, o médico esquecendo prestes 
ao homem e suas ruindades de condição, para no seu sacerdócio só vir 
escutar-se nas vozes reflectivas da piedade cristã e com as reflexões de 
uma mesma fraternidade. O médico ao arredar de junto do doente com 
os riscos de uma morte corporal, deve igualmente procurar erguê-lo na 
sua saúde espiritual, tirá-lo para fora do perigo de uma recaída no erro 
ganhando com ela uma personalidade de homem. Conversando no médico 
o amigo, o doente deve falar em si a mesma confiança do amigo, que ao 
curá-lo do sarampo o vai sarando na ferida que aos poucos, traiçoeira e 
lentamente, alastrada na dor, lhe ia corroendo a alma do mesmo passo 
que lhe matava o corpo. Só assim a medicina vive o sacerdócio do 
médico, sacerdócio da Lealdade do homem no seu amor do próximo seu 
semelhante, da Justiça do médico como enfermeiro de corpo e alma no 
homem, da Bondade e paciência resignadas do irmão em uma fraterni
dade e sacerdócio de ostensiva saúde para o corpo e de alegre e ridente 
esperança para a alma.

Se a medicina está triunfante e sair vencedora nesta sua luta contra 
os males físicos que achagam tormentada à humanidade — e o paludismo é 
um destes males que só ao espírito de abnegação e caridade do médico e 
à higienização do corpo se deve o estar sendo debelado! — esta vitória a 
medicina só a vence sustentada na tenacidade, no heroísmo e enérgica
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virilidade cristã dessa plêiade de médicos que em África a exercem como 
missão e a servem no apostolado de um sacerdócio. Aqui, quantas vezes 
o médico não terá, ele próprio, que lavar a ferida do doente, que o con* 
fortar moralmente contra o egoísmo dos parentes que o abandonaram?

Como homem, a personalidade do Dr. Pacheco também não carece 
de mais de uma palavra para o compor de seu elogio— a sua integridade 
de carácter. Se a personalidade do homem é o selo indelével onde está 
gravada essa integridade que é saúde do espírito e motivo de beleza, 
aqui o médico coloca em lugar de honra o seu mesmo desprendimento 
material para curar unicamente dos males alheios,- tanto dos corporais 
como dos do espírito; e só assim se preocupa das questões sociais e poli* 
ticas, porque, no mesmo sentido real da vida, na mesma confiança serena 
e salvadora do seu imperativo «dever», olhando à economia inteira do 
homem analisada sob todos os seus aspectos variados, os físicos e os 
psíquicos, os morais e os políticos, os materiais de vida e os materiais 
de espírito, mais consciosamente ele separa as lamentações do doente 
das lamentações do homem é ao procurar suavizar o primeiro nas suas 
dores logo consola o segundo conforme a lição sábia da caridade cristã.

Nos seus momentos de desfalecimento, que não há quem os não 
tenha, o descrente acorda vencido pelo sonhador enamorado das belezas 
e da arte da natureza para logo ir despertar no crente, aquele crente que 
vive a fé pura e a esperança confiante porque se afervora sempre pela 
prática da caridade e a afirma como a um dos maiores dons de riqueza 
imortal do homem.

Como português, a sua noção de Pátria está projectada na lição da 
Família, o destino desta seguro do destino daquela para continuação 
enternecedora de gerações. Na catequese deste igual amor de Pátria, tal 
como se o lê sincero na bíblia da nacionalidade, educa a seus filhos e só 
assim podemos compreender a precocidade de sua filha, Maria Teresa, 
que aos dezasseis anos de alegrias, profere na «Associação dos Velhos 
Colonos» uma conferência séria e erudita sobre «Canções populares de 
outros tempos », revelação autêntica, quer pelo conhecimento estudioso do 
folclore português, quer pelo seu castigo magnificamente consertado em 
ardente e sadia portugalidade e como uma sua consoladora promessa de 
exemplo e generosa prenda das mães de amanhã às que foram as incom* 
preendidas mães de hoje.

Mas não nos proporíamos aqui a traçar o perfil da sua forte perso* 
nalidade, se não fora o ensejo de querer anunciar, devidamente como o 
merece, ao seu último livro. Se a melhor biografia do escritor se identi*
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fica no retrato moral do homem, em -estas ligeiras e apoucadas notaj, 
corridas ao sabor da leitura que para nós foi magnífico e reconfortante 
repasto espiritual em salutar ensino de humanismo vivido— queremos 
vincar essa sua personalidade forte para no seu nome exaltar a todos 
aqueles apóstolos da medicina que em terras de África instruem também 
portugueses no doce e maternal amor de Pátria e os educam edificados 
na sua dedicação filial à mesma Pátria, preparados no patriotismo contra 
todas as traiçoeiras manobras do inimigo do interior português e ganhando 
maiores honras à imortal Pátria de Pedro Hispano, de Curvo Semedo, de 
Sousa Martins, de Câmara Pestana.

Não conhecemos pessoalmente o Dr. Pacheco, sequer de vista o 
poderemos nomear na pessoa; só em consciência de sua acção lealmente 
missionária a natural curiosidade de quem muito preza aos seus títulos 
de nobreza como português nos leva a procurarmos dados seguros sobre 
uma sua ligeira biografia ou retrato moral. Alguém amigo nos facultou 
esses apontamentos e, acaloradamente, nos falou como lhe está no sangue 
de muitas das suas acções nobilitantes por terras portuguesas de África. 
E ficamos certos que do Dr. Pacheco nada pode ser dito que nele não 
acorde logo a alma do médico a perpassar no homem com o sangue 
escaldante e vivo de uma grande bondade ou a alma do português a 
verter sangue generoso em sacrifício de uma Pátria imortal, mais pelas 
virtudes dos seus homens do que pelas passageiras riquezas temporais 
dos seus gentios indígenas fingindo de povo entre o Povo.

*
* *

Já em trabalhos anteriores o médico nos trouxera até nós, dizendo 
de seus créditos ricos e nobres como escritor da especialidade, os seus 
livros Febre biliosa hemoglobinúrica (1934) e Paludismo Pernicioso (1935), 
onde o médico, o sociólogo, o higienista, se preocupa do destino da 
humanidade, para, em estudo atento e consciencioso que vai desde a 
raiz origem dos males até ao combate e à debelação dos mesmos males, 
analisando consequências ou prevendo acontecimentos, vir resolver a todos 
os dados do problema que tão amarguradamente ainda se põe ao homem 
ultramarino de nossos dias — o próprio problema do homem, salvando*o 
do paludismo, mas também o libertando dos focos anti-sociais que o 
conduzem a essa terrível doença: a sua insuficiente alimentação, a pro
miscuidade em que vive, a sua incompreensão de verdadeira riqueza e 
valor como homem.

177



G I L  V I C E N T E

Também cumpre não se esquecerem aos meritórios serviços que à me
dicina tem prestado com a sua revista África Médica, anos dedicados ao 
estudo da medicina tropical e africana e promovidos no intercâmbio de 
um sempre e continuado congresso de estudos e de saber.

Desta feita, o médico, o higienista, o sociólogo, surge no historiador 
com trabalho apresentado ao l.° Congresso da Sociedade de Estudos da 
Colónia de Moçambique e a que quis se chamasse «Lourenço Marques*, 
talvez por nesta sua tese se inventariarem das dificuldades do passado 
de modo a melhor encarar de frente para as responsabilidades de hoje, 
olhos postos nos problemas que sempre se hão-de equacionar no futuro 
de aquela nossa província ultramarina, como aliás se colocarão no res
tante mundo ultramarino português.

A primeira parte do trabalho do Dr. António Pacheco faz a história 
da cidade de Lourenço Marques e dos esforços dos seus cabouqueiros, 
aqueles que ali dignamente consolidaram a soberania portuguesa tornan
do-a respeitada, desde Cid Barbudo e Pedro Quaresma, ou mesmo de 
antes com António Campos, até à epopeia maravilhosa da ocupação defi
nitiva com Augusto Castilho, António Ennes, Serpa Pinto, Caídas Xavier, 
Coutinho, Mouzinho, Roque de Aguiar, Aires de Orneias, Couceiro, San- 
ches de Miranda, Freire de Andrade, João de Almeida, tantos mais, onde 
Portugal encerra as suas páginas grandiosas, começando por esquecer-se 
do único pedido que S. A. R. o Príncipe Real Senhor Dom Luís Filipe 
fizera às autoridades lourençomarquinas: «o favor do auxílio e a protec- 
ção dessas autoridades para um homem que ainda hoje vive, o Amade 
Dula, de Xipamanine».

«O Príncipe estava morto. Acabara a monarquia.»
«A viagem às colónias pertencia já à história.»
Mas «para que lembrar o passado?» «Para quê, se a cidade de 

Lourenço Marques se desenvolve, progride?...»
Homens esquecem porém que «a lembrar as dificuldades do passado, 

podem-se melhor medir as responsabilidades que agora pesam sobre nós; 
e talvez a lembrar a história do passado, se encontre uma melhor solução 
para muitos problemas que, a não se resolverem já, podem trazer graves 
prejuízos e grandes dificuldades para o futuro».

Nesta lição maior, na dura mas majestosamente grande experiência 
do passado, o Dr. Pacheco, assumindo seu quinhão grande nessas enormes 
responsabilidades dos homens de hoje, afronta-se confiante para o futuro 
e seus problemas, depois de analisadas essas responsabilidades na tarefa 
comum e de achadas as conclusões que a inteligência a todos intima.
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Em nossos dias o homem tudo de si apagou, desde a letra dos Evan
gelhos e o conselho prudente e vivo dos Apóstolos, até à lição da expe
riência sábia e da história, que juntas no português andaram correndo 
mundo com a Fé e o Império, Portugal e a sua Lei viva e imorredou- 
ramente portuguesa no seu intento de fazer cristandade para alargar o 
mundo do homem no seu universo de riquezas.

Só assim foi possível transformar Lourenço Marques no jardim que 
hoje é, depois que a vila quebrando as grades do seu presídio, derru
bando os muros da sua fortaleza, se estendeu em cidade, a cidade a espre
guiçar-se pela colina de Maxaquene, direitura à Ponta Vermelha, a romper 
o alto Maé para a Munhuana e para a antiga e histórica estrada da cica
trizada e heróica Marracuene. Esta transfiguração do mato em cidade 
a todos impõe graves responsabilidades, não sòmente aos lourençomar- 
quinos, como aos governantes. Ora é indispensável curar de todos os 
males, para que a cidade se não sepulte entre ruínas de homens, nem os 
homens se afoguem entre mares de luxúria e perversão.

O mesmo mal de que já se queixara Augusto Castilho continua a 
afligir ao mesmo coração português do habitante da cidade, quando, na 
mesma alma ardorosa desse governador patriota, o lourençomarquino 
queixoso continua na sua mesma luta por Lourenço Marques: com a 
mesma falta de missionários portugueses; com a mesma míngua de médi
cos; com a mesma carência de professores nas escolas; e tudo isto por
que se vive na mesma incompreensão política dos acontecimentos e das 
necessidades económico-sociais e de política do homem.

As missões exalçaram portugueses ao iluminarem às inteligências dos 
indígenas para a Fé e ao ensofregarem patriotismo nos corações depois 
destes afiançados na lei com a beleza incomparável doutrinada no nosso 
universalismo cristão; é indispensável que a mesma ciência missionária 
seja ela a continuar na formação de vontades, erguendo homens livres 
por entre as ruínas pagãs que ainda ali infelizmente deixam seu caminho 
por entre a selva escura da ignorância. A medicina firmou mais ainda a 
esse patriotismo logo depois, quando, ao cuidar do corpo, preparava as 
almas para a excelente sementeira; é preciso que os médicos continuem na 
mesma guerra à morte, arroteando almas de entre os do gentio para que, 
restabelecidos homens de corpo e espírito, a safra seja neles cada dia de 
mais vida e cada hora a compensar-se de proveito em mais saúde. 
0  professor formou portugueses na lição escolar de Portugal; que o 
político se não esqueça de interessar-se pelo problema da escola como 
esta o merece e com o carinho que lhe é devido, porque, fora da escola,
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sem este terceiro sacerdócio, pouco saudável serão todos os esforços iso
lados de aqueles dois outros sacerdócios.

No Dr. Pacheco averigua-se bem na sua inquietação de médico por 
o destino da humanidade, mas também não se esconde nela a do soció
logo pela resolução dos problemas sociais contemporâneos, aliás os 
mesmos problemas de sempre e a padecer sempre da mesma incom
preensão dos tempos.

Destarte, na última parte do seu trabalho, vem analisar a um dos 
mais graves problemas da hora presente, grave e apaixonante porque 
parece colocar-se, neste momento, em todo o mundo do após de guerra 
— em Portugal, na América, na França, nos países vencidos da guerra, 
sobretudo entre os chamados países vencedores da guerra, — o problema 
das rendas altas. As dificuldades provenientes da guerra e o magro 
endinheiramento que esta trouxe aos povos, trouxe ao afluxo de gentes às 
cidades e este urbanismo, urbanismo de modo sui generis, converteu-se 
em um dos mais inquietantes problemas dos nossos dias.

As cidades, rompendo muros na sua extensão, preenchendo vistas 
nos quatro sentidos com rede e planos de descongestionamento, mes
mo assim, fizeram-se pequenas de mais para tão dilatado mundo de 
homens.

Crescendo a população das cidades, escasseando no mercado os 
géneros de primeira necessidade por via dos males das guerras, arras
tando-se com este o outro problema dos transportes, tudo isto nos envere
dou na traição para recente e o mais terrível de todos os problemas, por
que o mais capaz de todos os mais revoltantes atentados — o problema 
da moral dos costumes, o da promiscuidade.

É aos lumes da experiência histórica do nosso povo, à luz das lições 
emprestadas da sociologia e da medicina que o homem tem de encon
trar o remédio que há-de salvar as gerações que se nos hão-de seguir evi- 
tando-as aos pesadelos que agoniam o homem de nossos dias. Lutando 
contra as doenças do corpo para melhor preservar o homem das doenças 
da alma; cuidando do material e acidental na vida do homem para se o 
conseguir libertado e íntegro com sua vitória ganhada nos bens do espí
rito ; dando casas arejadas, pão abundante e uma higiene eficiente para se 
cimentar os alicerces firmes da cidade de amanhã e conquistar no revol
tado de hoje o agradecido de sempre, nestas leis residindo as bases legí
timas que hão-de fazer inflamar patriotismo entre os homens na mesma 
proporção em que a cidade cresça para fora das suas portas. Para isso 
revela-se preciso ensinar às gentes estas normas de saúde e de vida;
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tirá-las da apatia em que rastejam, libertá-las sobretudo da ignorância em 
que deixaram, ou quiseram, elas caíssem.

A leitura do livro do Dr. Pacheco de tal modo nos impressionou em 
seus juízos concertados entre o bom-senso e uma visão certa dos aconte
cimentos do futuro, que ficaríamos a mal com a nossa consciência se não 
rabiscássemos estas linhas para daqui sobre ele chamarmos a atenção 
de todos os leitores que se interessam e inquietem por estas coisas de 
Portugal. Meditando sobre as suas páginas, saímos da sua leitura mais 
optimistas quanto ao dia de amanhã depois de passada esta negra hora 
sobre que vivemos. É porque esta tese nos mostra que ainda há quem 
medite e quem procure ir ao encontro do homem para, reachando-o, o 
salvar encaminhado na sua real vida, preparado para a jornada consciente 
de que haverá na devota memória da sua própria e humana história a his
tória gloriosa do Homem.

F e r n a n d o  de Aguiar
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O LIV EIR A  MARTINS
O  H I S T O R IA D O R  0

NO dealbar do século xix lançavam-se as bases de uma nova concep
ção da história, diferente da do passado, e eram alguns académi

cos de valor quem abria o caminho por onde Herculano iria seguir. João 
Pedro Ribeiro, Caetano do Amaral e António Ribeiro dos Santos foram 
os precursores da nova escola, de que o autor da História de Portugal 
havia de ser o corifeu. Mas o espírito eminentemente crítico deste século, 
esse espírito que tinha da história uma concepção simultâneamente expo- 
sitiva e crítica, que se não contentava^com a narração pura e simples dos 
factos e se sentia irritado diante da solução de continuidade provocada 
pela ausência do documento, esse espírito não se satisfazia com o labor 
de cabouqueiro de Herculano. Queria mais, embora nesse mais estivesse 
em germe o critério futuro da «história posta em arte» dos nossos dias. 
O como não lhe bastava; queria também o porquê, ainda quando este 
não fosse facilmente discernível, ainda que houvesse impossibilidade ma
nifesta de o explicar. Foi, todavia, dentro desse espírito que se produ
ziu, por exemplo, a obra de Macaulay, na Inglaterra, a de Michelet, em 
França, a de Oliveira Martins, em Portugal. Dentro desse espírito se 
geraram e dele brotaram as mais belas páginas, e também as mais peri
gosas, do nosso escritor.

Percorramos-lhe a obra, que ele ambicionou um dia poder constituir 
um todo homogéneo e que abrangesse os ciclos evolutivos da humanidade, 
à maneira das ideias postas em moda pelo seu tempo. Remontando ao mais 
remoto período da vida do homem, começaria por nos dar uns Elementos 
de Antropologia, que, no entanto, não foram o seu primeiro trabalho. 
Nele compendiou tudo o que de mais recente se sabia então (1880) acerca 
da origem do homem, numa era em que triunfavam o daruinismo e a 
doutrina da selecção natural, e da descendência de uma espécie inferior.

(i) Notas para um trabalho em preparação.
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Foi à luz dessa doutrina que Oliveira Martins escreveu as duas partes 
dos Elementos que têm por título «O antropóide» e «Caliban», como 
foram ainda essas mesmas doutrinas que, por influência do próprio Oli
veira Martins, levaram o seu amigo Eça de Queirós a escrever a belís
sima fantasia Adão e Eva no Paraíso.

Obra que ambicionava ser de mera divulgação, ela transformou-se 
numa interprefação subjectiva e muito pessoal das ideias da segunda me
tade do século XIX quanto ao obscuro problema das origens. E. obede
cendo a um pendor muito seu, deixou Oliveira Martins bastas vezes subs
tituir-se o artista ao mestre, sempre que umas belas páginas pudessem 
escrever-se.

Aos Elementos seguiram-se As Raças humanas e a civilização primi
tiva, vasta síntese da dispersão da família humana pelo orbe, comple
mento natural da obra anterior, mas as quais os especialistas impugnaram, 
não sendo o autor um deles e notando-lhe na exposição falha do carácter 
didáctico que ele ambicionava dar-lhes. Explicada a origem do homem, 
estudada a sua dispersão pela face da terra, faltava descrever a origem 
do sentimento que o faria olhar o céu com terror e tentar explicar a causa 
dos fenómenos naturais, em que o primitivo veria a acção directa dos 
espíritos sobrenaturais que vivem para além da abóbada celeste. Daí nas
ceu o Sistema dos mitos religiosos, obra um tanto confusa, nem sempre 
bem concatenada nas suas partes, mas em que há páginas de grande bri
lho e teorias discutíveis, é certo, mas aliciantes.

O homem, porém, não podia viver isolado. Desde muito cedo os 
laços familiares obrigaram*no à vida em comum, de que se originou a 
vida social, com as suas leis, seus hábitos, seus costumes, desde os mais 
simples e ingénuos, aos mais complicados, o que Oliveira Martins procu
rou descrever e explicar no seu Quadro das instituições primitivas, talvez 
em parte inspirados pela obra clássica de Tylor, que tem nome análogo. 
E estudada a origem do homem, sua fixação e habitat, seu sistema de 
crenças, sua vida social e costumes, chegou, por fim, às relações econó
micas, instituições originadas na necessidade das trocas, à exposição 
dessa nova ciência da crematística, a que deu o nome de O regime 
das riquezas, de certo modo o complemento dessa Circulação fiduciá
ria que lhe valera a medalha de ouro da Academia em 1878. É, pois, 
com o Regime que ele encerra o ciclo a que poderemos chamar, como o 
sr. Dr. Fidelino de Figueiredo, o estudo dos «elementos estáticos e pri
mordiais das sociedades humanas», vasta exposição a abranger, ambicio
samente, um longo período de centenas de séculos, desde a nebulosa
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primitiva como Lapiace a concebeu, até aos tempos homéricos e post-ho- 
méricos, em pleno esplendor das sociedades orientais e mediterrâneas.

Mas ao historiador, era evidente, não interessava o desenvolvimento 
posterior de todas as sociedades, visto como todo o aparato científico 
orgulhosamente estadeado nas obras referidas constituiria uma introdu
ção, remotamente explicativa, da história de um único povo — o portu
guês— que teve o condão de atrair as suas atenções, como veremos. 
Exposta a dispersão dos povos pela face da terra, uma família há que o 
seduz e da qual faria o elogio eternecido: a indo-europeia. Ainda assim 
é apenas ao ramo dos Greco-latinos, estudando em parte a evolução reli
giosa dos Gregos e, de modo um pouco confuso, o seu pensamento filo
sófico e as influências que nele exerceu o Judaísmo, em O Helenismo e a 
civilização cristã, e depois a origem e evolução da história de Roma, até 
à morte de César, na História da República Romana, a melhor de todas 
as suas obras, cxceptuado o grupo das biografias adiante referido. Desa
parecido o romano, fundido e assimilado pelo elemento bárbaro, dessa 
era confusa que se seguiu à queda de Roma, novos povos se originaram, 
novos Estados e novas civilizações, entre as quais Oliveira Martins des
taca, pela sua feição especial e pelas suas características inconfundíveis, 
a civilização ibérica, cuja história, ou para melhor nos exprimirmos com 
maior precisão, cujas linhas gerais da história e filosofia desta lançou na 
História da civilização ibérica, livro que durante muito tempo serviu de 
texto nas Universidades espanholas e conta duas traduções na língua dos 
nossos vizinhos.

Mas este escritor, cujo amor pelas grandes sínteses se demonstra em 
todas as obras que escreveu, até mesmo naquelas de campo mais restrito? 
como as biografias da sua última fase, este escritor, dizíamos, não erguera 
a vasta mole da sua obra de divulgação e de crítica senão para consti
tuir uma espécie de prefácio, um pouco desproporcionado, convenhamos, 
à da sua própria terra. Na história de Portugal, porém, o historiador não 
se limita às vastas sínteses em que o seu espírito tanto se comprazia: 
vai mais longe e escolhe as figuras mais representativas, ou que ele con
siderava como tais, para delas nos dar a biografia, embora, como era ine
vitável, enquadrando-as na sua época, que estuda com uma profundidade 
a que as suas obras anteriores nos não haviam habituado. E assim, 
enquanto por um lado escreveu essas sínteses.admiráveis (do ponto de 
vista crítico e artístico, convém acentuar) que são a História de Portugal, 
o Portugal contemporâneo e as colectâneas do Portugal nos mares e O Bra
sil e as colónias portuguesas (estas duas últimas obras constituídas por
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monografias de proporção desigual, justificadas pelo interesse do mo
mento), pelo outro lançava Os Filhos de D. João /, a Vida de NurCAlvares, 
O Infante D. Henrique (reunido depois na série Portugal nos mares e repe
tição do que já escrevera nos Filhos a respeito do Infante) e escreveria 
O Príncipe Perfeito, Afonso de Albuquerque e D. Sebastião, se a morte não 
tivesse entretanto posto fim à sua febril actividade, quando acabava o 
capítulo I de O Príncipe Perfeito, publicado em 1896 com larga introdu
ção do seu amigo e correligionário Henrique de Barros Gomes. Por isso 
a vasta obra de Oliveira Martins é uma espécie de «capela imperfeita», à 
qual faltava o remate que viria coroar um trabalho exaustivo de anos» 
executado no meio de intenso labor profissional até 1885, em que come
çam as suas actividades políticas e, com elas, novas preocupações que, 
dando-lhe melhor conhecimento dos homens, lhe haviam de permitir com
preender também melhor figuras e acontecimentos para os quais se mos
trara tão severo em obras da sua primeira fase.

Exposta a obra histórica de Oliveira Martins, que, como se vê pelas 
datas, não seguiu uma linha sequente, como mandava a lógica, antes a 
sua publicação obedeceu a necessidades ou preferências de ocasião — por 
exemplo, os Elementos de Antropologia, introdução a toda a obra, publi
caram-se em 1880, quando já haviam sido editados O Helenismo em 1878 
e em 1879 a História da Civilização Ibérica e a História de Portugal — cum
pre-nos agora, embora resumidamente como nos impõe o espaço limita
díssimo de que dispomos, falar da sua concepção da história e do modo 
como o escritor executou o seu pensamento.

Como assinalou Moniz Barreto, ainda em vida de Oliveira Martins, 
este não costumava fundamentar as suas afirmações com documentos, ou 
porque o julgasse desnecessário, dada a feição vulgarizadora e crítica da 
sua obra, ou por principalmente trabalhar sobre dados obtidos em segunda 
mão. Isto, porém, estava dentro das normas que adoptara quase desde o 
início da sua obra. No programa da «Biblioteca de Estudos Sociais», 
publicado em 1879, escreveu: «Tampouco as investigações eruditas se 
coadunam à natureza da nossa publicação, destinada a compendiar as 
conquistas feitas no domínio da ciência, e não a embarcar-se em empre
sas de exploração no campo da arqueologia.»

Efectivamente, ao percorrer-se a bibliografia das fontes apensa a 
quase todas as obras de Oliveira Martins, raro se encontra referência a 
documentos originais ou, pelo menos, às obras já no seu tempo editadas 
e que as tornavam acessíveis aos que não dispõem de meios ou de vaga
res para frequentarem as bibliotecas e os arquivos em que eles se encon-
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tram. (0  eseritor abre uma excepção nos seus últimos trabalhos de 
carácter biográfico, em que, como por exemplo nos Filhos, chega até a 
transcrever integralmente documentos inéditos ou pouco conhecidos.) 
A erudição do historiador é, assim, de segunda mão; o facto nada tem, 
porém, que ver com a orientação por ele imprimida à sua obra. Cremos 
bem que se Oliveira Martins tivesse forrageado as fontes coevas dos 
factos nos arquivos portugueses, não poderia, é certo, ter-nos deixado 
obra tão vasta; todavia, o que escrevesse em pouco se afastaria do que 
hoje possuímos.

Considerando «historiador» aquele que, sobre uma base documental 
mais ou menos abundante e completa, ergue uma obra e ressuscita uma 
época ou uma figura, e objectivamente nos faz ver o que o tempo há muito 
levou na sua vertigem, Oliveira Martins não foi historiador. Faltava-lhe 
essa cultura especializada que levou Mommsen, por exemplo, a reconsti
tuir a vida romana em todos os seus pormenores, as suas figuras repre
sentativas em toda a sua grandeza, um conjunto de séculos (de Rómulo 
a César) em toda a sua majestade cheia de policromia. Mas, por carecer 
de arte própria, não sendo um artista, nem possuindo apurado gosto, 
essa reconstituição é fria, tal como se reconstitui a vida pré-histórica, a 
egípcia, a assiro-caldaica nos museus da Europa e da América, com figu
ras de cera e objectos desenterrados de vastas necrópoles onde jazeram 
séculos sem conta. Oliveira Martins não é, pois, historiador de erudição; 
não deixa, por isso, de ser probo no seu trabalho.

Mas porque possuia, como Moniz Barreto assinalou, em alto grau a 
imaginação psicológica, isto é, esse dom tão raro e que só os grandes 
escritores possuem, de interpretar o pensar e o sentir dos que desapare
ceram no pó dos séculos, levados pela morte, Oliveira Martins, preocu
pado pouco com o meio e muito com o espirito, ergue diante de nós bem 
vivas as figuras que se lhe depararam no decorrer da sua larga digressão 
pelo vasto campo do passado. Desde o selvagem remoto, esse antropóide, 
ainda não inteiramente homem, mas já não de todo símio, até ao espírito 
complicado de D. João II, passando por Alexandre, por Cícero, António, 
César, Aníbal, Camões, Loiola, Colombo, por todos esses indivíduos 
característicos (ou como tal considerados) da nossa história — D. Afonso 
Henriques, D. Pedro, D. Fernando, o Mestre de Aviz, Nun’Álvares, os 
Infantes, o Marquês de Pombal, os Braganças, os homens das lutas da 
liberdade e tantos outros, quantos há que o escritor levanta diante de 
nós, vivos, com existência real, movendo-se no seu meio com a mesma 
naturalidade com que nós nos movemos, com as suas paixões e os seus
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ideais, próprios dos homens de todos os tempos. Verdadeiros? Nem 
sempre, é certo, mas talvez mais do que isso: verosímeis. Isto é que 
constitui a pedra de toque da «imaginação psicológica» do historiador.

Se nem sempre os fenómenos sociais eram por ele vistos à luz de 
uma objectividade serena; se em tantas circunstâncias tirava ilacções 
que não se justificavam, e erguia toda uma teoria sobre bases deficientes 
ou frágeis; se procurava fazer avultar pormenores secundários, insignifi
cantes mesmo, porque assim o exigia a sua teoria, deixando na sombra 
ou em plano remoto os que, na realidade, era necessário realçar; a ver
dade é que nem por isso o podemos considerar menos probo no seu tra
balho, antes lamentar a deficiência momentânea de visão, tão clara em 
tantos outros casos ou circunstâncias. Dotado, como vimos, de um pessi
mismo inato, pessimismo a que tantos críticos se têm referido sem até 
hoje nenhum o fundamentor em bases sólidas, Oliveira Martins partia 
para o estudo de uma figura ou de uma época com pensamento preconce
bido, apesar de ter compulsado tantas vezes vastíssima bibliografia.

E foi esse pessimismo, que vem já do seu primeiro grande estudo 
histórico O Helenismo, que prejudicou em grande parte uma obra, notável 
sob tantos aspectos, e que poderemos, com pouquíssimas excepções, con
siderar única na literatura portuguesa. É verdade que em certos passos 
cai, por vezes, na retórica. Entre os trechos a que podemos censurar tal 
defeito, encontra-se, por exemplo, o capítulo As forcas , extraído do Por
tugal contemporâneo. Mas nem por isso se mostra menos pessimista, de 
um pessimismo exageradamente amargo, que deixa na alma do leitor a 
desolação, finda a leitura.

Quando, porém, entra na interpretação do pensamento de uma indi
vidualidade qualquer, quando se propóe estudar a alma de um persona
gem determinado, Oliveira Martins, alma de artista criador, sente-se então 
perfeitamente à vontade. É nessa altura que esse dom, assinalado por 
Moniz Barreto, dá o seu pleno rendimento, e vemos erguer-se diante de 
nós, vivas e humanas, essas figuras da extraordinária galeria do escritor. 
Tal como o seu amigo Eça de Queirós observava todos quantos o rodea
vam e entre eles escolhia os elementos mais caracteristicos que haveriam 
de contribuir para criar um tipo imortal — o Dâmaso, o Alencar, o Fradi- 
que, o Gonçalo Ramires, a criada Juliana — assim Oliveira Martins, mer
gulhando no passado pela leitura raciocinada, embora nem sempre impar
cialmente feita, ia lá buscar os dados de que carecia para reconstituir um 
personagem. Muitas vezes, porém, — e esse é o seu defeito mais caracte- 
rístico, e que o citado Eça lhe censurou amigàvelmente em carta — a remi-
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niscência dos defeitos ou qualidades de individualidades suas contempo
râneas insinuava-se ou sobrepunha-se sub-repticiamente à sua visão 
própria, obrigando-o, insensivelmente, a estabelecer paralelos e compara
ções, por vezes com não muito bom gosto e pouco rigorosa verdade. Não 
se estranhe, portanto, que na História da República Romana ele procurasse 
confrontar personagens e épocas da República com outros da história 
de Portugal que se lhe antolhavam semelhantes. A sua aproximação, por 
exemplo, de Cícero e de Saldanha é particularmente infeliz: a distância a 
que se encontram dois homens, a diferença de psicologia, de cultura, de 
idiossincrasia entre eles, a diversidade de ambiente em que ambos se 
moveram e até as causas que lançaram os dois na agitação política do 
seu tempo, não podem assemelhar-se senão vagamente. A própria figura 
de Cícero, tai como o escritor a interpreta, peca pelo exagero, que quase 
toca os limites da caricatura. Desde, porém, que Oliveira Martins encon
tra, ou julga encontrar certas semelhanças exteriores — as tergiversações 
de cada um e as suas metamorfoses políticas — isso bastou para os jul
gar no mesmo nível, generalizando o que era apenas excepção.

Não se julgue, porém, que o historiador era precipitado nos seus 
juízos: do seu processus é que provêm estes defeitos. Oliveira Martins 
entendia (como salientou na carta a Eça de Queirós, e na qual se defen
dia da judiciosa crítica do grande romancista ao seu Nun’Álvares) que 
para compreender os homens do passado é necessário ter convivido com 
os do presente: «Em primeiro lugar o homem não se estuda senão in vivo. 
A natureza é pouco fértil em combinações e com a diferença dos tempos 
os tipos repetem-se. Os homens de qualquer época têm na actualidade os 
seus retratos. Por isso, tomar a observação dos indivíduos vivos como 
critério para a apreciação dos mortos é processo aconselhado e seguido 
pelos mestres: Mommsen, Renan.» E, depois de acentuar que « para que 
se possa conhecer os homens mortos com o conhecimento dos vivos, é 
necessário chafurdar na sociedade, na política, nos negócios » (*), Oliveira 
Martins assegura ao amigo «que se não tivesse intervindo na vida activa 
nunca poderia ter escrito Nun’Alvares e muito menos os Filhos de 
D. João  1».

(!) Referência à frase de Eça de Queirós em que o censurava por pintar os 
homens do passado com as cores dos homens do presente: «E aí está o que é um 
grande historiador chafurdar em política: insensivelmente transporta para o homem 
do passado a ironia ou o desdém que lhe inspiraram os homens da véspera — e desa
bafa nas costas dos mortos.»
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Evidentemente que o critério do historiador não é absoluto. Toda
via, a ser assim, teríamos de admitir que a história interpretativa só esta
ria reservada aos políticos de profissão, pessoas que, na maior parte dos 
casos, falham nos juízos respeitantes ao passado. Mas a afirmação do 
escritor vale como depoimento.

Qual foi a influência de Oliveira Martins como historiador? Até que 
ponto foram justas as suas apreciações de factos, ideias e homens, desig- 
nadamente da nossa própria história?

Dividem*se as opiniões, que na sua quase totalidade pecam por apai
xonadas. Não é para este lugar a sua discussão, que reservamos para 
obra de maior fôlego acerca de Oliveira Martins que temos em prepa
ração. Estas breves notas pretendem apenas fixar ideias, a desenvol
ver oportunamente. Mas não podemos deixar de, desde já, afirmar, basea
dos no conhecimento directo da obra do mestre ilustre e na sua leitura 
atenta e cotejada, que os malefícios da obra histórica do autor do Portu
gal contemporâneo, se assim podemos chamar à sua visão pessimista da 
história portuguesa, não têm aquela extensão que alguns críticos têm 
apontado. A sua crítica à nossa administração na índia, por exemplo, 
estava feita no seu tempo em linguagem muito mais violenta no Soldado 
Prático de Couto, e podemos até considerá-ia muito anterior com a poesia 
célebre de Camões. A sua interpretação da obra de Pombal não pode 
considerar-se errada nem demolidora, desde que um historiador erudito, 
como J. Lúcio de Azevedo, não diz mais nem menos a respeito dessa dis
cutida figura, sendo a conclusão final que da leitura da obra se tira, a 
mesma condensada por Oliveira Martins na sua História. Que esta possa 
considerar-se um «panfleto», na acepção pejorativa do termo, não nega
mos. Mas o que não pode também negar-se é que esta obra foi o pri
meiro golpe, violento embora, na noção falsíssima da história panegírica, 
narcisista e «cor-de-rosa», cujas consequências nos parecem mais perni
ciosas ainda do que as da teoria contrária. Acusam Oliveira Martins de 
denegrir, propositadamente, sobretudo as figuras dos Reis, esquecidos de 
que estes só podem ser considerados através das suas obras, independente
mente do que como homens possam individualmente ser. Denegrir é, cremos 
nós, deturpar intencionaimente, com intenções negativistas e derrotistas. 
Se Oliveira Martins, tantas vezes, se deixava levar ao sabor da sua fanta
sia de artista, não o fazia, cremos bem, para vincar o lado censurável de 
um facto ou de uma figura. Ele procura ser justo: a sua noção de justiça 
é que nos parece discutível. Apesar de tudo, a sua História de Portugal 
não deixa no leitor a desoladora impressão que, em qualquer francês,
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pode deixar essa interpretação sarcástica e contundente que Anatole 
France escreveu acerca da história da sua pátria: L’íle des Pingouins. 
A obra de Martins pode indignar: não pode, porém, levar qualquer por
tuguês a envergonhar-se de o ser. E há, em muitos passos dessa obra 
tão atacada — mais demolidor é o Portugal contemporâneo, tão admirado 
— bastos parágrafos que poderiam figurar, sem omissão de uma vírgula, 
numa antologia de portuguesismo para uso da mocidade.

Na « Introdução » à História da Civilização Ibérica escreveu ele estas 
palavras, que parece andam esquecidas, até de muitos entusiastas do his
toriador:

«A deplorável confusão que se faz da história e da política, levando 
para a primeira as preocupações da segunda; vendo um tirano em toda 
a parte onde se encontra um rei, um salteador sempre que se encontra 
um nobre, um charlatão sempre que se topa com um padre: essa deplo
rável paixão confunde, baralha tudo .e torna impossível a compreensão 
das coisas.»

Ora estas palavras foram escritas em 1879, no limiar da sua carreira 
de historiador, antes ainda de publicada a sua História de Portugal, que 
apareceu em Outubro desse ano.

Onde está, pois, o demolidor sistemático? Talvez os seus censores 
argumentem que, não negando embora as boas intenções do historiador, 
a História de Portugal, principalmente, contribuiu com eficácia para criar 
um estado de espírito negativista, propício a todos os exageros, ou, como 
escreveu o sr. Dr. António Sérgio, aliás seu admirador e compilador devo
tado dos seus Dispersos, para fomentar «o radicalismo político anti-dinás- 
tico, o puro espírito de insurreição». Isto levar-nos-ia longe, precisa
mente à velha questão, tão debatida e que Bouget discutiu em Le Disciple: 
a da quota parte da responsabilidade dos mestres nos desvarios dos dis
cípulos que os não compreenderam. No que respeita pròpriamente ao 
caso pessoal de Martins, os seus erros resultaram, também, do seu defeito 
de visão e da errada interpretação que deu a algumas das suas leituras, 
como, por exemplo, em alguns passos do Helenismo, em que traduz errò- 
neamente certos passos da Bíblia, ou lhes dá uma interpretação que não 
é  a objectiva.

Todavia parece-nos bem que a acusação acima referida é especiosa 
e improcedente, de outro modo teríamos que censurar o próprio Funda
dor do Cristianismo por, à sombra da sua doutrina, se cometerem pelos 
séculos fora exageros e crimes que repugnam à nossa inteligência e à 
nossa sensibilidade. Não deveríamos antes culpar outros escritores que
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não Oliveira Martins — por exemplo, Junqueiro — do estado de espírito 
de que surgiu a desordem ?

Acentuemos, como conclusão, que, lendo-se desapaixonadamente, 
algumas das páginas do escritor que têm sido mais atacadas, e compa- 

í  rando-as com os depoimentos coevos, a verdade não aparece muito mal
tratada, antes até por vezes atenuada. Se voltarmos a ler o que escreveu 
acerca de D. Afonso Henriques, de D. Pedro I, de D. Fernando, de 
D. João I e de outros reis posteriores, não deixaremos de notar que Mar
tins os censurou naquilo que muitas vezes os seus próprios panegiristas 
lhes censuraram. O escritor não deixa, porém, de lhes fazer justiça, e 
nisto está o seu maior elogio. Será necessário lembrar que foi precisa- 

i mente o seu Portugal contemporâneo o livro que mais ataques recebeu, 
valendo ao autor o apodo de «miguelista», apenas por ter verberado 

| com veemência os desmandos do Liberalismo?
Os defeitos de Oliveira Martins como historiador resultam, a nosso 

ver, de duas causas fundamentais: a carência de disciplina pedagógica 
na sua mocidade, e o volume excessivo das suas leituras, nem sempre 
suficientemente doseadas. Se acrescentarmos a estes um entusiasmo, que 
se encontrava nos antípodas da calma e da frieza do historiador-erudito, 
teremos, cremos nós, feito o processo da história oliveiriana, ficando por
tanto aptos para a compreendermos e relevarmos ao autor alguns dos 
defeitos do que o acusam.

Nestas breves notas não pretendemos defendê-lo, nem tampouco jus
tificá-lo: limitámo-nos, apenas, a querer explicá-lo.

A n t ó n i o  A. D ó r i a
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Á poucos dias, correu mundo o noticiário da provável e próxima 
instauração do processo para a beatificação do imperador Carlos 

de Áustria e rei da Hungria.
Embora se trate apenas de preliminares e alguns anos ainda possa 

tardar a solene declaração na missa de S. Pedro do Vaticano, com a 
assistência da Congregação dos Ritos, renova-se o interesse, cresce o res
peito por uma das maiores vítimas da História Contemporânea.

Voltam a recordar-se os passos mais heróicos e mais comovedores 
da sua biografia, publicada há anos por Joseph Delabays e em tradução 
portuguesa editada sob o título — Destino Trágico dum Monarca Pacífico.

Escritas com rigorosa verdade e exemplar devoção de um servidor, 
estas páginas servem para acordar na lembrança e na sensibilidade dos 
Portugueses quadragenários, pelo menos, a excelsa e majestosa figura de 
esse Soberano destronado e perseguido, sem razão nem culpa, que viria 
acabar os seus trabalhos e dias na Ilha da Madeira, no começo de Abril

Como agora geralmente se reconhece, a guerra de 1939 45 não foi 
senão a inevitável consequência da primeira conflagração, cuja vitória se 
perdeu nas andanças da política diplomática da paz, pelas discussões e 
tratados de Versalhes (Trianon) e Saint Germain. Assim viria a obter-se 
o resultado que se pretendia evitar, ou fosse o engrandecimento da Ale
manha na última fase do Terceiro Reich. Em suma, um intento estrepi
tosamente contra-logrado.. .

Na derrocada e parcelamento de 1919, desaparecia o antigo Império 
Austro-Húngaro, especiaimente odiado pelos políticos da Entente, por ser 
um baluarte católico-romano; ao mesmo tempo, favorecia-se na prática o 
ressurgimento do grande inimigo prostrado, mas por caminho diverso do 
que seria a restauração da Confederação Germânica, sob o ceptro de 
imperador bávaro ou prussiano, em obediência ao leal testamento de 
Hindenburgo.

Sob a máscara burocrática que era a Constituição de Weimar, ir-se-ia 
gerescendo um regime autocrático e totalitário, essa forma de loucura de

de 1922.
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domínio universal, timbrada pela cruz gamada de Hitler; e também se 
perdia — dano ainda maior! — o equilíbrio europeu em cuja demanda 
todas as nações ainda agora livres bracejam e vociferam, de conferência 
em conferência, qual delas menos leal, mais confusa e irresoluta.

Sem qualquer responsabilidade no desencadear da primeira guerra 
grande, partidário da paz logo~em 1914, quando era apenas arquiduque- 
•herdeiro, o imperador Carlos com toda a decisão procurou efectivar o 
seu plano, propondo aos aliados a paz separada com os seus domínios.

Como é sabido e ele próprio o revelou num livro célebre, o diplo
mata intermediário desta aspiração foi seu cunhado, o príncipe Sisto de 
Bourbon e Parma, irmão da imperatriz Zita. Embora de início bem rece
bido pela França (Briand), essa proposta de tão alevantado e benemérito 
propósito, veio a ser malsinada e especialmente hostilizada pela Ingla
terra, até à sua recusa final.

Ao subir ao Trono Imperial, por sucessão a seu tio Francisco José, 
Carlos de Áustria declarava: Farei tudo o que estiver ao meu alcance para 
acabar no mais breve prazo com os horrores da guerra e dar ao meu povo 
as desejadas bênçãos da paz.

Essa desassombrada atitude viria a merecer do escritor Anatole 
France este justo e requeimante comentário: O imperador Carlos ofereceu 
a paz. É  o único homem honrado que apareceu no decurso desta guerra. 
Não o quiseram ouvir. O imperador Carlos deseja sinceramente a paz; por 
isso todos o detestam.

Das culpas dos morticínios e ruínas que se seguiram, a História já 
nobremente o isentou, com bem merecido louvor. Mas quem de gravíssi
mas responsabilidades não pôde livrar-se foram os políticos da época, os 
maçonismos, os protestantismos e liberalismos de aquém e de além Man
cha. Por ódio sectário e também por cegueira dos fumos da vitória, jul
garam benefício para a Europa e para o Mundo a derrocada da grande 
muralha que continha para lá do Danúbio as ambições eslavas, então 
começadas a despontar.

Os resultados de essa política suicida estão patentes a todos os olhos 
e incessantemente se acusam nas febris preocupações dos tristes dias de 
agora.

O rei Carlos, destronado e perseguido pelos Aliados, exilara-se na 
Suíça, e de lá faria, no ano de 1921, duas tentativas de restauração do 
seu trono, audazmente penetrando no território da Hungria, cujo povo o 
aclamava com ardoroso júbilo. Na primeira avançada, é contido pelas 
promessas e protestos de fidelidade do seu antigo súbdito, o almirante
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Nicolau Horty, já então entregue ao inefável gozo do título e honras de 
Alteza-Regente, em nome do Imperador... A segunda entrada, em que o 
acompanhava nas esperanças e mortais perigos, sua esposa, a imperatriz 
Zita, dama de heroicidade e nobreza antigas, provocaria a directa inter
venção da Grã-Bretanha, coadjuvada pelos traidores à Pátria e ao Rei, 
cabendo mais uma vez ao gabinete de St. James a função de carcereiro 
de monarcas desditosos. Embarcados no cruzador inglês Cardiff,, como 
prisioneiros de guerra em período de paz, os vencidos reis da Hungria 
são conduzidos ao porto do Funchal e ali deixados em 19 de Novembro 
daquele ano, sem dinheiro nem recursos com que pudessem prover à sus
tentação própria e dos poucos fiéis que os acompanhavam!

Então, hospedaram a família imperial e real alguns monárquicos por
tugueses da Madeira, que em tão doloroso infortúnio souberam acarear 
e agasalhar aqueles ilustres deportados, tão perigosos para a democrática 
segurança da Europa!

Como sempre vela a justiça imanente, vinte e nove anos depois, em 
1940, a França sofria a maior humilhação da sua vida histórica com os 
horrores da invasão alemã, a que o comunista Thorez e os dirigentes do 
partido da anti-nação abriam as portas de Paris; e a Inglaterra, autora e 
cúmplice de violências e desumanidades execráveis, tinha de reconhecer, 
em dias de terror, a sua impotência defensiva. A insularidade já não a 
poderia ter perservado do assalto das brigadas hitlerianas, se por então 
as tivesse dirigido e comandado maior espírito de audácia. Bastar-lhes-ia 
desembarcar nas costas inglesas alguns milhares de soldados. Foi Chur- 
chill quem o declarou, depois de passado aquele extremo perigo em que 
esteve a ponto de sossobrar o Império Britânico.

Assim, uma e outra das potências vinham a gozar a recompensa do 
seu furor contra a vida do Império Austríaco.

Após alguns meses de angustiosas dificuldades na Madeira, não 
obstante a generosa hospitalidade dos nossos irmãos ilhéus, o imperador 
Carlos e sua família passaram a viver na Quinta do Monte, sobranceira à 
cidade do Funchal.

Foi aí que a doença o salteou e prostrou, acabando-lhe os dias no 
meio de horrorosos sofrimentos físicos e morais, suportados com a resigna
ção de verdadeiro e exemplaríssimo cristão. Durante aquela atormentada 
agonia, longa e invencível, alvoroçava-se o povo da Ilha na dolorosa 
comoção de ver desaparecer da face da Terra a consoladora presença de 
um Santo.

Deitado no leito da morte, o cadáver do Imperador Carlos está rodeado
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pela Imperatriz, sua mulher, e pelos filhinhos órfãos que de joelhos cho
ram e fervorosamente rezam, pelo eterno descanso da alma de seu Pai.

Em alguns instantes, ia viver-se uma cena de trágica comoção e de 
profunda consciência da Realeza, a medir-se com o tempo por sobre a 
Morte, na interminável cadeia da Dinastia.

Testemunha presencial, de inteiro probidade, assim escreve o cónego 
Homem de Gouveia:

«Subitamente, Zita levanta-se e chama para si o seu filho mais velho 
Otão, e diz-lhe: Meu filho, até hoje o imperador-rei era teu pai, que jaz  
naquele leito, dormindo o seu último sono. A partir desta hora, o impera- 
dor-rei és tu!

«Em seguida, curvando-se, beija a mão de seu filho, que está em pé 
na sua frente com o rosto banhado em lágrimas. Por sua vez, os irmãos 
e as irmãs de Otão imitam o gesto simbólico de sua Mãe.»

Por esta lúgubre investidura, alumiada pelas velas da câmara mor
tuária, longe da Pátria, em terra de exílio, essa criança de menos de dez 
anos, recebia a sagração da Realeza, a que o racionalismo do próprio 
Renan chamára o oitavo sacramento; impunha-se à inocência daquele 
menino o encargo político e moral de continuar pela representação da sua 
estirpe, o destino do Sacro Romano Império e a missão de uma Dinastia 
trágica e gloriosa que teve um dos maiores lugares entre as grandezas 
deste Mundo. Na Europa Central, em tumultuosa e frenética agressão, 
caíram tronos, igrejas e tribunais; aniquilaram-se magistraturas políticas; 
delapidaram-se tesouros, de sociedades e de famílias; bestializaram-se os 
homens e as mulheres em celebradas proezas, em morticínios de ignota 
crueldade. Populações escravizadas, a viver na opressão e na miséria 
extrema, não terão tempo nem serenidade para salutares meditações do 
passado.

Contudo, na história das monarquias europeias do princípio deste 
século, a personalidade do último imperador da Áustria, cada vez mais 
avulta, como chefe e pai de um povo que a todo o custo quis salvar da 
guerra e do extermínio.

E há poucos meses ainda, relembrando esse ultraje à dignidade do 
espírito humano que foi o enlouquecimento do cardeal Mindszenty, primaz 
da Hungria, a satânica fereza do pretório que ordenou a sua prisão per
pétua, mais dolorosamente se aviva o contraste de uma nação que ambi
cionava e podia ser livre e feliz, com o aglomerado de seres humanos, 
despersonalizados e animalizados pela servidão ao totalitarismo mos- 

* covita.
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Hoje em dia, certos reis reinantes ou destronados, e bem assim os 
pretensores a coroas mais ou menos distantes, tristemente contaminados 
pela infecção de éticas existencialistas, honra e proveito ganhariam, acei
tando a lição e exemplo deste Rei-Cavaleiro que se impõe ao respeito dos 
próprios adversários da Realeza, pois a todos bem poderá servir de modelo 
de marido, pai, soldado e cristão.

Como é moda dizer que a hora é de planificação, esses lastimáveis 
desempregados deixam-se possuir do erro de que o melhor método de 
servir a sua esperança, se a têm, é confundir-se no corrente convívio dos 
gozadores, dos frívolos, dos viciosos que regaladamente vão trocando o 
lar pelo bar.

Chegou-se ao tempo de aqueles que não são cortesãos, nem príncipes, 
nem conselheiros de Estado, poderem ensinar aos reis as regras do seu 
ofício. A esses que aos tronos alegam ou proclamam direitos, competem 
as correlativas e gravíssimas obrigações.

Os casos de decadência moral em pessoas de estirpe régia, mais do 
que nunca se multiplicam por toda a parte, e até em Portugal alguns têm 
servido de razão prática ao prestígio da forma republicana de governo, 
pela repetição de episódios do famoso livro de Alphonse Daudet, Les Rois 
en exil. . .

Contudo, se pelo desvario dos tempos e pela anarquia das inteligên
cias, se degradam príncipes em fraquezas humanas, tais factos não con
seguem dominar a lógica dos que chegaram à definitiva posse dos valores 
políticos nas sociedades, dos que não crêem no preconceito do número 
contra a qualidade, no mais salutar governo dos povos.

A razão da maioria aritmética é a daqueles que não podem entender 
outra. Reconhecendo na Realeza o sistema político-social com menos 
defeitos e mais virtudes para acertar, como prova a milenária experiência 
da História, os espíritos bem doutrinados não abdicam das suas certezas 
pela falência de alguns maus servidores, aceitando para sempre como 
verdadeira, a sábia sentença de Taine: Le prejujé héréditaire est souvent 
une raison qui s*ignore. . .

14 de Novembro de 1949.

H ip ó l i t o  R a p o s o
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EscuridI o apenas cortada, ao lado esquerdo, por luzeiro incerto e 
esguio e pelo ruído característico do casco de bote a bater em 

água levemente agitada.
Ouve-se tossir e, pouco depois, aparece repentinamente outro 

luzeiro, próximo do anterior, mas mais fraco e, apesar de também 
esguio, menos elevado e de claridade menos intensa. O segundo 
começa a falar.

Panúrgio — Cá estou, amigo, para me passares à outra margem. 
O Tonante não fez objecções, certo talvez de que com este acto de 
generosidade ainda mais aumentará o seu poder sobre os homens; 
para isso conta certamente com as minhas palavras. Não tenciono, 
na verdade, ser discreto sobre o que apurei e aprendi neste mundo 
ignorado pelos bomens (tal como não o fui da outra vez com o que 
me aconteceu entre os Turcos, embora Villalón inventasse menos). 
Receio apenas que algum dos teus companheiros resolva roubar-me 
a memória. Capazes disso sois vós todos, sobretudo tu, meu sabido 
Caronte.

Caronte— Não vejo porquê 1
P. — Não vês porquê? Pois parece bem compreensível a minha 

suspeita: já  porventura passaste algum mortal daqui para a outra 
banda, para o lugar onde o encontraste pela primeira vez?

C. — Eu não; aqui não pode acontecer como àquele que disse 
ter conseguido sair do mundo dos condenados para o Além, de onde 
voltou, embora logo à entrada do primeiro tivesse lido o aviso: 
«Perdei toda a esperança, ó vós que entrais»; parece que estas 
palavras bastante o impressionaram, se é que na verdade as viu. 
Aqui, porém, nada disso existe por desnecessário, tanto mais que 
bastam três coisas para impedir qualquer tentativa de fuga, por

w



O  I L  V I C E N T E

muito secretamente que a procurem fazer: a omnisciência de Júpiter, 
o poder desta ribeira e a minha vigilância.

P. — Esta em último lugar, por vaidade. Os últimos são os pri
meiros. Eu, porém, vou p assa r...

C. — ...g ra ç a s  a Júpiter! Não sei porque tens tanto interesse 
nisso. Voltas para junto dos homens, e depois? Julgas que vais lá 
encontrar ura mundo igual a este?

P .— Não vou, como não o vou encontrar igual àquele que lá 
deixei. Como vês não quero contrariar os evolucionistas.. .

C. — Julgas que ele é melhor agora?
P. — Quando disse eu tal coisa?
C. — Pareceu-me que querias significar isso pelo tom das tuas 

palavras.
P. — Estás enganado; o tom da frase pode esclarecer a signi

ficação das respectivas palavras e ainda melhor quando estas se 
encontram em conjunto, como também pode enganar o ouvinte, 
desde que o seu espírito e o do que falava não estejam virados para 
o mesmo polo. A interpretação das frases faz-se pelo interesse de 
cada um; corapreendem-se as consequências: confusões e desordens. 
A explicação, a fraqueza ou a desculpa para nada servem, desde que 
haja interesse em repetir a história do lobo e do cordeiro.

C. — Foges à resposta, mas eu não me esqueço da pergunta que 
te fiz.

P. — Se o mundo lá em cima é hoje melhor? Conforme o papel 
que tomarmos na representação, mas era qualquer caso sempre te 
digo que Vénus, Mercúrio e Marte nunca se sentiram tão satisfeitos, 
como de resto vocês todos em geral.

C. — Nós todos? Parece-me que tenho de trocar o lugar contigo. 
O que queres dizer com essas palavras?

P. — Talvez nunca, segundo me consta, se andasse tão perigosa
mente longe de C ris to ...

C. — Lá n isso .. .
P. — ...n e m  mesmo nos tempos de Gargântua e de Pantagruel! 

E não falta por lá quem se aproveite da ocasião para ganhar honra
rias, pisar gente, ganhar dinheiro e construir impérios e todos con
seguem qualquer coisa, por que há muito quem queira imitar os 
carneiros daquele engraçado caso acontecido comigo. Os que não se 
atiram à água, são, em geral, atirados para as fauces de Moloque 
que, segundo parece, só agora entra no mundo das realidades.
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0  nome é que é o diabo, pois os homens continuam a matar-se por 
designações, por terminologias. Uns chamam-lhe bomba atómica, 
outros campos de concentração, outros depuração, o u tro s ... sei lá 
que mais. Eu, no entanto e apesar de tudo, vou ver como aquilo 
anda e, por outro lado, tentar fortuna. Estou convencido, que os 
meus métodos não envelheceram.

C. — Parece-me que há um defeito humano de que não te livraste.
P. — Sim ? De qual?
C. — A ambição.
P. — Não vejo o motivo do teu reparo.
C. — Ou muito me engano, ou desejas um lugar entre nós.
P. — Entre n ó s .. .  quem?
C. — Entre nós, s im . . . entre nós, os deuses imortais.
P. — Não, nestes instantes que passei convosco (apenas quatro 

séculos, segundo o largo e ambicioso cômputo dos meus congéneres) 
aprendi muito, na verdade. Talvez conseguisse sabedoria superior 
à dos outros homens, mas não creio que ela seja tão grande que me 
leve a ter tão estulto desejo. Continuo homem, meu amigo; conti
nuo a fazer e a ambicionar asneiras. Vou provar-to: quero deixar- 
•vos para voltar à terra e com a aquiescência plena e imediata de 
Júpiter, o que ainda é mais engraçado. Quando me autorizou, fiquei 
até com a impressão de que se queria ver livre de mim.

C. — Queres voltar à terra ou à poeira?
P. — À poeira, à terra ou ao húmus e, portanto, aos homens que 

dele vieram, a crer em etimologias, e nele vivem.
C. — E o que vais fazer junto dos humanos?
P. — Matar saudades e rir-me.
C. — Mas estás aborrecido aqui? Não encontraste tudo o que 

podias ambicionar entre os imortais?
P. — Sim, realmente, há por cá tudo o que desejo e até o que 

não desejo.
C . - E  o que não desejas? Como sabes que também cá temos 

o que não desejas?
P .— Porque sou pouco ambicioso, ao contrário do que pensam 

Marte, Mercúrio e sobretudo Vénus (não te cito era especial, mas não 
é por desconsideração), e esse pouco que desejei sempre foi satis
feito. Ora se eu fosse, na verdade, ambicioso tenho a certeza de que 
também acharia o que era tal caso pretenderia e que só não ambi
cionei por ignorância que muito lamento, pois cheguei ao ponto de
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já  não saber o que hei-de raais desejar. Confesso, porém, que notei 
uma falta muito lamentável neste mundo em que vocês, deuses, 
vivem.

O. — Sim ? Qual?
P. — Não há por cá bobos.
C. — Bobos? E para quê? Para te divertires?
P. — Para me divertir, para me rir. Rir, mas rir quanto eu 

pudesse. Lembra-te que o rir é próprio dos homens e eu sou um 
deles. Só entre eles se sabe rir, porque só eles merecem tal consi
deração mútua.

C. — Mas ouve cá uma coisa: eu sei que há bobos que os vossos 
monarcas escutam atenta e proveitosamente.

P. — Isso depende do juízo de uns e de outros. Mas tu sabes 
que nem só os bobos são bobos, pois há muito quem faça papel de 
bobo sem o ser, tal como há muitos que escarnecem dos outros esque
cendo-se ou ignorando que estes escarnecem também deles. Quer 
dizer: todos eles são bobos sem o dizer ou saber. Se quiseres veri
ficar-tudo isto basta só olhar lá para cima; os exemplos não faltam 
por toda a parte.

C. — Compreendo, mas não sei se os homens se poderão consi
derar dessa maneira.

P. — Por Hércules, tão meu amigoI E és tu deus imortal! E tens 
tu passado tanta alma nessa barca de uma margem para a outra. 
Naturalmente a pressa de receber a portagem perturba-te e não só 
te impede de conhecer o espírito de quem transportas, como também 
de ter a generosidade de dispensar de pagamento algum mais des
graçado. (Nem para mim abres uma excepçãozinha,. . )  Tu não 
conheces os homens, meu velho! (Ao que aquilo chegou: nem estes 
deuses os conhecem já!). Não te digo agora como eles são e per
cebes os motivos: primeiro a ânsia de me ver lá em cima, depois 
não quero aborrecer-te com palavras quando nada há como as 
acções, sobretudo, segundo ainda penso, para ti e para teus com
panheiros.

C. — Uma coisa te quero ainda perguntar: a que ponto da Huma
nidade desejas ir parar, se, para vocês pigmeus, os territórios que 
ela ocupa são tão extensos ?

P. — Isso não me interessa. Onde houver homens há ridículo. 
Vou, no entanto, procurar percorrer uma região onde haja muito que 
ver, muito que ouvir, enfim, muito que gargalhar, sobretudo perante
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os esgares que fazem quando fingem entender-se, se até a isso se 
opõe a linguagem por eles usada e que com tanto orgulho consi
deram apanágio da sua raça e o mais natural e o mais perfeito meio 
de comunicação entre homens. Ouve lá uma coisa: o inquérito já  
terminou?

C. — Queres passar? Por seres bom rapaz, vais passar mesmo 
sem imposto.

P. — V aidoso.. .  Finges generosidade, quando te limitas a obe
decer à vontade de Júpiter. Se o imposto condicionasse, na verdade, 
a minha viagem, nunca eu passaria, pois a última moeda (bem 
pequena ela era e quantas desvalorizações terá já  sofrido depois 
d is s o ...)  recebeste*a tu quando cheguei ali à outra banda, onde me 
vais agora depositar, pela vontade do Pai, que não pela tua. Tu bem 
o sabes! Adeus, meu amigo, até outra vez.

C. — Até à vista, Panúrgio.
P. — Até à vista? Isso não posso eu dizer-te, embora por um 

lado me fosse agradável; era sinal de que era teu semelhante. Por 
minha parte só te devo dizer: até à volta.

** *

O segundo luzeiro deu um salto vagaroso para o lado direito. 
O outro imitou o. Pararam um instante e, entretanto, ouviu-se a 
manobra de desamarrar barco.

Ruído de remos na á g u a ...
Os luzeiros deslocaram-se uma dezena de metros, lentamente, 

sobre o mesmo lado direito.
Manobra de atracar.
Ambos desembarcaram; o mais fraco, assim que saltou, apa- 

gou-se. O outro também saltou e pareceu sentar-se.
S ilê n cio ...
Pigarro e tosse na escu rid ão ...

*
* *

C. — Já  de volta?
P. — O que estava eu lá  a fazer? Não me dizes? 
C. — Não encontraste novidades?
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P. — M uitas.. .
C. — Entãò ?
P. — És deus e não sabes?
C. — Eu percebo lá alguma coisa daquilo . . .
P. — Imagina tu e u .. .
C. — Mas, afin al.. .
P. — Afinal? Olha: gente morta, cidades destruídas, quanto mais 

ignorantes mais presumidos e sádicos, milhares de escravos feitos 
pelos que dizem querer libertar as massas trabalhadoras; as facções 
de escol, em vez de se unirem, dividem-se porque até nelas falta o 
grande princípio da união, da justiça, do altruísmo, para cada qual 
se julgar único e verdadeiro senhor; para se impor, não se olha a cir
cunstâncias nem a meios; é preciso apenas derrubar sistemas vigen
tes, mesmo quando satisfatórios, para eles subirem. Se das revolu
ções vierem desordens, perigos, facilidades para adversários de fora, 
isso não lhes interessa, ou, como em muitos casos acontece, não o 
percebem. Por toda a parte reina o mais desenfreado dos egoísmos, 
de mãos dadas com a mais balofa das dialécticas e os mais fero
zes partidarismos. Como pode assim haver paz entre aquela pobre 
gente.

C. — Foge desse lado e depressa que eu faço o mesmo; aquela 
terra nem para nós serve. Precisa de uma grande reforma.

P. — Uma reforma? Que Deus a produza depressa, pois apos
sou-se das gentes o egoísmo companheiro da ignorância sem par, 
ignorância que chega onde nunca devia estar, era lugares onde afinal 
devia ser combatida, egoísmo e ignorância que só igualam o desprezo 
que todos votara à sabedoria, ao trabalho, ao bom-senso e à disci
plina. Preferem endeusar papagaios infernais, ressuscitar a lei do 
bezerro de ouro e perturbar o espírito da pobre plebe, prometendo- 
-lhe um Canaã que se chama « retire-se quem manda, porque eu tam
bém quero mandar». Prometem mundos e fundos, tudo concretizado 
afinal em fomes e misérias de corpo e de espírito e prisões também 
de corpo e de espírito. Lêem o que lhes convém uns, lêem o que 
lhes dão os outros, mas nenhum conhece a verdadeira Lei, nem o 
exemplo do que Ela pode ser em qualquer época e com todos os 
homens, como o mostrou um holandês que eu ainda conheci. Cha
mava-se Geraldo, mas assinava Erasmo.

C. — Não me lembro de o ter p assad o ...
P. — Não o podias conhecer; o seu destino foi o verdadeiro...

202



Na v o ita  d a  v id a  — R e g re s s o

C. — Não digas isso, homem. Embarca e volta para ali. Mercú
rio, Vénus e Marte estão em casa de Baco à tua espera.

P. — Não, deixa-me; eu não vou bem para aí; o meu destino 
destino tem de ser o Outro. Só Ele sabe como o meu arrependi
mento é profundo e sincero. Oxalá todos os endeusados humanos 
sentissem durante um mês o que eu sinto neste instante. Quero ser 
recebido no Seu seio; se o não merecer errarei milhares de milhares 
de anos pelos espaços até satisfazer a única ambição que neste 
momento me domina, se alguma vez puder ser satisfeita.

J o s é  P e d r o  M a ch ado
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Á CASA PORTUGUESA
Arquitectura e arqueologia

Sentia-se nos fins do século xix e princípios do actual que a arqui
tectura portuguesa estava perdendo o que hoje convencional

mente se chama carácter; a decadência que entre nós se manifestava 
era apenas um reflexo do que se ia passando em toda a Europa nesse 
período tremendo, indeciso e demolidor ao mesmo tempo que criador 
de algumas soluções que nós já  aproveitámos e melhores dias consa
grarão. O problema apresentava-se aos Arquitectos — e sobretudo aos 
Estetas — como muito grave, pois assistiam ao desaparecimento de 
formas velhas t  consagradas sem que contra ele pudessem reagir 
com movimentos que viriam, senão resolver, pelo menos diminuir a 
crise que avassaladoramente alastrava. Certo romantismo, ainda 
latente nesses espíritos, determinou que fossem procurar no passado 
todas as lições para a solução do seu problema. O estudo muito 
superficial da nossa Arquitectura passada e, na prática, o emprego 
sem nexo e sem lógica de algumas formas dessa mesma Arquitectura, 
eis a terapêutica aplicada para curar o mal. A uma grave doença era 
aplicado um tratamento que ainda mais a agravava, e da louvável 
intenção dos reformadores nasceu uma triste realidade. A Casa à  
Antiga Portuguesa que, dentro da Arquitectura civil, é filha dessa 
arqueológica orientação, não introduziu em Portugal qualquer expres
são nova; veio, pelo contrário, atrasar todo o desenvolvimento possí
vel da nossa Arquitectura í1).

Enquanto lá fora se lançavam as bases da chamada Arquitectura 
Moderna, diremos antes, da única Arquitectura que poderemos fazer

(!) Cremos que não é necessário definir o que entendemos por Casa à  Antiga 
Portuguesa pois, infelizmente, qualquer dos leitores liga a estas palavras um tipo 
de casa com ' características próprias, certo amaneiramento e doçura de for
mas e grande quantidade de pormenores inúteis de que resulta um excessivo pito
resco, uma completa ausência de dignidade e nenhuma noção das realidades do 
nosso mundo.
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sinceramente, os Arquitectos portugueses orientavam as suas acti- 
vidades no desejo inglório de criar uma Arquitectura de carácter 
local e independente, mas de todo incompatível com o pensar, sentir 
e viver do mundo que a rodeava. Era, pode dizer-se, uma Arquitec
tura de arqueólogos e nunca uma Arquitectura de arquitectos. Os 
grandes problemas, certa mente mais por culpa da época do que dos 
homens, não foram estudados e, outra coisa não era de prever, as 
soluções satisfatórias não surgiram, antes, se existia um princípio de 
caos, ele foi aumentado, tràgicamente, com mais um « estilo » que será 
muito difícil de banir da nossa Arquitectura.

Falsa arquifecfura

Por estranhos raciocínios, estabeleceu-se (é o termo) que a nossa 
arquitectura «tradicional» era caracterizada por um determinado 
número de motivos decorativos cuja aplicação seria suficiente para 
produzir casas portuguesas. Surgiu daqui uma nova forma de aca- 
demismo, entendendo se por tal atitude de espírito aquela para a 
qual a Arte pode codificar-se em formas eternas, segundo regras fixas 
e imutáveis. Esses homens que tanto acreditaram e tanto se prende
ram com a História não souberam colher dela qualquer fruto, pois a 
História vaie na medida em que pode resolver os problemas do pre
sente e na medida em que se torna um auxiliar e não uma obsessão.

A Arquitectura não pode nem deve submeter-se a motivos, a 
pormenores mais ou menos curiosos, a bisantinices arqueológicas. 
Esqueceram e esquecem ainda os autores dessas «Casas à portu
guesa» que as formas tradicionais de toda a arte de edificar não repre
sentam capricho decorativo ou manifestação barroca. De início, e aí 
com o seu verdadeiro sentido, as formas arquitectónicas resultam das 
condições impostas ao material pela função que é obrigado a desem
penhar e ainda de um espírito próprio daquele que age sobre o mesmo 
material, de modo que em toda a boa Arquitectura exista uma lógica 
dominante, uma profunda razão em todas as suas partes, uma íntima 
e constante força que unifique e prenda entre si todas as formas, 
fazendo de cada edifício um corpo vivo, um organismo com alma e 
linguagem próprias.

Ora nada disto produziu o movimento da «Casa Portuguesa»,
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ao qual, podemos afirmá-lo sem receio, presidiu a mentira arquitec- 
tónica que caracteriza as más obras e os maus artistas. Há uma 
ética na Arquitectura; e se o Homem é a unidade da sua escala, devem 
exigir-se a ela as mesmas qualidades que todos exigimos ao verda
deiro Homem.

Para uma arquitectura portuguesa de hoje

Referimo-nos aos perigos que o passado constituiu para a solu
ção dos problemas em causa, atendendo sobretudo à maneira como 
se usou desse mesmo passado. As casas de hoje terão de nascer de 
nós, isto é, terão de representar as nossas necessidades, resultar das 
nossas condições e de toda a série de circunstâncias dentro das quais 
vivemos, no espaço e no tempo. Sendo assim, o problema exige solu
ções reais e presentes, soluções que certamente nos levarão a resul
tados bem diferentes dos conseguidos até agora na Arquitectura por
tuguesa.

Abrem-se perante nós, novos ôu velhos armados de um espírito 
novo, horizontes vastíssimos, campos férteis de possibilidades, pois 
tudo há que refazer começando pelo princípio. É tão grande a obra a 
empreender que, na verdade, pode perguntar-se se a consciência do 
seu vulto não convidará iraediatamente a desistir.

Todos podem colaborar e é errado pensar que apenas aos 
arquitectos compete a resolução do caso ou ainda que o problema é 
meramente estético ou formal. Uma Arquitectura tem qualquer coisa 
de cada um porque ela representa todos, e exactamente será grande, 
forte, viva na medida em que cada um possa rever-se nela como num 
espelho denunciador das suas qualidades e defeitos. A colaboração 
será da maior parte para que o resultado possa satisfazer a todos; 
impõe-se um trabalho sério, conciso, bem orientado e realista, cujos 
estudos poderiam, talvez, agrupar-se era três ordens:

a) do meio português; b) da Arquitectura portuguesa existente; 
c) da Arquitectura e das possibilidades da construção moderna no 
mundo.

a) No estudo do meio português deveríamos atender aos dois 
elementos fundamentais, o Homem e a Terra, no seu presente e no 
seu desenvolvimento histórico, iníluindo-se mútuaraente e condicio-
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nando toda a Arquitectura que dentro da verdade portuguesa pre
tenda edificar-se. São eles os factores decisivos a estudar pormeno
rizadamente em todas as manifestações e possibilidades e naquilo em 
que directamente possam interessar a Arquitectura.

Variam as condições, é diferente a circunstância portuguesa, pois 
homens de hoje não são iguais ao de ontem. São diferentes os meios de 
que se servem para se deslocar ou viver, como diferentes são ainda 
as suas ideias sociais, políticas ou económicas. Sendo tão forte o 
grau destas variações, porque não hão-de ser outras, muito outras, 
as soluções a encontrar para os portugueses de hoje? Para quê tei
mar em permanecer, quando tudo nos convida para um caminho 
diferente ?

b) O estudo da Arquitectura portuguesa, ou da construção em 
Portugal, não está feito. Alguns Arqueólogos escreveram e trataram 
já  das nossas casas, mas, do que deles conhecemos, nenhum deu 
sentido actual ao seu estudo, tornando o elemento colaborante da 
nova Arquitectura. O passado é uma prisão de que poucos sabem 
livrar-se airosa e produtivamente; vale muito, mas é necessário 
olhá-lo não em si próprio mas em função de nós próprios.

É indispensável que na história das nossas casas antigas óu 
populares se determinem as condições que as criaram e desenvolve
ram, fossem elas condições da Terra, fossem elas condições do 
Homem, e se estudem os modos como os materiais se empregaram 
e satisfizeram as necessidades do momento. A casa popular forne
cer-nos-á grandes lições quando devidamente estudada, pois ela é a 
mais funcional e a menos fantasiosa, numa palavra, aquela que está 
mais de acordo com as novas intenções.

o)m Somos homens de uma época, trágica talvez, muito triste 
porventura, decadente mesmo, mas na qual nem tudo é decomposi
ção e ruína, não se alimentando exclusivamente de restos deixados 
por outros tempos. Na Arquitectura contemporânea não é difícil 
entrever já  uma prometedora solidez; surge um carácter novo das 
condições novas e, porque essas condições nos afectam também a nós, 
é nela que deve entroncar-se a Arquitectura portuguesa sem receio 
de que perca o seu «carácter». A individualidade não desaparece 
como o fumo; e se nós a possuímos, nada perderemos em estudar a 
Arquitectura estrangeira.

Não é justo nem razoável que nos fechemos, numa ignorância 
procurada, às obras dos grandes mestres de hoje, aos novos proces"
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sos de construção, a toda uma Arquitectura que surge plena de vita
lidade e de força.

Percorrem-se as nossas cidades, visitam-se campos e aldeias, pro
cura-se por todo o lado uma expressão nova na nossa Arquitectura e 
a conclusão é sempre igual e sempre a mesma: o Portugal de hoje 
não encontrou ainda a sua expressão arquilectónica.

A situação admite apenas a alternativa de seguir em frente ou 
de estagnar no caos em que nos encontramos. Perante este dilema 
devemos optar pela primeira posição, com a certeza de que ela é a 
única possível para aqueles que nasceram para aumentar ao passado 
algo do presente e algumas possibilidades do futuro, para aqueles 
para quem viver é criar alguma coisa de novo, não pelo desejo estú
pido de ser diferente, mas pela imperiosa determinação da vida que 
não admite qualquer paragem ou qualquer estagnação sob pena de 
que a posteridade nos não perdoe.

Será leviano pensar-se, e foi esse um dos erros dos criadores da 
Casa à antiga portuguesa, que a nova Arquitectura surgirá em pou
cos anos e todos os problemas se hão-de resolver de um dia para o 
outro. É impossível, aos homens de hoje, poderem ver o resultado 
completo dos seus esforços; porém as grandes obras e as grandes 
realidades não pertencem a indivíduos mas a uma comunidade 
constituída não só pelos presentes como pelos que hão-de vir, e den
tro deste espírito ficaremos contentes em saber que as gerações vin
douras obterão as soluções que sonhámos e para as quais colaborá
mos, sem no entanto ter o prémio da sua completa realização.

F ernando  T ávora



E sclarecimento das dúvidas manifes
tadas pelo S knhoh J acinto do Prado 
Coelho, em «Introdução ao estudo

DA NOVELA CAMILIANA», ACERCA DA 
IDENTIDADE DA MÃE DK CAMILO, pOT
José de Campos e Sousa. Edições 
«Gama». Lisboa, 1947. 70 págs.

Causa estranheza que o Autor deste 
opúsculo não optasse por título menos lon
go, em contraste flagrante com o pequeno 
volume da obra, título que nada justifica se 
apusesse em trabalho destes. De resto, nào 
está perfeitamcnte de acordo com a ver
dade, porquanto a dúvida nào é propria
mente do sr. Dr. Jacinto do Prado Coelho, 
mas do grande escritor sr. Aquilino Ribeiro, 
conforme se depreende da transcrição que 
o sr. J. de C. S. faz no princípio do seu 
opúsculo.

As questões de genealogia parecem-nos 
de lana caprina no campo da Arte e da 
Literatura. Se podem interessar á Fisiologia 
e ciências afins, não cremos que possam con
tribuir, realmente, para a compreensão da 
obra de um escritor, que nem sempre o é 
por atavismo, mas por inclinação pessoal, 
por vocação, por influência do ambiente» 
por efeito de leituras, etc. De resto, apesar

do título deste opúsculo, não podemos obter 
a certeza de que a mãe do grande escritor 
do século xix fosse aquela Jacinta Rosa do 
Espírito Santo Ferreira, cujo nome tem apa
recido grafado, pelo menos, de oito manei
ras diferentes I

Queremos crer que a descoberta do 
sr. J. de C. e S., ainda que venha definitiva- 
mente esclarecer-nos sobre quem fosse a 
mãe do autor do Amor de Perdição, não pode 
considerar-se dignifícadora da memória do 
romancista, em cuja família há oxemplos de 
sobra de atentados á moral e aos bons cos
tumes. Tudo impunha, por conseguinte, se 
deixasse no esquecimento a pobre Jacinta 
Rosa, que não veio, neste seu novo avatar, 
abrir à glória do filho campos mais vastos 
e mais luminosos.

S

Insólitas atitudes críticas a propósito 
do livro «Camilo romântico», por 
Alberto Xavier. Edição do autor. 
Lisboa, 1947. 27 págs.

Este opúsculo contêm a referência que 
o sr. dr. A. X. no seu volumoso trabalho, a 
que abaixos nos referimos, fez à também 
volumosa obra do sr. dr. J. do Prado Coe-

Nesta sacção só sa r io  falta* rafartnciasa es livros da qua nos sajam anvladas dais axamplaras
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lho Introdução ao Estudo da Novela Cami
liana e à crítica que ao livro do sr. dr. A. X. 
fez o sr. dr. J. Gaspar Simões no Sol, a que 
o visado respondeu, publicando-se no opús
culo essa resposta.

Alheios aos motivos da polémica, limi
tamo-nos a registar o aparecimento do fo
lheto que o sr. dr. A. X. entendeu dever 
coligir e publicar, esclarecendo que o «sim
ples facto de lhes dar maior publicidade 
mostra que esses escritos não podem des
valorizar a minha obra ou diminuir a minha 
pessoa como autor, mas servem para os 
leitores de equilibrada inteligência, impar
ciais e justos, poderem avaliar os méritos 
dessa espécie de atitudes críticas».

H

Camilo romântico, por Alberto Xavier.
Portugália Editora. Lisboa, 1947.
54G págs.

Ao contrário do que se depreende do 
título, não é este grosso volume dedicado 
exclusivamente ao grande escritor sobre 
quem já se escreveram muitos milhares de 
páginas. E apesar de o Autor prevenir, no 
subtítulo do livro, que este é «precedido 
de um panorama das origens e da evolução 
do Romantismo», a verdade é que essa 
introdução ocupa mais de metade da obra, 
dando-lhe o Autor extensão demasiada, que 
em nada valoriza o estudo acerca de Camilo. 
Tratando-se, ou devendo-se tratar, de uma 
obra sobre o escritor, a introdução já  seria 
de regular extensão limitando-se a um 
terço; ultrapassando a metade, achamo-la 
excessiva, apesar de compreendermos os 
intuitos do sr. dr. A. X. com dar-lhe tal 
desenvolvimento.

Partiu o Autor do princípio de que « os 
nossos historiadores da literatura e os nos
sos críticos, vivos ou falecidos, não demons
tram terem estado completamente informa

dos e inteiramente seguros das fases exactas 
do movimento romântico europeu e dos múl
tiplos aspectos do seu desenvolvimento» 
(pág. 21), pelo que entendeu «útil e opor
tuno traçar na primeira parte do presente 
livro, um panorama das origens e da evolu
ção do romantismo segundo os dados pro
venientes do meu estudo, circunscreven
do-me somente a trôs grandes literaturas: 
inglesa, alemã e francesa» (pág. 22). Mesmo 
assim, achamos desmedida a extensão desse 
panorama, até quando o comparamos com 
as duas últimas partes — Camilo Castelo 
Branco e Os principais romances de Camilo —■ 
cujas conclusões são bastante magras depois 
de tão larga exposição.

Não cremos que «os nossos críticos, 
vivos ou falecidos » estejam tão pouco infor
mados, como o Autor escreve, com dogma
tismo, acerca do fenómeno romântico, exaus
tivamente estudado por um ilustre crítico 
vivo, o Dr. Hernâni Cidade, que por duas 
vezes abordou tal assunto desenvolvida- 
mente, uma no Ensaio sobre a crise mental 
do século XVIII (depois refundido no 2.° vo
lume das Lições sobre a cultura e a literatura 
portuguesas) e outra no estudo que precede 
a benemérita edição da Obra de José Anas
tácio da Cunha. E ainda que apenas hou
vesse estes dois ensaios do certa extensão 
acerca do Romantismo, isso não habilitaria 
sr. dr. A. X. a fazer a afirmação peremptó
ria que citámos, pouco simpática corno todos 
os dogmatismos, seja qual for a sua origem.

Dada a extensão do volume, uma crítica 
minuciosa teria por força de ser também 
desenvolvida, com manifesto prejuízo desta 
Revista. Limitar-nos-emos, por isso, a fazer 
uma perfunctória referência a cada uma das 
quatro partes da obra, para dar desla uma 
ideia geral, ao mesmo tempo que assinala
remos os pontos em que podemos concordar 
ou discordar da do distinto Autor.

Na Primeira parte expõe o sr. dr. A. X, 
e seu Panorama das origens e da evolução 
do Romantismo, a que atribui origem inglesa, 
pela influência que sobre os escritores con-
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tineutais, franceses e alemães, exerceram 
os romanistas britânicos do século xvm, 
designadameute Richardson. Não se es
quece de assinalar que na base do movi
mento romântico está o culto do « eu», 
que tem em Sterne um dos seus corifeus. 
Aliados a este culto, mais tarde exube- 
rantemente praticado por outros autores 
europeus, mas não é característica única 
do movimento, há outras qualidades, que o 
sr. dr. A. X. encontra exemplicadas nas 
obras de autores como Rousseau e Goethe, 
que sofreram a influência profunda de 
Richardson. E assim, nascido na Inglaterra 
com Thomson, o autor das Estações, que 
«não se limitou e não se contentou em des
crever as suas impressões do mundo exte
rior» mas associou a essa descrição os 
«conceitos morais e filosóficos provocados 
pelos espectáculos surpreendentes do uni
verso físico» (pág. 45), elevado a maiores 
alturas com Young, cujas Noites tiveram 
repercussão europeia, e a quem se atribui 
a primeira invocação à Lua, de que os 
românticos posteriores usariam e abusariam, 
a nova sensibilidade revolucionária, que
brando os laços da disciplina clássica, passa 
ao romance que, com Richardson, transmite 
o «mal» à Europa e ao Mundo.

Todavia, cremos que o Romantismo euro
peu foi essencialmente de marca francesa. 
Se, por mera casualidade, os escritores ingle
ses não fossem lidos e admirados por Rous
seau, a nova estética e a nova técnica não 
teriam influenciado o continente, ficando o 
fenómeno literário circunscrito às Ilhas Bri
tânicas e seguindo as literaturas continen
tais, possivelmente, uma curva muito dife
rente. O facto evidente é este : o Roman
tismo é filho de Rousseau. Se ele não 
tivesse existido, com Richardson ou sem 
Richardson, o movimento não alastraria. 
Foi Rousseau quem influenciou Goethe, 
embora o romantismo deste divirja bastante 
daquele, como é de Goethe que provém essa 
vaga de melancolia, de inquietação, de mal- 
-estar físico e moral, de desalento e de

revolta conhecida pelo nome de « mal do 
século » e que, entre tantos exageros a que 
deu origem na Europa, produziu os de 
Álvaro do Carvalhal no nosso país.

No entanto, se o Romantismo tem carac- 
terísticas gerais, que podemos rastrear em 
todos os autores, a verdado ó que, entre os 
grandes, cada um teve a sua individualidade 
própria, com qualidades e defeitos que não 
se encontram nos demais, e que dão ao 
movimento uma variedade que se não en
contra nos grandes movimentos literários 
anteriores. E o mais curioso é que sendo 
Rousseau de uma sensibilidade profunda- 
mente impressionávcl e adversário de toda 
a disciplina mental, é justamente Goethe, o 
« olímpico », um verdadeiro « clássico do 
Romantismo», quem põe em moda o werthe- 
rismo e o suicídio por amor. Achamos que 
o sr. dr. A. X. deveria ter assinalado o 
facto, dado o desenvolvimento do seu estudo.

Na Segunda parte — O Romantismo e a 
crítica portuguesa — pretende o Autor fazer 
a crítica da nossa crítica, ou antes das obras 
de Teófllo Braga, sem contudo nos oferecer 
um exemplo concreto dessa crítica constru
tiva, quase se limitando a transcrever lar
gos passos de Teófllo, seguidos de breves 
comentários de desaprovação, ou a assina
lar a discordância entre passos da mesma 
obra do velho professor, o que aliás não é 
difícil, até para o menos versado nestes 
assuntos. No entanto, .a simples discordân
cia do Autor não nos parece razão bastante 
para convencer o leitor dos erros de visão 
ou de apreciação de Teófllo Braga.

Ao apreciar outros autores portugueses, 
refere-se o sr. dr. A. X. aos srs. drs. Her- 
nani Cidade e Yitorino Nemésio que «admi
tem que a época romântica na literatura 
portuguesa se íd íc ío u  com Garrett e Her- 
culano» (pág. 263), o que o Autor contesta, 
acusando Teófllo Braga de ter estabelecido 
isto «dogmaticamente» (loc. cit.). No en
tanto, não nos diz quais as razões por que 
não devemos considerar os dois grandes 
escritores como os corifeus do Romantismo
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que, ao observador menos atento, se nos 
revela em cada uma das obras destes auto
res. Não nos parece que, comparando, por 
exemplo, o Enrico, o Monge de Cisler, o Frei 
Luís de Sousa, as próprias deliciosas Via
gens na minha terra e tantas das poesias de 
Garrett (principalmente estas) com o que 
em Portugal se escreveu até á volta do exí
lio dos dois escritores, nós possamos con
cluir que eles não se deixaram «contaminar 
pela corrente romântica em voga nas outras 
literaturas europeias do seu tempo», tendo 
« sabido disciplinar a verdade, o gosto, as 
ideias, os sentimentos, compondo obras ins
piradas em motivos nacionais em cuja fei
tura predominam a calma, o equilíbrio, o 
bom-senso estético, o impessoal» (pág. 2(53). 
Poderemos acaso dizer que no Eurico e nas 
Viagens predomina o «impessoal»? Não 
estarão essas duas obras impregnadas, por 
assim dizer, da personalidade dos respecti- 
vos autores? Não poderemos em cada pá
gina, quase em cada linha, encontrar indí
cios evidentes da sensibilidade de quem as 
escreveu?

Por outro lado, entendo o sr. dr. A. X. 
que entre os escritores românticos não po
deria haver « bom senso estético » ? Faltará 
ele, por exemplo, no próprio Werlher, na 
Nourellc Ilelõise, no Adolphe, em Chateau- 
briand e no belíssimo Paul et Virginief

Cremos que o distinto Autor foi dema
siado longe no seu dogmatismo. De resto, 
o Romantismo continental caracterizou-se, 
ao monos na sua primeira fase, por um re
gresso aos « motivos nacionais » e da Idade 
Média, que o eminente crítico dr. Fidelino 
de Figueiredo entende serem « preferente- 
mente» da escolha dos românticos e o sr. 
dr. A. X. contesta (pág. 249).

Nas suas Considerações finais entende o 
Autor que não podemos « encarar o roman
tismo senão no ponto de vista da psicologia 
e como fenómeno moral», por achar que 
« qualquer outra fórmula altera ou limita a 
sua essência» (pág. 293).

Julgamos, porém, que limitar a isso o

Romantismo é excluí-lo da história das lite
raturas para o confinar aos tratados de psi
cologia e de moral. Sendo isso, ele foi mais 
ainda, porque foi uma atitude para com a 
vida, um fenómeno de carácter social (não 
se esqueça que a maioria dos românticos 
foram revolucionários que se bateram de 
armas na mão ou pela pena contra as insti
tuições monárquicas), e ainda uma técnica 
literária, consequência do inconformismo ás 
regras clássicas do equilíbrio formal e da 
razão.

Na Terceira e Quarta Parles, que só come
çam a pág. 303, é que o Autor, como já acen
tuámos, trata exclusivamente de Camilo, a 
quem reputa o verdadeiro «introdutor, em 
Portugal, da literatura íntima, de confidên
cia, de apelo ao coração, e do romance pes
soal e sentimental, formas por que em todos 
os demais países europeus se concretiza
ram nas letras as disposições psicológicas, 
românticas, dos poetas e dos prosadores» 
(pág. 341), com o que tira a Herculano e a 
Garrett o primado na introdução do Roman
tismo no nosso pais. Perguntamos: não en
contraremos as qualidades intrinsecamente 
românticas, apontadas pelo Autor na obra 
camiliana, pelo menos nas poesias de Gar
rett?

Que são as Folhas caídas senão poesia 
«íntima, de confidência, de apelo ao cora
ção»? Que é, pelo menos, a história da 
Joaninha senão «romance pessoal o senti
mental», «literatura intima, de confidência, 
de apelo ao coração»?

É Camilo estudado como homem, como 
amoroso e como romancista, nada de novo 
nos sendo dito acerca do escritor conside
rado por qualquer desses aspectos. No es
tudo dos romances de Camilo também pouco 
se adianta, não ficando o leitor a fazer, no 
final, uma nova ideia mais justa e exacta de 
Camilo como homem e como escritor.

Em vários passos mauifesta-se com ni
tidez a antipatia do Autor pelo romance his
tórico, que reputade género híbrido(pág.508), 
acusação que lhe tem já sido feita.
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Vai longa esta nótula para que nos dete
nhamos aqui a comentar o pensamento do 
sr. dr. A. X. Não queremos, contudo, con
cluí-la sem lamentar que nesta obra a cada 
passo esse pensamento nos seja apresen
tado* com um dogmatismo em absoluta opo
sição com os mais elementares princípios 
da crítica, sem que ele se fundamente como 
forma de persuadir e convencer o leitor.

O livro do sr. dr. A. X., que abrimos 
absolutamente interessados pelo aliciante 
do titulo e subtítulo, e já  havíamos adqui
rido antes de recebermos o exemplar desti
nado a recensão crítica, causou nos, finda a 
leitura, a impressão de que as vastas leitu
ras do Autor sobre o tema que se propôs 
desenvolver não foram suficicntemente joei
radas de modo a passarem ao papel sob a 
forma impessoal e serena de crítica objec- 
tiva. Promete-nos o sr. dr. A. X. um Eça de 
Queirós romancista. Sinceramente deseja
mos que não seja obra maculada com os de
feitos que nesta apontámos.

0

Cosmographie, por André Danjon. Ed. 
da Librairie A. Hatier. Paris. 1948. 
317 págs. Ilust.

Destina-se este volume ao ensino liceal 
francês, à classe de Matemática, e devo-se 
à pena do director do Observatório de Paris 
e professor da Sorbona, que escreveu um 
livro novo para satisfazer aos novos pro
gramas do ensino secundário.

É, por conseguinte, trabalho didáctico, 
da autoria de um especialista, a pessoa 
naturalmente indicada para tal efeito.

Numa introdução, de cerca de 40 pági
nas, expõe as noções elementares, mas 
essenciais, necessárias para a compreensão 
de toda a matéria que constitui o objecto 
da obra. Em oito capítulos trata do movi
mento diurno da Terra, do movimento apa

rente do Sol, do sistema solar, da Lua e dos 
eclipses, da constituição física do Sol, das 
estrelas e da Via Láctea, concluindo com 
uma sério de problemas sobro todas as maté
rias, para o aluno resolver, com um catálogo 
das estrelas brilhantes e com as coordena
das solares ao meio-dia de Greenwich, du
rante o ano, de 10 em 10 dias.

Em apêndice 32 estampas, de nítida im. 
pressão, servem para esclarecer as noções 
ou informações do corpo da obra.

Embora, in illo tempore, levados pela 
paixão do Universo, fizéssemos estudos de
senvolvidos de Astronomia, não nos julga
mos autorizados a emitir um parecer sobre 
obra desta categoria. Parece-nos, porém 
trabalho sério, completo e moderno, que pode 
prestar bons serviços, não apenas ao ostu- 
danle, mas também ao estudioso, pela forma 
clara e objectiva como está escrito, sem 
divagações nem explanações inúteis, e com 
aquele «cunho de verdade, sem o qual todo 
o ensino é letra morta», como escreve o 
Autor (pág. 6). Os gráficos, esquemas e 
ilustrações, profusamente intercalados no 
texto, completam e esclarecem a exposição, 
sendo de lamentar apenas que a qualidade 
do papel, em que a obra foi impressa, seja 
inferior.

0

E l GRABADO EN LA ILUSTRAC.ÓX DEL LI
BRO, por Francisco Estere Iiotey. 
Madrid, 1348. 2 vols. 379. págs. 
— 289 gravs.

Integrada na «Colecção Bibliográfica» e 
editada pelo Instituto «Nicolás António» do 
Conselho Superior de Investigações Cientí
ficas, de Espanha, consta esta obra de 2 vo
lumes, o primeiro dos quais de texto, o o 
segundo exclusivamente do ilustrações para 
exemplificarem o que o distinto Autor pro- 
ficienlemente expõe teoricamente.

Consta o l.° volume de duas partes: As
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gráficas artísticas e as suas técnicas, que 
abrange o estudo da xilografia e da calco- 
grafia e da litografia, e suas técnicas e va
riedades; e As gráficas fotomecânicas, que 
compreende os processos de gravura que 
têm a fotografia como base: fotogravura 
propriamente dita, tricromia e quadricromia, 
fototipia, heliogravura, offset e galvano- 
plastia.

No 2.° volume coligem-se quase três cen
tenas de gravuras explicativas e exemplifi
cai ivas, algumas delas reproduzindo quadros 
de autores célebres, muitas obras primas da 
arte da gravura, cuja beleza é ainda real
çada pelo papel couché sobre que se impri
miram.

Trabalho proficiente e consciencioso, 
cremos poder prestar bons serviços a 
todos quantos se interessam por esta moda
lidade das artes gráficas, podendo ainda 
prestá-los aos próprios autores desejosos de 
contribuírem para que a edição das suas 
obras atinja aquela elegância e aquela be
leza, de que, infelizmente, nem todos curam.

Q

É m ig h a n ts . Romance por 'Verreira de 
Castro. Traduzido do português 
por A-K. Valère. Edições Bernard 
Grasset. Paris. 1948. 326 págs.

O autor da Selva é já  hoje um autor uni
versal : a sua obra, particularmente a que 
citámos e lhe deu a notoriedade no estran
geiro, não é ignorada do público ledor das 
grandes nações pensantes da Europa, não 
só pela difusão que lhe deram as versões 
francesas, como também pelas já existentes 
em outras línguas.

Não estamos, nós portugueses, muito 
habituados ao cosmopolitismo dos nossos 
escritores, confinados, na maior parte dos 
casos, a um restrito ambiente nacional, 
muitas vezes até regional, incompreensível

mesmo dos espíritos cultos de além-fron
teiras. Aparte Eça de Queirós, o escritor 
do último século mais traduzido, e o remoto 
Camões, só esporàdicamente um autor por
tuguês tem merecido a honra da versão em 
qualquer das línguas cultas da Europa, e, 
ainda assim, quando se faz deve-se, em ge
ral, ao esforço desinteressado de um ou ou
tro devotado lusófilo.

Se é certo que só um número limitadís
simo de autores portugueses tem sido tradu
zido para línguas cultas da Europa, também 
é certo que a nossa literatura, particular
mente desde o Romantismo, não possui in
teresse universal capaz de despertar a cu
riosidade do leitor médio estrangeiro. Mesmo 
Camões, com todo o seu génio, é mal co
nhecido, a despeito das numerosas versões 
francesas, inglesas e italianas, que o põem 
ao alcance de estudiosos ou diletantes.

Ferreira de Castro só conseguiu atrair 
as atenções e ver esgotarem-se as edições 
estrangeiras da sua obra mercê do inte
resse universal da Selva. Foi esta que 
abriu o caminho para as outras, a última 
das quais — Emigrantes — acabámos de ler 
em excelente versão francesa de A. K. Va
lère.

Não é Emigrantes uma obra verdadeira
mente representativa da « maneira» de 
F. de C. Mas, porque tem por tema um caso 
do interesse universal, agudamente europeu 
na hora que passa, o leitor francês deve nela 
encontrar interesse humano e de actua- 
lidade, diríamos mesmo aflitiva.

Não vamos fazer a crítica da obra, por 
ela estar há muito feita. Editada pela pri
meira vez há anos, só agora o público fran
cês a conhece. Por isso nos limitaremos a 
fazer considerações apenas sobre a tradu
ção, que é excelente. O distinto Tradutor, 
que conhece bem a nossa língua, soube 
conservar o sabor característico do estilo do 
Autor, sem, todavia, deixar perderas carac- 
terísticas próprias da língua francesa que é 
a sua. Notam-se, todavia, certas expres
sões correntes na nossa linguagem popular
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que o Tradutor verteu à letra, talvez por 
falta de outros equivalentes no francês. Con
servou também na ortografia original os 
nomes «senhor» e «senhora» empregados 
ccm tanta frequência como vocativos na lin
guagem corrente, no que nào encontramos 
vantagem, antes embaraçará o leitor médio 
francês, que compreenderia imediatamente 
se a palavra empregada fosse o monsieur 
ou o simples vous. Procura, porém, verter 
os plebeísmos da linguagem do Manuel da 
Uouça e de outros por forma que o leitor 
português que, como nós, percorra estas 
páginas não veja a frase portuguesa sob a 
francesa, em versão apressada.

Toda a beleza das descrições de F. de 
C. — como, por exemplo, a da madrugada 
em que Manuel da Bouça vai à vila tratar 
do passaporte, e a da «fazenda» do coronel 
Borba — conserva-se nesta versão, com o 
mesmo poder de aliciação que têm no origi
nal português A nostalgia do emigrado, a 
amargura lusitana do expatriado em terras 
distantes, as esperanças, os desalentos, os 
ímpetos de revota, tudo se conserva com a 
mesma frescura ou as mesmas fintas som
brias, por forma tal que o leitor esquece 
que lê uma «versão» para se julgarem pre
sença de um «original».

Devemos sentir-nos honrados por que o 
nosso ilustre romancista emparceire, na 
colecção Romans étrangers, ao lado de 
Dickens, de A. Coolen, de Upton Sinclair, 
sim, mas mais ainda por ele ter sido tradu
zido por forma tão inteligente e delicada.

0

Dias que já lá váo, por Luzia. 1940. 
Livraria Tavares Martins — Porto. 
248 págs.

Nào são vulgares os livros portugueses 
de memórias. Mesmo entre os poucos que 
existem, nem lodos são de molde, não dize

mos já  passarem á posteridade, mas ao 
menos despertarem o interesse dos estu
diosos de documentos humanos.

Não há como os livros de memórias e os 
diários (estes, práticamente, inexistentes no 
nosso pais) para nos darem a conhecer os 
recessos mais escusos de uma alma ou para 
fazerem luz sobre pontos obscuros de certas 
épocas históricas. Os Portugueses, tão pro
pensos a lançarem no papel, na forma de 
poesias, todos os seus anelos, ansiedades, 
dúvidas, dores e entusiasmos, têm-so mos
trado profundamente adversos a uma forma 
natural de vazar a sua inquietação: o diário 
íntimo. Julgamos que esta aversão se deva, 
em parte, ao exibicionismo tão próprio dos 
literatos jovens, mais preocupados com con
vencerem os leitores de que, apesar de jo
vens, já  têm uma «dor» espiritual sua, do 
que em registarem no papel os seus anseios 
e os seus desânimos que outros lerão ape
nas depois da sua morte. Porque, na ver
dade, memórias e diários só post mortem se 
compreendem publicados; nem o próprio 
Chateaubriand, com todo o seu orgulho e 
todo o seu exibicionismo romântico, pôde 
escapar à lei geral: as suas Memórias de 
além-túmulo somente depois da sua morte 
se publicaram.

Por todas as razões expostas é que aplau
dimos a iniciativa do escritor António Ferro 
com editar, na sua colecção « Contemporâ
neos», uma série de diários e memórias, de 
que já  se publicaram o Diário de Kalherine 
Mansfield, o célebre Diário intimo (trun
cado) de Amiel e agora estes Dias que já  lá 
tão, da escritora Luísa Grande, conhecida 
do público ledor pelo criptónimo de «Luzia».

Foi com justificado interesse que nos 
debruçámos sobre estas pàgiuas da falecida 
autora de Rindo e Chorando, das Cartas de 
uma Vagabunda e de tantos outros livros que 
honram a nossa literatura e dão a «Luzia» 
lugar de merecido destaque entre as já  
numorosas escritoras portuguesas. Porque 
« Luzia» foi prosadora, é que entendemos 
que o seu « caso» é ainda mais digno de
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relevo, neste país em que as poetisas são 
quase incontáveis e os livros de versos de 
mulheres se contam por boa centena.. .  ou 
mais.

A sr.* D. Teresa Leitão de Barros, dis
tinta escritora e amiga de «Luzia», prefa
ciando, com D. Fernanda de Castro, o livro, 
escreve que « Luisa Grande deixou uma obra 
vasta, que o tempo só valorizará, acrescen
tando-lhe o mérito de precioso documentário 
sobre o ambiente social português nas pri
meiras décadas do século», acentuando, logo 
adiante, a «sedução da sua prosa, onde a 
leveza, a graciosidade, o poder comunica
tivo, a emoção discreta, a espontaneidade, 
a penetração psicológica, a franca exteriori
zação de opiniões muito pessoais, o jeito 
de contar sem delongas nem precipitações» 
tudo se conjugando «num todo admirável
mente harmónico e deliciosamente sabo
roso ».

A distinta escritora sintetizou, em forma 
lapidar, as caracteristicas do estilo e da obra 
de «Luzia» e as suas opiniões são perfeita- 
mente corroboradas pela obra a <iue servem 
de prefácio. Dias que já  lá rdo evocam os 
distantes dias da infância da Autora na 
I Parte, e algumas recordações das suas 
viagens na II Parle. Principalmente nas 
«Kecordações da infância» é que a nossa 
sensibilidade mais se deixa prender pela 
magia do estilo de «Luzia», em que a uma 
ternura, muito feminina e muito portuguesa, 
se alia certo espírito satírico que, por vezes, 
se sobrepunha á «sua alma, profundamente 
compreensiva e compassiva», como escreveu 
a sr.a D. T. L. do B. E que raro poder evo- 
cador! Que encanto o das descrições do 
ambiente em que lhe decorreu a infância e 
das pessoas com quem conviveu I Que 
deliciosa o fina ironia, misto de ternura e 
de saudade, aquela com que relembra diá
logos que já  se não podem ouvir, frases que 
pronunciaram vozes para sempre emude
cidas, brincadeiras que o tempo levou! 
Que encantador livro nos deixou «Luzia» 
como seu testamento espiritual e como la

mentamos que a morte a forçasse a deixá-lo 
por concluir!

Dias que já  lá vão sao um livro que faz 
bem à alma e à inteligência: à alma, por 
constituírem uma nota de ternura em 
época de grossaria e de violência bravia, 
como a que atravessamos; à inteligência, 
pelo gosto de saborearmos um livro de 
memórias em sã e escorreita linguagem 
portuguesa, do um sabor como há muito já 
estávamos desabituados.

H

D iplomatic Historv, por Sir Charles 
Pelrie. Londres. Edição de Ilollis 
and Cárter Ltd. 1947. 384 págs.

O A. é um dos mais ilustres historiado
res ingleses da aciualidade, biógrafo consa
grado de Canning, de Mussolini, de Pitt, de 
Luís XIV e de Joe Chamberlain, o grande 
político imperialista da Era Vitoriana. Como 
doutrinário, é bem conhecido pelo seu livro 
Monarchtj, há pouco tempo vertido em por
tuguês, e ao qual em breve nos referiremos.

A obra que temos presente abrange o 
formidável período decorrido entre 1713 e 
1933, isto é, desde a paz de Utreque, que 
pôs fim à sanguinolenta Guerra de Sucessão x 
de Espanha, até ao momento em que Adolfo 
Hitler alcança o poder e inaugura uma nova 
era, tristemente célebre, nas relações entre 
os povos.

Sir C. P. é monárquico tradicionalista. 
Portanto, o seu ponto de vista quanto ao 
decorrer dos factos históricos, a sua análise 
dos actos dos chefes responsáveis polo des
tino dos povos, a sua crítica aos homens e 
aos políticos, são do quem encara os pro
blemas á luz das ideias que defende.

Mas não esqueçamos que o A. é inglês; 
isto equivale a dizer que a sua análise é 
feita com equilíbrio, com serenidade e com 
tolerância, sendo a sua linguagem sempre
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correcla, ainda mesmo quando, ante a prova 
flagrante das ambições dos reis ou dos de
magogos, ante a quebra do tratados livre
mente assumidos, ante o desprezo pelas leis 
divinas e humanas se sente a sua indigua- 
ção a vibrar por baixo das frias frases.

Como pelo título se depreende, nào se 
trata de uma história da Europa, mas tão 
somente da história diplomática no decurso 
dos dois últimos séculos. Os grandes acon
tecimentos históricos apenas aparecem quan
do explicam a diplomacia de um homem ou 
de um grupo, judiciosamente explicados e 
comentados pelo A., que sempre tira disso 
ilacções que fundamentam o seu ponto de 
vista monárquico c tradicionalista.

iNão é, porém, tratado exaustivo, mas 
antes o que os Ingleses chamam outline, 
esboço ou resumo que torna a obra parti
cularmente útil aos jovens diplomatas, aos 
estudantes de Direito e mesmo aos profes
sores de História, que terão assim á mão 
um expositor claro e brilhante, para mais 
com largas indicações bibliográficas das 
fontes.

Em Apêndice refere-so o A. à doutrina 
de Monroõ, aos famosos 14 pontos de W il
son, que transcreve na íntegra, e ao plebis
cito, a que tantas vezes alude no corpo da 
obra.

Depois de rápidamente aludir à origem 
do plebiscito em Roma, salienta as diferen
ças fundamentais entre o plebiscito romano 
e o plebiscito posto cm inoda nos fins do 
século xviii em França, quando Roma era o 
modelo em que se fixavam todos os olhos.

«Em todas as épocas — escreve Sir C. P. 
— a ditadura tem devido muito dos seus 
êxitos à habilidade com que voltou contra a 
democracia as suas próprias armas; como 
meio de tornar o sufrágio universal inofen
sivo e auxílio precioso, o plebiscito tem sido 
achado extremamento útil por ditadores su
cessivos» (Pág. 360). E mais adiante salien
ta que o plebiscito «dá ao povo a ilusão do 
poder, ao passo que a realidade lhe é cuida
dosamente ocultada. Realinente, há um

curioso comentário a fazer acerca da natu
reza humana — os que mais alto proclamam 
o seu desprezo pela democracia, nunca se 
sentem tão felizes como quando tém aos 
pés uma populaça que os aclama.» (Pág. 300) 

Observador cuidadoso e inteligente, Sir 
C. P. soube dizer em Inglaterra em lingua
gem clara, aquilo que tantas vezes no Con
tinente se pensa, mas se nào diz. Para a 
compreensão cabal dos tristes e dolorosos 
acontecimentos ocorridos desde 1033 a esta 
parte, a leitura desta obra é um precioso 
auxiliar, que ajuda a penetrar e a com
preender os dessous da diplomacia que faz 
as guerras.

S

A F uga do Anjo. Os 20 sonetos do amor 
de António Porto-Além. S. 1. 1046. 
47 págs. L ivro do amor, da beleza 
e da morte. Poemas do mesmo A. 
Porto. 1047. 75 págs. Com um 
retrato.

Dois livros de poesias, o primeiro exclu
sivamente constituído por sonetos, que no 
segundo são a maioria dos poemas. Em 
ambos, porém, canta o A. o amor e as suas 
angústias e ansiedades, sem, contudo, a 
forma conter algo de inédito a impor estas 
poesias à admiração dos leitores, atendendo 
ao banal dos temas, já tratados e em forma 
de superior beleza pelos maiores poetas da 
nossa Língua. Num que noutro soneto pode
mos pressentirainfluéneia, indirecta embora, 
de Camões e de Antcro e, por vezes, de 
Virgínia Vitorino e com a sua maneira 
peculiar.

Da leitura destas duas obras não se 
comunica ao leitor qualquer impressão de 
optimismo e de fé no poder da Vontade, 
antes transparece uma renúncia resignada, 
um aniquilamento da personalidade, uma 
passividade que não se compadece com ás 
almas viris. A poesia do sr. A. P.-A. é de
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essência feminina e ausente do afirmação, 
que não se coaduna com o espírito dos 
nossos tempos, fortemente afirmativos.

Desejaríamos sinceramente que estes dois 
livros marcassem o fim de uma etapa na 
vida espiritual do Poeta, de quem espera
mos no futuro obras de pensamento mais 
construtivo e mais saudável.

B

B raqoilogià de Príncipes. Nova edição, 
com um estudo de Hipóliío Raposo. 
Edições «Gama». Lisboa. 1946. 
x v i i . 246 págs.

Foram pródigos os nossos moralistas da 
Era Clássica em escrever tratados orienta
dores de Reis e de Príncipes, embora estes 
nem sempre os lessem ou, se o fizeram, os 
seguissem. Cremos que Portugal e Espa
nha são os países da Europa em que viram 
a luz do dia maior número de obras da 
espécie, a última das quais, contemporânea 
nossa, é a célebre carta do ilustre Mouzinho 
ao príncipe D. Luís Filipe quando assumiu 
o cargo de seu preceptor.

É, pois, uma obra dessas a que se deveu 
à pena curiosa do Frei Jacinto de Deus, que 
liipólito Raposo benemèritamente deu a pú
blico dois séculos e meio após a sua l .a edi
ção, e que parece ter despertado interesso 
entre os estudiosos, porque se reedita pou
cos meses passados sobre a 2 *  edição.

O livro está escrito em forma de conse
lhos e, como já  acentuou o ilustre Editor, 
em «linguagem clara, estilo conciso ou lacó
nico, em contrário da prolixidade usada no 
seu tempo, com bojudas composições pare- 
néticas», embora não deixe de salientar que 
por vezes «a expressão é tão condensada 
que obriga a reler devagar, para bem se 
alcançar o seu profundo sentido» (pág. xiu). 
De facto, a maior parte da obra é constituída 
por aforismos, com que se demonstra a

profunda erudição, sagrada e profana, do 
autor, que, em toda ela, cita profusamente 
as suas fontes, com uma exuberância que 
hoje nos pareceria fútil e vaidosa, se atra
vés dela não víssemos antes os seus intui
tos de melhor convencer.

Dedicou-a ele ao príncipe D. Pedro, que 
depois seria o segundo rei de nome, figura 
ainda um pouco na sombra e cujos intuitos 
há quem ainda exalte e justifique, esque
cido de que a sua acção na deposição de 
D. Afonso VI nada tem de cristalino. Duvi
damos que ele, de cultura rudimentar e ten
dências grosseiras, algum dia pousasse os 
olhos, habituados às esperas de touros, 
aos exercícios venatórios e às diversões de 
Panças, nas páginas ingénuas mas sérias do 
frade macaísta. Todavia, ficou a obra a 
atestar o carácter patriarcal da Monarquia 
portuguesa no passado, que tornava possí
vel um súbdito dizer ao seu rei — Erraste, 
emenda-te! — ou — Acautela-te e govorna 
bem ! — sem recear por isso pela vida ou 
pela sua liberdade individual.

E talvez não fosse inútil de todo que,* 
nos dias incertos que andamos a viver, os 
responsáveis pelos destinos da grei pou
sassem, de vez em quando, os olhos nestes 
tratadistas do passado, em cujas obras, 
apesar do tempo decorrido, muito há 
ainda que aproveitar e tantos conselhos há 
ainda que se devam seguir.

B

Á g u a  f o r t e , por Leão Martins. 1947.
Edição «Marânus». Porto. 49 págs.

Quarenta e uma quadras, ao sabor das de 
Augusto Gil, e nas quais predomina a nota 
faceta ou a sarcástica, mais frequentemente 
esta do que aquela. O A. parece ser um de
siludido das benesses da vida e sobretudo do 
amor, mostrando-se evidente a sua suspeita 
ante a mulher, que criva de ferroadas.
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Entre estas 41 quadras destacamos duas, 
que nos parecem as melhores do livrinho, 
pela forma e pelo conceito :

Mulher pública, . .  homem público. . .
Em que diferem, senhores?
Ambos se apontam na rua,
Pedem-se, a  ambos, favores. . .

Vários nomes tem a Morte;
Menos o de interesseira.
Toma a gente e não pergunta 
Quanto leva na algibeira.

0

Cinema de Vanguarda, por Jorge Pe- 
layo. Edições «Gama». Lisboa. 1947. 
73 págs. Ilustrado.

0  próprio título deste livro diz dos seus 
intuitos. 0  sr. J. P., adepto entusiasta do 
vanguardismo em cinema, passa neste opús
culo em revista a obra de alguns dos mais 
notáveis realizadores cinematográficos da 
actualidade, analisando-a com brevidade o 
defendendo-a com denodo, com um entu
siasmo que poderá ser comunicativo, mas 
que não partilhamos.

Poderá, de facto, o cinema ser a «mais 
universal das fontes de emoção» (pág. 69), 
que isso não impedirá os espíritos ver- 
dadeirainente cultos de admirar muito 
mais o teatro, mais próximo da reali
dade e, portanto, da vida do que o ci
nema ; este, a despeito de tudo quanto 
possa dizer-se em sua defesa (e acentuemos 
que o não desprezamos, mas lhe negamos 
o alto lugar em que o querem colocar os 
seus entusiastas), é uma arte que só vive 
do artificialismo, sem aquele interesse pal
pitante e comunicativo que dá o teatro. 
E  atente-se em que foi preciso descobrir o 
modo de associar o som à fotografia para 
que o cinema não decaísse, aproximando-o

assim mais do teatro e da vida. As mais 
recentes descobertas no sentido de dar o 
justo colorido aos valores na fotografia 
cinematográfica veio tornar mais pequena 
ainda a distância que separa as duas artes, 
espécie de vassalagem da 7.a arte ao velho 
Teatro eterno.

a

L ivro dos acordos de 1534 da cidade 
de V iseu , por Alexandre de Lucena 
e Vale. s. 1. 1945. 241 págs.

Há anos tivemos oportunidade, neste 
lugar, de nos referirmos à magnifica edição 
do Gabinete de História da Cidade do Porto 
do livro Vereaçoens do Senado da Câmara 
da Capital do Norte, salientando então a 
vantagem e até necessidade de os outros 
Municípios do País imitarem o do Porto, 
pois com isso se contribuiria para melhor 
conhecimento da nossa vida municipalista 
nos tempos do passado e até para melhor 
compreensão de muitos factos da história 
geral do País.

É, por isso, com satisfação que regista
mos o aparecimento deste Livro dos acordos 
de 1534, curiosíssimo para o conhecimento 
da vida na velha e ilustre cidade beiroa na 
primeira metade do século xvi, dos seus 
costumes e da sua independência, ao mesmo 
tempo que ao filólogo e ao linguista oferece 
alguns elementos de estudo apreciáveis.

O Editor faz anteceder a obra de uma 
extensa Introdução, em que estuda a vida 
quinhentista de Viseu, a sua topografia, os 
seus aspectos sociais, as suas crenças e o 
seu gosto pelas artes, à qual se seguem 
umas Anotaçnes Pré rias às Aclas, esclareci
mento às mais importantes e a propósito 
das quais estuda alguns aspectos económi
cos da cidade na primeira metade do sé
culo xvi, a organização profissional, os pri
vilégios da Câmara de Viseu e outros assun-
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tos de grande curiosidade, seguindo-se ainda 
um capitulo suplementar acerca da Paleo
grafia do L itro dos Acordos, dando-nos espé
cimes da escrita paleográfica do mesmo e 
ainda dois facsimiies da portada e de uma 
acta.

Das actas, quase todas de grande inte
resse histórico, dcstaca-se pelo pitoresco a 
de 11 de Abril, pela qual se isentavam do 
pelourinho os que furtassem uvas e frutas e 
se proibia «que nenhuma pessoa não acom
panhe nem fale com moura nem mulher a 
caminho da fonte nem do rio nem do moi
nho», ao mesmo tempo que também seriam 
punidos com pena pecuniária «os que forem 
achados com sombreiros (chapéus) das avè- 
-marias por diante».

Dois índices — um das actas e outro dos 
nomes próprios — facilitam a consulta da 
obra.

Será para desejar que o distinto Editor 
prossiga na sua obra benemérita, publicando 
os restantes livros de actas que ainda exis
tam dessa época já  distante.

Q

A  GERAÇÃO HUMANA E AS DOUTRINAS DE

E xeter ,  por José de Paira Boléo.
Lisboa. 1940. 32 págs.

Exeter é uma localidade inglesa cm que 
existe uma clínica, cuja notoriedade se al
cançou com esterelizações humanas, práti
cas neo-maltusianas e, sobretudo, fecunda
ção artificiai. Claro está que tudo isto se 
encontra perfeitamente de acordo com o 
espírito — como diremos ? — «ousado» dos 
tempos que correm, pelo que nada nos 
admira que por esse inundo vários médicos, 
mesmo ilustres, se fizessem panegiristas e 
até sequazes das chamadas «doutrinas de 
Exeter». E até neste recanto perdido da 
Europa, que se quer dar ares de civilizado, 
tais doutrinas vão encontrando adeptos, o

que explica a razão por que o ilustre mé
dico neurologista, sr. dr. Egas Moniz, de so
bejo conhecido dos nossos leitores, pôde 
fazer uma conferência na Sociedade de Ciên
cias Médicas, conferência que tem o titulo 
do opúsculo que motivou esta nótula.

Considerando a sério o seu papel de 
médico e, ao mesmo tempo, o de médico 
cristão, o sr. dr. J. de P. B. entendeu vir a pú
blico rebater as doutrinas do Autor de A Vida 
Sexual, cuja conferência considera «infeliz 
inoportuna», «porque lhe falta uma base 
cientifica séria» e «porque nem sequer o 
problema da natalidade é agudo no nosso 
País» (pág. 31).

Não possuímos competência técnica para 
podermos apreciar as palavras do sr. dr. 
Egas Moniz transcritas pelo sr. dr. P. B., 
nem as doutrinas deste do ponto de vista 
médico. Não podemos, porém, deixar de 
aplaudir estas sob o aspecto moral, porque 
o contrário seria ir de encontro àquilo que 
consideramos nobre, elevado e digno: o Ho
mem e a Família.

H

Niels Lyhne. Romance, por Jens Peter 
Jacobsen. Tradução portuguesa do 
Teresa Leilão de Barros. 1940. Livra
ria Tavares Martins. Porto, vti-297 
págs.

Pode classifícar-se este romance como a 
história de um tímido que, por timidez, se 
deixa vencer pela vida.

Niels Lyhne é, de facto, da estirpe dos 
Amiel, acerca de cuja timidez o dr. Gregório 
Maraíion escreveu um ensaio célebre. Por 
timidez se deixa dominar pelo amigo Erik; 
por timidez deixa que a senhora Boyne, que 
amara, venha a casar com outro, pondo 
termo a um sonho que ele vivera e julgara 
poder prolongar-se indefinidamente; por ti
midez não consegue impedir que Fennimore
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case com o seu amigo Erik, vindo mais tar
de, ainda por timidez, a ganhar o ódio da 
que pudera ter sido sua mulher.

Quadra-lhe, por isso, bem o subtítulo de 
Entre a Vida e o Sonho que o autor lhe pôs, 
fazendo da sua obra uma espécie de bre
viário da irresolução, movendo-se o herói 
em uma atmosfera de irrealidade que não 
chama sobre ele a simpatia dos que pelos 
tímidos não sentem qualquer espécie de 
atracção.

Para esta obra escreveu António Ferro 
— director da colecção cContemporâneos» 
a que ela pertence — um entusiástico prefá
cio de apresentação, cujas palavras nos pa
recem um pouco exageradas em relação 
com os méritos próprios de um romance que 
em nada se distingue de tantos outros que 
por aí correm, romance de que nem sequer 
se colhe qualquer lição de energia viril ou 
de fé profunda.

0

A P rincesa e as Três I rmãs, por Virgí
nia da Motla. Novela Infantil. «Pro 
Domo». Lisboa, 1946. 44 págs.
Ilustrado.

Tem esta novelazinha muito de comum 
com as antigas histórias de fadas, génios, 
etc., pois nele aparece ainda uma princesa 
encantada e um gigante alado dotado de 
poder e grande maldade. É certo que o 
fundo moral da novela é irrepreensível, 
pretendendo provar que «A Bondade tudo 
vence». Não cremos, porém, que para pro
var a sua tese a distinta Autora necessi
tasse de utilizar materiais há muito banidos 
da literatura infantil, por antipedagógicos 
pela visão errada que dão da vida, dessa 
forma contribuindo para, por vezes, lançar 
no cepticismo, na descrença ou na revolta 
as crianças que, uma vez chegadas à vida, 
viram cair uma a uma ilusões acalentadas 
por esta espécie de literatura — oral e es

crita — sem que pudessem reagir perante a 
desilusão sofrida.

Felizmente que a Autora demonstra pos
suir recursos de sobra para fazer obra abso
lutamente irrepreensível do ponto de vista 
pedagógico, e a isso a exortamos vivamente-

ca

O R etrato R evelador, por M. Adelaide 
Vitorio. Novela Infantil. «Pro Domo». 
Lisboa. 1943. 133 págs. Ilustrado.

História curiosa de uma rapariguinha 
que maus fados fazem perder da família 
durante muito tempo, e que uma série de 
circunstâncias restitui ao caminho dos seus, 
lé-se com agrado, principalmente pelo seu 
fundo moralizador. Se de antemão se pre
veja que as peripécias variadas que a Au
tora entrelaçou na sua novelazinha têm por 
fim pôr em contrasto o bem e o mal, para 
que aquele saia vencedor, e se em alguns 
casos a concordância das circunstâncias 
tenha um pouco do carácter do deux ex 
machina dos dramas antigos e das novelas 
do século passado, a verdade é que os cere- 
brozinhos infantis, a quem se destina a 
obra, hão-de s e n t i r  entusiasmo pela 
pequenina heroína, cuja bondade e resigna
ção acabam por receber o prémio condigno.

É, pois, livro que podemos pôr confiada
mente nas mãos dos nossos filhos porque 
contribuirá, por certo, para lhes formar o 
coração.

S

O pão nosso de cada dia, por R. Guedes 
Salgado. Novela Infantil. «Pro Domo». 
Lisboa. 1946. 80 págs. Ilustrado.

Escrita em linguagem despretenciosa e 
acessível, tem por fim esta novelazinha
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levar ao conhecimento das crianças o modo 
como se fabrica o pão, desde que a terra é 
lavrada, até que, amassada, a farinha entra 
no forno.

Por meio de acção sàbiamente condu
zida, o Autor desperta o interesse de crian
ças e aTIultos por uma espécie de trabalhos 
a que até muitos cultos são alheios. Sendo 
principalmente vulgarizadora, tem também 
um fim moral, ensinando aos pequeninos 
cérebros o que é o pão, o que ele vale, o 
que representa na alimentação do homem e, 
acima de tudo, o respeito que nos devem 
merecer todos quantos, pelo seu trabalho e 
pelo seu esforço, contribuem para «o pão 
nosso de cada dia».

H

B elezas ignoradas, pelo dr. Tihmèr 
Toth. Traduzido da adaptação fran
cesa pelo dr. Joaquim Maria Louren- 
ço. Coimbra Editora, Limitada. 1949. 
290 págs.

É obra de um sábio que, acima de 
tudo, se mostra um crente, profunda- 
mente crente nos mistérios da religião. 
Deus é quem domina toda a obra, que se 
divide em duas partes.

Na primeira — subordinada ao titulo de 
«Deus é grande» — expõe certas teorias 
científicas, em forma dialogada: um grupo 
de escuteiros, sob o comando de um padre, 
encontra-se a passar as férias acampado, e 
é nas noites de vigília ou nas tardes de re
pouso que o chefe vai explicando aos seus 
pequenos ouvintes o que é a Natureza, des
vendando-lhes alguns dos seus muitos se
gredos, ensinando-lhes, à mistura, a relação 
da ciência com a fé e chamando-lhes a aten
ção para o que existe de comum e de oposto 
entre o homem e os animais.

Na segunda parte, titulada de «Fé e 
Ciência», o autor abandona o tom de narra

dor e toma o de preceptor para demonstrar 
que a ciência e a fé se completam e 
que não há incompatibilidade entre a razão 
c a Revelação.

H

R imas inéditas, por Fernando Herrera, 
Editadas por José Manuel Dlema. 
Edição do Instituto «António de 
Nebrija» do Conselho Superior de 
Investigações Científicas. Madrid. 
1948. 254 págs.

Os estudiosos da obra poética do «di
vino» Herrera têm agora à sua disposição 
um volume magnífico, proficienlemente es
tudado e publicado, das suas poesias inédi
tas, se bem que nem todas o sejam de facto. 
O MS., existente na Biblioteca Nacional de 
Madrid, no qual figuram também poesias de 
Arguijo e de Rioja, embora fosse descoberto 
no século passado por Bartolomé Gallardo, 
só em nossos dias pôde edilar-se e, por 
conseguinte, ficar ao alcance dos estudiosos 
espanhóis e dos hispanizantes interessados 
na poesia do século xvi e, em particular, de 
Herrera, cuja obra apresenta tantos pontos 
de contacto com a lírica do nosso Camões.

O MS. contém variadas poesias, ao quo 
parece de diferentes idades do poeta, e, 
em relação à parte publicada da sua obra, 
apresenta variantes notáveis, que o distinto 
Editor aponta em capítulo independente, e 
demonstrativas do cuidado que o poeta pu
nha em limar os seus versos, facto assina
lado pelos contemporâneos que escreveram 
a seu respeito. É este o capítulo mais com
pleto da Introdução e o mais importante 
para o estudo da técnica poética de Herrera.

No texto poético o Editor aponta no fun
do das páginas as diferenças e variantes 
entre as poesias do MS. e as já  publicadas, 
variantes e diferenças por vezes profundas.

Em apêndice vem um índice de todas as 
poesias de Herrera, de Arguijo e de Rioja,
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existentes no MS., com a indicação do fólio se eucontra impresso em magnífico papel, 
em que se encontram, a sua natureza e o tendo uma apresentação distinta, 
primeiro verso, seguido do índice alfabético
d as co m p o s iç õ e s  co n tid a s  n e s te  v o lu m e, q u e  A n t ó n io  Á l v a r o  D ó r ia .

Registo de obras recebidas

(Nesta secção registam-se todos os livros que nos forem enviados)

Oferta dos Autores:

Limites da medicina, por José de 
Paiva Boléo.

Caminho do calvário, por Carmen de 
Figueiredo.

Siga a Roda, Troveiro de romarias 
e Amor de mãe, por Santos Cravino.

Oferta dos Editores:

Coimbra Editora, Ltd.a, Coimbra:

Sonhar para viver, por A. da Costa 
Vaz Pinto.

Edições S. N. I., Lisboa:

Grandes Portugueses: 1 — Infanta  
D. Maria, 2 — A Bainha D. Leonor, 
14 — 0  Santo Contestável.

Consejo Superior de Investigaciones 
Cientificas, M ad r id  (Espanha):

História de la Universidad de San
tiago de Compostela, (vols- i a ui), por 
Cabeza de Leon

2 — Las cantigas, por José Guerreiro 
Leovillo.

Permutas:

Portugal

R evistas :

A Im eld ista  — Lisboa.
Acção Católica — Braga.
Acção M édica — Lisboa.
B eira  Alta — Viseu.
Bélgica — Lisboa.
Biblos — Coimbra.
Boletim  do Com issariado do D esemprego 

— Lisboa.
B oletim  Cultural — Porto.
Boletim  Mensal — Braga.
Boletim  d a  Ju n ta  de Província do Douro 

L itora l — Porto.
B oletim  da Sociedade de G eografia  — 

Lisboa.
Boletim  de Trabalhos H istóricos — Gui

marães.
Boletim  da TJnião de Grémios de Lojistas  

de L isboa — Lisboa.
B rotèria  — Lisboa.
Bulletin  des Études P ortugaises—Lisboa. 
Cenáculo — Braga.
C idade Nova — Coimbra.
E strem adu ra  — Lisboa.
F lam a  — Lisboa.
M ensário das Casas do Povo — Lisboa.

223



O I L  V I C E N T E

Mensageiro do Coração de Jesus  — Braga. 
Mensageiro de Maria — Braga. 
Mensageiro de S. Bento — Negrelos.
0  Tripeiro  — Porto.
Olisipo — Lisboa.
Prometeu — Porto.
Portucale — Porto.
Portugal (Boletim do S. N. 1.) — Lisboa. 
Raio de Luz — Lisboa.
Revue-Belgo Portugaise — Lisboa. 
Revista de Contabilidade e Comércio — 

Porto.
Revista da Faculdade de Letras — Lisboa. 
Revista de Guimarães — Guimarães. 
Revista Municipal — Lisboa.
Stela — Fátima.

A ço res :

Insulana  — Ponta Delgada.

A n g o la :

Arquivos de Angola — Luanda.
Cultura — Luanda.

E sp an h a :

Boletin de la Real Academia Gallega — 
La Coruna.

Boletin de la  Sociedad CasteUonense de 
Cultura — Castellón de la Plana. 

Saitabi — Valência.
Universidad — Zaragosa.

F ra n ç a :

Chemins du Monde — Paris.
Écrits de P aris  — Paris.

B é lg ica :

Cahiers du Nord — Charleroi.

Suíça:

Der Turm wart— Zurique.

Inglaterra:

Britain To-Day — Londres.

Brasil:

Boletim da Casa de Portugal — Porto 
Alegre.

Boletim de Letras — São Paulo.
Tradição  — Petrópolis.

Argentina:
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