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Estética e criatividade em Antero de Quental
Camilo Ribeiro
Revista de Guimaraes, n.° 102, 1992, pp. 295-306

Meus amigos:

Queria, antes de mais, confessar-vos um dilema % que tem a
ver com a apresentacdo desta comunicacdo. De facto, hesitei entre
fazé-la a partir de um texto escrito ou de improviso, seguindo alguns
topicos. E, ndo obstante a maioria das pessoas, avisadas, preferir a
leitura de um texto, o que tem a vantagem de evitar... divagacdes, eu
acabei por me inclinar para um improviso, na medida em que pretendo
alcancar convosco uma empatia que, a meu ver, se adapta melhor ao
tema da comunicacdo. Optei ainda pelo didlogo porque,
independentemente do rigor com que estas coisas devem ser tratadas
me interessa, mais do que a nobreza do discurso, passar algumas
ideias que terao, eventualmente, certo interesse. Eventualmente, digo
eu, ndo é certo: trata-se de uma suposicdo de que sereis juizes
benévolos. Acresce que 0 que esta em causa ndo é a exposicao de
uma perspectiva mas uma contribuicdo para o esclarecimento da
estética de Antero. Dai a razdo da opc¢édo, pedindo eu antecipadamente
desculpa pelos defeitos que uma exposicdo oral naturalmente
comporta.

Passando propriamente a matéria da comunicagao, a ordem que
VOou seguir € a seguinte: primeiro, abordarei o problema da linguagem
estética e dir-vos-ei da minha conviccdo que a estética é, antes de
tudo o mais, coisa mental; a seguir, considerarei a relacdo do estético



com o artistico, jA na perspectiva da poesia de Antero; num terceiro
momento farei a andlise, tdo objectiva quanto possivel, das razdes da
criatividade anteriana a partir de alguns poemas e concluirei.

Comecemos, pois.

Questdo fundamental para quem se ocupa de estética é, creio
bem, a questao da linguagem. Com efeito, o arsenal linguistico de que
0 esteta se vale tem sido, desde sempre, de tal forma impreciso que,
quando falamos da arte e da criatividade, da beleza e do génio, nos
podemos perguntar, com toda a legitimidade, de que é que estamos a
falar, isto é, se havera uniformidade no entendimento dos conceitos
com que nos expressamos. Esta reflexdo nao afecta o entendimento da
arte, lato sensu, nem, tdo pouco o da histdria da arte. Assim, a titulo
de exemplo, quando o historiador de arte refere Bartolomé Murillo,
uma série de pressupostos, concretos, suportam o discurso: trata-se
de um pintor do século XVII, de ascendéncia espanhola, possuidor de
certo estilo (tenebrista), sendo que o problema do tenebrismo remete
para uma questdo técnica, objectiva, que tem a ver com a cor ou, em
ultima analise, com efeitos de luz. H4, pois, aqui, uma série de
referéncias absolutamente determinadas: um espago, a Espanha; um
tempo, o século XVII; um pintor, Murillo; uma técnica, tenebrista.

JA 0 mesmo se ndo passa quando as questdes historico-artisticas
transitam para o dominio da reflexdo estética esta, por muitas e
bastas raz6es, dominio da abstraccéo e das dificuldades.

A complexidade da questdo, para ser bem percebida, leva a que
me socorra de singelo exemplo. Veja-se: o titulo desta comunicacado é
sobre estética e criatividade; pondo de lado o significado de "estética"
(uma disciplina filosofica, enfim), existira entre nds unanimidade
alguma sobre o que se deve compreender por criatividade? O que é?
Como é? Quem a possui? Desde ja avanco que, sobre o que seja
criatividade, nao tenho opinido definitiva. E duvido que haja quem
tenha.

Esta complexidade pode, a primeira vista, parecer exagerada;
que, afinal, a linguagem estética nao € tdo confusa quanto isso, ou que



h& sempre a possibilidade de reflectir sobre estas questdes de forma
concludente. Nao é essa, garanto, a minha opiniéo.

A titulo de exemplo final desta primeira parte da comunicacéao,
deixem-me contar-vos um episédio muito elucidativo do que tenho
vindo a dizer. Todos julgamos possuir uma ideia do que é pintura e de,
por isso, facilmente a reconhecer onde ela se encontre e de, em
consequéncia, proferir juizos sobre ela. Pois bem. H& alguns anos,
estava eu interessado em conhecer a vida e obra do nosso Francisco
de Holanda quando descobri que, como ele, também o espanhol El
Greco fora das relacdes de Miguel Angelo % um artista, um pintor que
dispensa apresentacéo. Pois bem: ao referir-se a Miguel Angelo teria El
Greco comentado: "Miguel Angelo, sim, um bom homem; mas,
coitado, ndo sabe pintar..." Entenda-se: afinal, se Miguel Angelo n&o
foi um pintor ou se, sendo pintor, ndo sabe pintar ¥ entdo, o que é a
pintura? Repare-se que estas questdes que se colocam para a pintura,
sao igualmente validas para o poético ou para o musical. Porque,
quando as interrogac¢des se elevam ao nivel das categorias % do belo,
da criacdo, da contemplacdo artistica, onde n&do temos o suporte
histérico, ou da obra 3% entdo podemos comecar a falar em
obscuridade. Recordo, a propdsito, que uma categoria fundamental
para a arte ¥ o belo ¥ so6 foi razoavelmente clarificada ha duzentos
anos por Kant: belo é o que agrada sem preceito. Concepc¢do que,
sendo esclarecedora, estd longe de encerrar a questdo. Sejam-me
permitidas agora, ndo a titulo de solugdo do problema que temos vindo
a salientar mas com vista a uma sua maior evidéncia, algumas rapidas
consideracdes. Primeira: penso que um principio de solucdo da
problemética da linguagem estética residiria na posse de um vocabulario
preciso e rigoroso % que estamos longe de possuir. Segunda: que a
investigacdo do discurso estético-artistico deveria centrar-se na relagdo
que estabelecemos entre a coisa artistica (a obra de arte) e o processo
psicolégico que lhe estd na origem. Esclarecendo: ap06s a leitura de
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uma obra poética, dizemos que ela é talentosa, sublime, genial.

Pensamos evidentemente, que o seu criador €, por isso, talentoso,
sublime, genial. Ora, se numa escala de valores, a obra pode ser



classificada dessa maneira ¥ talento, vocacdo e génio o que é que
significam como funcbBes psicolégicas? Talento, vocacdo e génio
traduzem mecanismos psicoldgicos existentes de facto? Existentes sO
em determinados individuos % os artistas % e ndo nos outros? Sobre
estas questdes pouco se sabe. Donde, falar de homem vocacionado,
talentoso, genial, é falar de conceitos que, tendo evidente utilidade
instrumental, s&o escassos como explicacio de um processo
psicoldgico (entenda-se: criativo).

Em resumo: se nédo vejo inconveniente em designar
determinadas obras pictéricas, musicais ou poéticas, como geniais ¥
j& muitas duavidas tenho em afirmar a existéncia de cérebros geniais
que, se existem, ndo se sabe como funcionam. E caso para dizer que
nao ha artistas geniais; que existem, sim, obras geniais. Ha, portanto,
que ser extremamente cuidadoso ao falar destas coisas. Ha ainda,
para o caso, outro aspecto igualmente relevante: que a interpretacdo
de uma obra de arte pode ser muita coisa ¥ analise de um estilo, de
um tema, de uma originalidade, de uma técnica, de uma escola. Mas
que a explicacdo de toda a obra de arte, de toda a criatividade
artistica, deve ser, antes de mais, uma questao de psicologia. O que
remete para a conclusdo de que a compreensdo da criatividade
estética de um poeta deve ter em conta a compreensao da sua
natureza.

O que nos leva a Antero.

Quando, tendo em conta a transcendente beleza dos Sonetos,
nos pomos o problema da criatividade, uma evidéncia se impde: a
chave da solucédo tem a ver com um temperamento, com um caracter.
A criatividade que estd na origem dos poemas esta inscrita numa
personalidade. Mas que tipo de personalidade?

Deixando de lado bastas interpretacbes a este respeito, que as
h4, cinjamo-nos ao que concretamente podemos adiantar na
perspectiva que nos interessa. Trata-se, certamente, de uma
personalidade ideativa; trata-se, pela juncdo destas duas capacidades
(ideativa e criativa), de uma personalidade poética, quanto mais nao
seja pela facilidade que tinha em pdr o seu pensamento em verso



sendo o verso, como confessou, 0 seu primeiro arrimo. E certamente,
por tudo isto, uma personalidade de aguda sensibilidade estética. Mas
€ uma personalidade artistica? Sinceramente: julgo que nao.

Seja-me permitido esclarecer este ponto.

Seja-me permitido fazé-lo a partir de um exemplo prosaico.

Quando qualquer de nés alinha o n6 da gravata, o gesto pode
significar muita coisa: um hébito, uma preocupacédo de parecer bem,
um sintoma neurético, até. Mas €, indubitavelmente, um gesto
estético. Escolhi a locucéo alinhar a gravata, alinhar (pér em linha com
o colarinho) porque a propria palavra indica ja obediéncia a uma
forma. Por isso digo que o gesto € estético. Porque a estética € o que
tem a ver com formas, sejam elas sensiveis (como a mdudsica) ou
inteligiveis (como a literatura). Mas ndo é um gesto artistico. E
porqué? Porque nao é um gesto criativo (ninguém cria nada ao alinhar
a gravata). Parece-me clara, neste prosaico exemplo, a distincdo que
cabe estabelecer entre estética e arte. A arte é estética mais
criatividade. A caracteristica fundamental do artista é ser criador; a da
arte ser criagao.

Antero € um esteta e, na medida em que cria versos, um poeta,
um artista. Mas eu digo que, sendo Antero um artista, ndo é uma
personalidade artistica por isto que personalidade artistica ha-de ser
mais do que ser artista. Personalidade artistica é daquele que, sendo
artista, vive a vida como uma forma de arte, revive no dia a dia a sua
fantasia, o ludico, o sonho; transporta para o quotidiano o seu sonho
artistico. Ora, Antero, para além de poeta-artista € um pensador, um
polemista, um filésofo, um revolucionéario, um vidente.

Se tivesse sido uma personalidade artistica estariamos perante
uma personalidade total cuja génese, formacdo e comportamentos
seria indiscernivel. Seria uma personalidade complexa globalmente
integrada em que tudo explicaria tudo. Permitam-me uma imagem a
titulo exemplificativo: seria como uma esfera cujos pontos, a
superficie, sdo de dificil localizacdo dada a falta de referéncias. Mas
ndo € o caso. Como sabemos, trata-se de uma personalidade
polifacetada, com varias vertentes. E, nesta, é mais féacil a



interpretacdo porque podemos dizer que, como num poliedro, esta
face esta a direita, a esquerda, acima ou abaixo daquela e, por
conseguinte, determinar a sua localizacdo. Ora, qual a "localizagado" da
face poética de Antero? Como se gera? Tem a ver com as outras?
Creio que, tal como a superficie do mar é determinada pelo que se
passa nas profundidades, também a face poética de Antero tem a ver
com os abismos da sua natureza psiquica.

E o que vou tentar demonstrar.

Gostaria de invocar duas quadras do soneto "O que diz a Morte",

datado do ano de 1885, segundo Antonio Sérgio que dizem o seguinte:

Deixai-0s vir a mim, os que lidaram;
Deixai-0s vir a mim, os que padecem;

E os que cheios de magoa e tédio encaram
As proprias obras vas de que escarnecem...

Em mim os sofrimentos que ndo saram,
Paixdo duvida e mal, se desvanecem.
As torrentes de dor, que nunca param,
Como num mar, em mim, desaparecem.
e duas outras destinadas a epitafio para a irmd do seu amigo
Joaquim de Azevedo, falecida ainda muito jovem:

Feliz de quem passou por entre a magoa
E as paixdes da existéncia tumultuosa
Inconsciente como passa a rosa

E leve como a sombra sobre a agua

Era-te a vida um sonho indefinido
E ténue mas suave e transparente
Acordaste... Sorriste... e vagamente
Continuaste o sonho interrompido



Se as duas primeiras podem ser adjectivadas de amargas,
angustiantes, atormentadas, doloridas, morbidas, sombrias, tétricas
enfim, as duas Ultimas sdo, comparativamente, amaveis, delicadas,
diafanas, inefaveis, serenas, suaves, etc. etc. Isto é, se as duas
primeiras tomam por denominador comum, NnO que respeita ao
sentimento, sinal negativo, ja as duas ultimas sdo de sinal positivo.

Esta oposicao, visivel nos Sonetos de Antero, ndo € novidade. A
ela se refere Antonio Sérgio quando fala de um Antero nocturno e de
outro diurno.

Deixemos a questdo em suspenso, por momentos, e passemos a
analise de um outro aspecto, importante, da vida do poeta % que é a
sua doenca.

Sabemos, pelo proprio, que foi em 1874, com trinta e dois anos,
que adoeceu gravemente, com uma doenc¢a de nervos da qual nunca
mais se restabeleceu completamente. Que doenca? Que sintomas? Era
uma enfermidade de ansiedade, de melancolia, de perda de gosto pela
vida, uma desconsoladora experiéncia das ideias e das coisas, uma
irritacdo nervosa insuportavel. Tudo isto acompanhado de graves
perturbacdes gastro-intestinais.

Como é sabido, a doenca foi estudada por varios especialistas e,
de uma maneira ou de outra, diversos médicos se ocuparam dela:
Sousa Martins, Raul Bensaude, Curry Cabral, Charcot, Miller Guerra.

Interessa-nos, especificamente, a opinidao deste ultimo, objecto,
em Outubro de 1962, de uma comunicagcdo a Sociedade Portuguesa de
Neurologia e Psiquiatria, intitulada "Patografia de Antero de Quental”,
(ainda que tenhamos conhecimento de que outros distintos meédicos,
como o Professor Dias Cordeiro, da Faculdade de Medicina de Lisboa,
se ocuparam recentemente do assunto).

No referido trabalho, o Professor Miller Guerra diagnosticou a
doenca de Antero como psicose maniaco-depressiva.

Abstraindo considera¢bes supérfluas, e cingindo-me sé ao
essencial para me fazer compreender, as psicoses sdo doencgas graves
do foro psiquiatrico, caracterizadas pela presenca de ideias delirantes,
ou de alucinacbes que o paciente ndo consegue discernir como



patolégicas. O que equivale a dizer que nas psicoses o doente faz um
corte com o real, vivendo o seu delirio como se da realidade se
tratasse.

As psicoses maniaco-depressivas caracterizam-se ainda pela
alternancia de fases maniacas com fases depressivas. Nos ciclos
maniacos, repare-se, ha exaltacdo de humor, euforia, o doente distrai-
se facilmente e n&o sente necessidade de dormir; nas fases
depressivas ha& angustia, morbidez, ansiedade, ins6nia. Nos ciclos
depressivos, 0 pessimismo e a falta de esperanca invadem todos os
pensamentos, sentimentos e afectos, determinando profunda tristeza;
pelo contrario, nos ciclos maniacos aparece o grande optimismo, o
delirio de grandeza, etc. As psicoses maniaco-depressivas apresentam
ainda outra caracteristica, importante para a nossa reflexdo: o
paciente estd doente nas crises mas normal nos intervalos % que
podem durar anos. Enfim, é uma doenca periddica em que a clinica
depressiva prepondera sobre a maniaca.

Cremos que, no essencial, a doenca de Antero corresponde a
diagnosticada pelo Professor Miller Guerra, ainda que se possam fazer
algumas correccdes que nao afectam o essencial. Assim, para evitar a
designacdo de psicose, que colocaria a doenca de Antero a par das
esquizofrenias (de facto, Antero parece ter considerado sempre
intocada a inteligéncia e a imaginacao), preferiamos designa-la por
doenca bipolar. Todavia, 0 que nos interessa € este aspecto
bidimensional da doenca: maniaca, por vezes, com optimismo
exagerado, depressiva, outras, com pessimismo patolégico.

Gostaria de ler agora, parece-me que a propdsito, duas quadras
de Antero sobre as quais me dispenso comentarios:

Eu passo a vida sonhando
Sonhos de luz e de trevas
Ja entre os astros brilhantes
Ja no monte enquanto neva

e mais adiante:



Que tenha tanta tristeza,
E uma tamanha ventura
Tantas visfes refulgentes
E tanta nuvem escural

Quer dizer: se considerarmos a obra poética de Antero do
periodo da juventude, encontramos uma vocagao poética mas nao um
talento que possamos chamar "genial'. O poeta deste periodo é de
segunda ordem % escreve-o Guerra Junqueiro. Outra coisa sdo o0s
Sonetos, indubitavelmente de um grande poeta. Ora, é entre 1862/4 e
1874 que o artista escreve os sonetos do siléncio e da obscuridade que
bem podem corresponder ao periodo de fermentacdo da doenca ainda
que ndo a sua fase manifesta. Por outro lado, é precisamente entre
1874 e 1880 (repare-se que 1874 é o ano em que Antero confessa ter
adoecido gravemente) que aparece o ciclo dos sonetos da morte. Isto
€: o0 periodo agudo da doenca corresponde ao da elaboracdo dos
sonetos tétricos. E depois de 1880 que surgem os sonetos de Deus, da
metafisica, da ética, do Bem, para nds os sonetos da esperanca que
estardo relacionados com o periodo de apaziguamento do espirito do
poeta, ultrapassada uma das fases criticas da doenca.

Resumindo. Entre o poeta da juventude, o Antero de uma
vocacao poética de segunda ordem, e o periodo do grande talento
poético, intercala-se uma doenca grave (que o havera de levar ao
suicidio). Ora, para nés, a grande criatividade de Antero,
consubstanciada nos Sonetos, consiste rigorosamente nisto: num
sofrimento patolégico, horrivel, que nos momentos de paz (eu diria:
nos intervalos que a doenca lhe concede) se converte em criatividade
poética ¥ revivescéncia do seu sofrimento patolégico. Isto é: fazendo
uso de um talento poético ingénito mas servindo-se do sofrimento que
a doenca lhe causa Antero converte a experiéncia dessa doenca em
paginas de sublime poesia. Naturalmente genial, sublime e Unica.

Note-se que ndo confundimos o génio poético de Antero com a
doenca. Por natureza, a doenca, degrada, diminui. Ndo pode ser



criativa em si. Dizemos, antes, que a sua poesia resulta da
revivescéncia lucida de um pessimismo, esse sim, patolégico. Desta
maneira, ndo tenho ddvidas em ligar a tendéncia luminosa de Antero,
de que fala Antoénio Sérgio, a fase optimista da doenca e a nocturna a
fase pessimista.

Para outro que somente possuisse talento, a producédo poética
resultaria, provavelmente, numa poesia descarnada. Seria uma
vocacgao pessoal aplicada a matéria alguma ou, entdo o fruto de uma
elaboracdo pessoal, especulativa, sobre a dor. Esse imaginario poeta
produziria versos formais cantando o sofrimento ¥ e pouco mais. Que
nao Antero. A sua poesia é o resultado proximo da experiéncia llcida e
sentida de uma angustia vivida. Nele, a obra nasce no arrepio das
crises de pessimismo. Antero observa o sofrimento do balcdo da sua
inteligéncia % e expressa-o posteriormente em verso. O que nos leva
a concordar, uma vez mais, com a opinido de Guerra Junqueiro: "Na
obra de Antero o esplendor divino foi a dor".

Resta-me acrescentar o seguinte.

No que concerne a génese da criatividade poética em Antero
(como, suponho, na de todos os criadores) podemos considerar dois
tipos de influéncias: uma de natureza enddégena; outra, de natureza
externa, exogena.

Em Antero, os factores de criatividade interna sdo: em primeiro
lugar, a doenca, no sentido que I|he dei. Sobre este aspecto,
acrescentarei o seguinte: como € possivel ignorar o impacto que tal
doenca nao tera tido na sua vida? Analisar a sua poesia como se de
uma questdo estranha a doenca se tratasse, sO pode servir para
analises formais. Em segundo lugar, os mecanismos psicolégicos
subjacentes a toda a criatividade ¥ que ainda hoje ignoramos. Creio
que a criatividade tem muito a ver com fenédmenos de associacao
simbdlico-linguistica, de ritmo e musicalidade % no caso da poesia e
da musica ¥ e, mais profundamente, com questdes neuroldgicas, de
associacdo, que possibilitam o insight criativo. Sobre o modo profundo
como estas coisas se passam, escusado serd dizer que, em termos
cientificos, estamos ainda na barbarie. (Qual a razdo por que a



evocagcao de um nome recorda, eventualmente, uma cor ¥ nada se
sabe...).

Seja como for, esta nossa interpretacdo da génese da
criatividade em Antero permitira, talvez, alguma generalizacdo no
dominio da explicacdo da criatividade artistica em casos homaologos.

No que respeita aos factores de criatividade exdgena, isto é,
externa, considerariamos, sumariamente, trés.

O primeiro, é o tipo de educacdo que teve. Antero foi criado no
seio de uma familia burguesa, em convivéncia com um poeta ¥
Castilho. Outro, terao sido as leituras. Antero lia muito, lia sempre e lia
tudo. Sobre este aspecto, queria chamar a atencdo para a imensidade
de ideias que a leitura boa e diversificada pode trazer, em termos de
constituicdo de um stock de imagens que podem servir ao proprio
para, depois de amadurecidas, se constituirem, gracas as asas da
imaginagédo, em originalidade. O terceiro e ultimo factor terdo sido as
viagens que, para mim, completam o anterior. Antero conhece as llhas
e o Continente, viajou para os Estados Unidos e para a Franca. Aqui,
chamo a atencao para o numero de escritores e poetas portugueses
que viajaram pelo estrangeiro. Gostaria ainda de salientar o papel que
as viagens podem exercer num espirito ja de si criador.

E tudo o que tinha para dizer.

Agradeco a atencao dispensada.



