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A Mulher na Revolucao Francesa

AO DR. EDUARDO D’ALMEIDA — homenagem ao
seu talento, tributo a sua amizade.

Assinalemos, aqui mesmo, um facto curioso, real e
verdadeiro, na sua aparéncia inverosimil, ligado a
memoria, @ amizade, ao talento do saudoso Eduardo
d’Almeida. .

Expliquemo-nos.

No Janeiro deste ano de 1958 decidi dar a letra de
forma um trabalho de indole historica, escrito hd mui-
tos anos, e hd quase outros tantos fechado na gaveta. ..
No curso desses tempos acabei por perder a nogdo da
sua existéncia e dos seus destinos. Jd ndo sabia sendo
isto — que, ao escrevé-lo, pensava preencher com ele
uma das faces de certo triptico em projecto, acerca da
accdo da Mulher em trés momentos ciclicos da Huma-
nidade : — A Muther no advento do Cristianismo ;
A Mulher no Renascimento Italiano; A Mulher na
Revolucido Francesa. Como jd havia publicado outro
estudo de indole semelhante, em reveréncia a S. Fran-
cisco de Assis, na Revista de Guimaraes — venerando
orgdo literdrio e cientifico da doutissima Sociedade
Martins Sarmento, daquela cidade, dirigi-me, no sen-
tido indicado, ao ilustre Presidente da benemérita
Instituicao e Director da Revista — Sr. Coronel Mdrio
Cardozo. E o Senhor Coronel Mdrio Cardozo, com
a fidalguia de Coragdo e de Espirito que o tornam
querido de amigos e admiradores, ndo se limitou a
referendar o pedido da publicacdo do meu trabalho,
na sua Revista — destinou-o ao niimero consagrado
@ memoria do Dr. Eduardo d’Aimeida, notdvel vima-
ranense, falecido hd meses.

Muito bem. Da resolugdo de dar o meu pobre
ensaio G estampa, no referido niimero, surgiu esta
série de coincidéncias, digna de legenda:

Em 13 de Dezembro de 1927 — hd trinta anos e

dias — realizei uma conferéncia na Sociedade Mar-
tins Sarmento. Ndo me recordava ja do fema que
versara, tantos os delitos semelhantes em trinta anos
perpetrados nos intimeros, e pacientes, e heroicos Gabi-
netes Portugueses de Leitura de Entre-Minhos e Alga-
ves. Ora o delito perpetrado contra o auditério do
Gabinete de Guimardes — soube-o agora — fora, pre-
cisamente, o trabalho oferecido a Revista.

Mais: — O Snr. Coronel Mdrio Cardozo, como
ja acentuei, destinou-o ao nimero consagrado a memo-
ria do Dr. Eduardo d’Almeida.
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Pois foi o Dr. Eduardo d’Almeida — meu contem-
pordneo no-Colégio de S. Damaso, na mesma cidade ;
meu viginho nas bancadas de Minerva, em Coimbra;
meu preclaro camarada nas Letras, e meu prezado
amigo no século —quem bebeu a sicuta, nos olhos e
na palavra a dignidade do sacrificio espontdneo, aa
“apresentagdo do conferencista ao selecto congresso de
voluntdrios penitentes /

Isto assinalado, acrescentemos. — Deus escreve
direito por linhas tortas. O emeérito Presidente da
Sociedade Martins Sarmento foi, neste caso singular,
Seu incondicional Comissdrio. E assim, conduziu-me,
por caminho direito, ao acto de justica da colabora-
¢do no numero da Revista consagrado ao camarada
nas Letras. E, sob o mesmo mandato propos-me a
consequente dedicatoria deste trabalho ao homena-
Zeado — eu a prestar-lhe, por esta forma, o tributo.da
velha amizade e a homenagem da admiracdo de sempre.

S. C,

A Mulher na Revolugdo Francesa

- I—0O seu papel no prélogo da tragédia

Nido tenho-a pretensdo, ao iniciar este exercicio,
de dar a quem me ler a sombra, a sombra sequer de.
uma novidade. A PRevolugdo Francesa é a tragédia
histérica mais divulgada, mais popularizada, nas altas
e médias camadas, por obra do livro, do teatro, do
folheto, do jornal, hoje também pelo cinema e tele-
visdo. Pelo que, ninguém ignora os seus formi-
daveis quatro actos, desde os grandes aos médios
todos os seus espectadores sabendo, de cor e sal-
teado, as suas cenas principais. Nunca, porém,
‘se torna indtil ou impertinente relembrar o que se
sabe — em especial nas horas em que o relembrar
corresponde a conveniéncia de prevenir. E nunca
€ demais, além disso, por em foco factos ligados a
espantosa convulsdo ciclica, tantos deles aparente-
mente de ordem secundaria, e que foram, tantas
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vezes, as forcas ocultas, as razdes taxativas dos
seus movimentos' mais ou menos violentos, mais ou
menos acelerados. De resto, as pequenas coisas
sdo indispensaveis a constituicdo e a subsisténcia das
grandes. O que na forma, no volume ou na posi-
¢do se nos afigura mesquinho, de mesquinho, quantas
vezes, s0 tem configuragdo ou situagao.

O mar, tdo grande, obedece as limitacdes da
areia, tdo pequenina. E ndo ha monumento vidvel,
piramide do Egito ou catedral gética, sem o pedrisco
miudo da argamassa. '

A Mulher actua na Revolugdo Francesa de modo
visivel, sucessivo, permanente, em certos langos com
atitudes militantes, em certas crises, como ja disse,
com rasgos decisivos. Actua, primeiro, pelo encanto
da sua beleza e a sugestdo da sua espiritualidade.
Depois, pelo terror que transfunde aos seus satélites
e pelo afecto que consagra aos seus idolos—al¢ando a
bondade, a coragem, o sacrificio a altitudes onde s6
se chega tendo a grandeza da alma por escada.
Manifesta-se, além disso, simultdneamente, por vezes
na mesma medida, pelo egoismo e o medo da perda dos
bens herdados ou adquiridos, o 6dio aos que disfrutam
privilégios de classe, a cegueira do sectarismo, do
fanatismo, impulso de abominaveis ferocidades.

Ndo ha davida: — pela graga, a inteligéncia, a
bondade, a coragem, o fanatismo, o amor e o 6dio,
esse ser impressiondvel, que o homem se habituou
a olhar apenas como instrumento dos seus prazeres,
ou troféu das suas conquistas, ou, quando muito,
objecto da sua vaidade —na concepg¢do medieval de
var#o totalitario, considerando-a bem pouco mais do que
a mée dos seus filhos; esse ser de fragil aparéncia
e débil musculatura, desempenhou um papel de dina-
mismo e ac¢do eminentemente notidveis no maior
drama da Humanidade.

Néo foi, ‘entretanto, a primeira e a dltima vez
que lhe coube tal papel na cena do Mundo. A Mulher
da Revolucdo Francesa, confirmou, no século xviii,
as Lucrécias e Cornélias da Cidade Antiga. E na
colaboracdo eficiente, ora voluntaria, ora involunta-
ria que deu ao desenvolvimento da peca formida-
vel a que me reporto, mostrou-se digna irmad das
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castelds da Idade Média e das humanistas da Renas-
cenca, na elaboragio de novas sociedades e novos
mundos. :

Claro: —na galeria de perfis femininos que vou
esquissar na talagarga deste cinema rustico, no intuito
de salientar o papel da Mulher no prélogo, no desen-
volvimento e no desfecho da peca de ciclépica
dramaturgia, ndo cabem as Fiurias da Guilhotina.
Mal deixarei entrever as <amazonas» da Olimpia
de Gouges. Evocarei apenas o perfil daquelas cuja
fisionomia, iluminada pelos dons da virtude, ou pelas
exaltagdes da fé&, encendidas pela fidelidade & Monar-
quia ou o amor & Repiiblica, sdo o lampejo humano
e imortal do feroz duelo que sangrou o corpo flage-
lado da Franga, que sacudiu o corpo febril de todos
os povos do Ocidente.

Sendo esta e ndo outra a finalidade do meu
trabalho, ndo apreciarei o significado politico e social
da Revolugcdo; nao irei a casa dos Carlyle ou dos
Michelet, dos Thiers ou dos Taine, dos Madelin
ou dos Le Notre sendo para lhes pedir a medida
das personagens de relévo que h&o-de preencher
a galeria que me propus esbogar e que vdo ser as
figuras de devogdo desta via-sacra profana.

Sim. Eu, ndo sou um historiador. N&o sou
um socidlogo. N&o sou um filésofo.. No quadro
do pessoal adstrito aos latiftiindios do Espirito sou
apenas um servo da gleba que se esfalfa, no anseio
de fazer alguma coisa e que se limita a enceleirar na
tulha as sobras das geiras alheias. E desta sorte,
quanto mais leio e releio os escritores revolucio-
néarios e contra-revoluciondrios, que & Revolugdo
Francesa consagraram e continuam a consagrar 0
melhor do seu tempo, do seu talento, das suas inves-
tigacdes, das suas conclusdes, mais firme me consi-
dero neste conceito simplista acerca do portentoso
acontecimento :

A Revolucdo, olhada no conjunto das suas cau-
sas mais proximas, € o fruto maduro dos vicios de
muitos,. das fraquezas de muitissimos, dos erros de
todos. E, acima de tudo, a passada mais audaz,
mais larga e convulsiva do Aeshevero-Homem, em
busca da Terra da Promissdo. E, além do mais,
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um destes fepémenos a que ndo podemos limitar as
fronteiras.no tempo e a que nenhuma for¢a humana
poderia circunscrever os limites no espago. E que
tém no calendario perpétuo dos ciclos sociais o signi-
ficado das estagbes na Orbita dos solsticios, do Verdo
ou do Inverno, que chegam quando tém de chegar,
que chegam sempre, quer o Homem queira, quer
ndo queira.

Entremos portanto no ambito da Revolugéo, sem
a discutir. Sigamos a sua marcha, sem a comentar,
— ali e aqui alumiados a luz vinda dos factos.

E coloquemos na sua posi¢do e na sua altura as
impressionantes imagens deste agioldgio.

II—Na crise do crescimento da Ideia Nova

Vou reconstituir a tragédia nas suas cenas de
desvairo e sangue — no propésito de focar a expres-
sao natural das imagens invocadas neste devocionario.

Mas, antes disso, esbocemos, em dois ligeiros
tragos, nas suas linhas gerais, a época em que cenas
e figuras, tiveram seu cendrio e representaram seus
papeis. Epoca de contrastes flagrantes, a miséria e a
opuléncia a medirem-se frente a frente, distingue-a
por um lado o delirio romanesco dos sentimentos
altruistas, em contraposi¢cdo com o periodo da Regén-
cia e.o reinado de Luis XV; por outro lado caracte-
riza-a a febre colectiva da germinagdo da /deia Nova,
simula dos Evangelhos Revoluciondrios pregados pela
Enciclopédia.

Maria Antonieta & a primeira Rainha de facto
e de direito na corte de Versalhes — pois as suas
antecessoras nio foram sendo vassalas das Montespan
e das Pompadour reinantes no Olimpo versalhesco.
Luis XVI, alma simples de puritano, & o primeiro
Rei, naquela zona intangivel ao éco das misérias
terrenas, que desce olhos compadecidos para os males
do seu povo e procura minora-los.

Delirio de sentimentos altruistas, a pintura, a
novela, o teatro quase ndo encontram mais do que
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um tema a explorar: — as virtudes teologais. Desde
Greuze a M.™ Le-Brun, sdo os aspectos doces e
os rostos enternecidos os modelos dos mais notaveis
pinceis. A Marquesa de Chatelet, que fora amiga
de Voltaire e que & a divulgadora de Newton, escreve
o Tratado da Bondade. M.™ de Condorcet publica
as Cartas sobre a Simpatia. Marmontel lanca no
mercado os Contos Morais. Florian pde no prélo
o Bom Lar. O teatro leva a Cena o Bom Senhor
e a Reconciliagdo dos Inimigos generosos. M.™e de
Genlis dealba de esperancas as sombrias apreensdes
do duque de Orleans,. futuro Egalité, e da. consuitas
de moral nos seus saldes. Fenelon pde os olhos
proféticos nos horizontes acarvoados, e faz a semen-
teira milagrosa da Caridade e do Bem.

Febre colectiva de germinagdo dos evangelhos
revolucionarios, eles constituem o tema de todas as
conversas e de todos os estudos nos salbes, nas
escolas, nas oficinas.

E sobre o surto histérico desta reacc¢éo espiritua-
lista contra aquela efervescéncia democratica —que
eu me limito. a apontar, a fim de nfo diminuir o
principal a favor do acessério — que Luis XVI con-
voca a reunido dos Estados Gerais. ~

Laufrey, no seu Ensaio sobre a Revolu¢cdo Fran-
cesa, afirma que precisamos conhecer a Renascenca
para compreender a trajectéria. do drama que levou
Luis XVI e Maria Antonieta a guilhotina. Morras
observa, numa das suas paginas de critica politica,
que a Revolugao teve por mde a Reforma. Fossem
ou ndo fossem a Renascenca e a Reforma, aquela
com o seu exaltado individualismo, esta com a sua
rebeldia contra a autoridade, os gérmenes remotos da
espantosa conflagracdo, o que ninguém contesta é
que as suas causas proximas se encontram na insa-
tisfagdo geral da alma francesa pelos bens da vida,
insatisfacdo que os enciclopedistas exaltaram com a
promessa do paraiso.

Ora, Luis XVI, e os seus dulicos, e os seus
conselheiros, ao -convocarem os Estados Gerais,
abolidos desde 1614, nio s6 nio sentiram a rescaldo
ainda quente do fogueira do Renascimento e do
incéndio da Reforma, sem excluir 0os écos da-insur-
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reicdo parlamentar de Cromwel, que levara Carlos |
ao cadafalso, e da prépria libertagio da América do
Norte, a que a Corte francesa prestou assinalados
auxilios; mas também ndo auscultaram outro aspecto
de contraste da época em curso —o da intensa ger-
mina¢do da semente Enciclopédica, fomentada pela
crise econémica que as corporag¢des alentam e exas-
peram, activada pela febre de modernismo de gregos
e troianos. Viram s0, na aspiragao de lhe preparar
remédio e cura, o mal estar do tesouro e o sofri-
mento do povo. E langaram a mecha & escorva da
barrica de polvora. E adiantaram o abalo da explo-
sdo — convocando os Estados Gerais.

Foi afinal um acto de bondade que levou ao
cadafalso Luis XVI—o0 homem que veio ao mundo
para ser o melhor dos monarcas, 0 monarca que
subiu ao trono para ser 0 maior. dos martires.

Esta verdade elementar ressalta de todos os
passos da Revolugdo: —nédo foi sé a classe popular,
vergada ao péso dos impostos, sacrificada ao inte-
resse das corporagdes, espezinhada pelo dominio
senhorial; nado foi s6-a classe média, burguesia e
profissdes liberais, bramando e conspirando contra
a desigualdade de direitos, que arrastaram Luis XVI
ao martirio, que sentenciaram & morte as monarquias
absolutistas, em Franca representadas pelo trono dos
Bourbons. Também, numerosos membros da alta
nobreza, e do alto clero, fascinades pela luz alvo-
rescente da /deia Nova, luz que anunciava aos homens
o advento duma nova era de igualdade e de justica,
deram vultuosa comparticipacéo de palavras e exem-
plos as legides inimigas da Monarquia tradicional.

E a alvorada do dia que se entremostra, o primeiro
passo da mulher a favor do movimento revolucionario.

Sénac de Meilhan, no seu livro o Emigrado,
livro escrito j& ao clarao da fogueira, recorda amar-
gamente cas mulheres sedutoras, pela sua beleza,
duas ou .trés verdadeiros saltimbancos do  espirito,
que faziam servir a politica aos seus prazeres e 0s
seus prazeres a politica. Os favores delas — acres-
centa, dolorido, 0 grave memoralista — eram muitas
vezes o maior incentivo proporcionado aos mogos
prosélitos da Democracia».
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Dos romances da época as mulheres preferiam
os que as bafejassem ao Ar do Século. Por isso
liam, apaixonadamente, as obras- de Crebillon, filho,
os livros de Jodo Jaques Rousseau, as Carfas sobre
Jodo Jacques Rousseau, de M.™ de Staél.

E a verdadeira crise do crescimento da ideia
democratica, crise de croissance diagnosticada por
Taine nas Origens da Franca Contempordnea.
E.a nevrose subversiva assinalada por Michelet na
Histéria da Revolucdo Francesa, nevrose que dos
saldes de Saint Germain desce aos botequins do
Palais-Royal, aos clubes e aos cafés.

As mulheres da aristocracia <«engalanavam os
apostolos do Liberalismo com a sua prépria, e extrava-
gante, e bela mocidade> — acentua o conde d’Allon-
ville, nas Memdrias Secretas.

Mais: — «falavam do livre exame, discutiam a
emancipac¢do dos espiritos, afirmavam a necessidade
de suprimir as antigas institui¢des, compunham frases
sobre a urgéncia de criar <uma nova ordem de
coisas» —observa José Turquan, nas Mulheres da
Emigracgdo. '

- Nao s@o as do Povo, nem as da Burguesia, as
que imprimem maior impulso ao carro de guerra
da milicia democréatica. Sao as de alto nascimento,
sd0 as que respiram de perto a atmosfera da Realeza
e do Trono. '

A Duqueza de Lungnes, dama do Pago e amiga

da Rainha, «<ndo esconde a sua maneira de pensar
demagdgica» — comenta Turquan, escritor acentua-
damente contra-revoluciondrio. Nos saldes de M.me
d’Aguillon, de M.me de Coigny, das Castelane, das
de Lameth as mulheres discutem politica e entu-
siasmam-se pela /deia Nova. Uma das casas mais
aristocraticas da Franga arncien regime é a da Duquesa
d’Aumont. Pois no seu saldao, onde primam os de
Choiseul, os de Montmorency, os de Noailles, reune
a guarda avangada das hostes. dos partiddrios da
Democracia. A princeza de Saint-Maurice prega o
anti-militarismo e aconselha a indisciplina. A prin-
cesa de Lamballe é das mais assiduas devotas das
sessOes dos Estados Gerais. e
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III — Convoca¢io dos Estados Gerais

Diante da efervescéncia da mulher francesa no
entreluzir do Novo Dia, o conde sueco de Fersen,
amigo intimo de Maria Antonieta, mostra-se receoso
e apreensivo. Em carta ao pai, datada de 10 de De-
zembro de 89, publicada no livro Conde de Fersen
e a Corte da Franga, anota, com um sensivel res-
saivo amargo: <A fermentacdo dos espiritos é geral;
ndo se fala sendo de constitui¢do. Principalmente as
mulheres —e vds sabeis, tdp bem como eu, qual a
sua influéncia neste pais. E um delirio!»

O marqués de Bombelles, por seu lado, em
carta & marquesa, sua linda mulher, queixa-se da
mesma doenca, que atinge, em especial, as altas
camadas sociais: «Muitos dos nossos amigos—afirma
em tom profético — tornam-se'loucos. NOs corremos
para a nossa perda». Madame-Campan, a dama de
companhia da soberana, nas suas Memdrias, em
copiosas paginas amargas, sublinha a atitude de hos-
tilidade dos cortezados, tantas vezes repetida, contra
o Rei e a Rainha.

Desta hostilidade é uma prova flagrante, e expres-
siva, o caso da representagdo clandestina do Casa-
mento do Figaro, de Beaumarchais. O Rei tinha
proibido a sua representagdo no teatro de Versalhes,
por considerar a pec¢a ofensiva dos brios do menarca
e da dignidade do trono. Beaumarchais, em conjura a
que se aliam muitos dos notaveis da corte, resolve
leva-la 4 cena clandestinamente, fora das vistas da
policia. Entretanto, o Rei, prevenido a tempo, por
dissidentes da rebeldia, evita o golpe mortifero na
régia autoridade. E logo, notdveis e ndo notdveis,
bramam em indignada revolta:

— Abaixo o tirano! Acabemos com a tirania
da corte!

Isto constitui mais um. eloquente documento a
favor da tese, ja sedica na era de César e de Bruto,
de que as revolugdes sociais mergulham sempre as
raizes, ou quase sempre nos sedimentos da dissidén-
Cla das élites. As massas populares acodem a cha-
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mada, transformando a teoria em realidade subver-
siva. Os de cima preparam a lenha. Os de baixo
deitam-lhe o fogo. ‘

Foi num solo destes, assim arado e adubado
para a sementeira nova — todo ele a estremecer de
sedes renovadoras, sob a soalheira estival das. pro-
messas de redencdo dos Diderot, dos Montesquien,
dos Voltaire, dos Rousseau—que Luis XVI convocou
a reunido dos Estados Gerais, das Cortes Gerais, ou
Assembleia de Clero, Nobreza e Povo, no fito de
estabelecer a paz e a concordia entre as classes
desavindas. ’

A Corte, como se sabe, desde Luis XIV vivia
no Paldacio de Versalhes, a menos de quatro léguas
de Paris—nessa sumptuosa quadra em que Luis XIV,
em que Luis XV, depois Luis XVI, concertaram a
materializa¢do viva do Olimpo, com seus deuses de
carne e 0sso, com suas deusas de matéria e espirito,
as Venus caprichosas, as Dianas sedutoras, as sabias
Minervas, aqueles e estas servidos por deuses e
deusas subalternos, por bandos de loiras ninfas, por
miésculas teorias de tritbes —onde n@o faltavam os
bosques 'sagrados, retiro e cidadela das ninfas de
maior ou menor idade. Assim, a capital da Franga,
nesta data memordvel, era a pequenina e travessa
cidade de Versalhes, acomodada ao flanco da rumo-
rosa e agitada Paris —com Sévres a dois voos de
cotovia, eternjzando na plastica maravilhosa das suas
porcelanas a graga requintada das suas mulheres;
com Meudon, onde hoje repousam as fecundas cinzas
de Rodin, a dois voos de pomba, a convidé-la ao
espectdculo grandioso da urbe e do Sena, estendidos
a seus pés.

E pois em Versalhes que reunem Clero, Nobreza
e Povo, para concertarem o novo Estatuto - politico
da Liberdade, da Fraternidade e da Igualdade, pontos
cardiais do mundo novo de grandes e pequenos.

Logo de comego surge conflito sério entre o
partido da Corte e o partido do  Povo. Realizado
o juramento do Jeu de Pomme, em que os deputados
do terceiro estado juram votar a Constituigdo, redi-
gido o decreto da aboli¢do dos privilégios de Clero e
Nobreza, Necker, Ministro inclinado ao Povo, pede
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ao Rei a retirada das tropas concentradas entre Ver-
salhes e Paris. Corria, entre os do Povo, que as
concentraram ali na intencido de dissolver as Cor-
tes, por um golpe de Estado. Luis XVI, em vez de
retirar as tropas, demite o seu Ministro. E entdo
que deflagra o terrivel conflito entre a Coroa e o
Povo, em que a maioria dos notdveis se declara
pela faccdo de Necker, ou facgdo popular.

E sdo mais uma vez as mulheres quem apa-
rece & vanguarda das fileiras dos exaltados a favor
de Necker.

A filha do marechal de Noialles, filha de Ma-
dame VEtiquette, mestra ceriménias de Maria Anto-
nieta, a pequenina e insinuante condessinha de Tassé,
proclama que o seu maior desejo seria morrer pelo
Ministro demitido—e ndo morre dai a pouco na
guilhotina, como morreram a mae, a irmd, a sobrinha,
por ter posto o exilio de Salente entre a sua linda
cabega e a bascula sinistra do cadafalso. A formosa
princesa d’Henin, a espiritual princesa de Beauvan,
a princesa de La Paix, a escultural condessa de
Briornne, e outras, e muitas outras, —todas aquelas
a quem Luis XVI desdenhosamente qualifica de «cette
neckraille », desta «necralhada», crivam de sarcasmos
e fulminam de condena¢des o partido da Corte pela
sua atitude hostil a Necker.

A marechala de Beauvan, das mais ilustres
«femmes acreditées», «mulheres da Corte», defende
0 Ministro e acusa os contrarios. Amélia de Beauf-
flers queima o incenso dos seus louvores em homena-
gem ao representante do terceiro estado. A Duquesa
de Lauzun repreende em piiblico um desconhecido
que se pronuncia desfavoravel ao estadista genovés —
pai da proxima futura M.me de Staél.

O vpartido das mulheres — foi assim sempre,
hé-de ser assim até final—exalta o partido dos homens.
E o que nelas é apenas sentimento, vibracio, entu-
siasmo, neles resolve em intolerancia, 6dio, sangue.

Pelo que, todos os dias, os homens se batem
em duelo pré e contra Necker —duelos a que as
mulheres assistem, como vemos através da Cor-
respondéncia de Lescure, animando os respectivos
partidarios.
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O solo arado e adubado pela insurrei¢do de cima
comeca a fazer germinar a semente da sedigao
de baixo. .

As discussdes de Versalhes chegam a Paris e mul-
tiplicam-se em discérdias. As dissidéncias da Assem-
bleia Nacional, —de Assembleia Nacional se titu-
lam os Estados Gerais desde 9 de Julho de 1789 —
percorrem a cidade transformadas em alarme colectivo.
A Burguesia e o Povo, a convocagdo dos Estados
Gerais, viram erguer-se nos horizontes politicos da
Franca a igualdade de direitos dos cidadaos, a abo-
licdo dos privilégios que dividiam as classes.

De sorte que tomam como prenuncio do golpe
de Estado contra a Assembleia, contra as prome-
tidas regalias constitucionais, a demissao de Necker.
E clamam, e agitam a sua revolta ao fixarem a data
do golpe absolutista para 14 ou 15 de Julho.

. E entdo que Camilo Desmoulins, mogo de talento
e jornalista audaz, frequentador dos botequins do
Palais-Royal, se torna interprete do alvorogo das
massas populares. E subindo a uma mesa, ao ar
livre, tem a ousadia de gritar alto, no tom de rebate,
aquilo que até ali ndo fora sendo crescente mas
timido murmario. Incita as massas a sublevarem-se
— a. fazerem, no ano de 1789, o exame elementar
para o curso superior de 1793 —tomando a Bastilha,
a cidadela da Realeza, a praca forte da autocratica
Monarquia Absoluta.

IV — A Tomada da Bastilha

O 14 de Julho, tomada da Bastilha, cidadela
da Realeza, é pregado por Desmoulins, nos Jardins
do Palais-Royal. E “executado por Elie, por Huliu,
por Maillard, & testa das massas insurreccionadas.
E a cidade de Paris emudece de assombro e de
terror ao serem passeadas por pragas € avenidas,
na ponta de chugos ensanguentados, as primeiras
cabecas realistas—a do marqués de Lunay e a do
preboste Flesselles.

"~ A Revolugio recém-nascida tem o seu baptismo
—baptismo de sangue, dai a pouco a nadar em
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sangue, a afogar-se em sangue nos iiltimos esterto-
res da sua vida agitada e iracunda.

Nem- agora as damas galantes dos salles aris-
tocratas e das ideias novas se retraem e intimidam
a investida sangrenta do Dragao  Revolucionério.
Nas Memdrias de Pasquier, nas Memorias de Mar-
montel enconiramos esta nota curiosa, relativa as
mulheres algo e a tomada da Bastilha: @ calgumas
dessas mulheres assistiram ao combate, -deixando os
seus carros a distancia para se aproximarem das
linhas de fogo». ‘ \

Isto as do partido constitucional. Que -as con-
tra-revoluciondrias, as que nunca viram com olhos
risonhos a convocagdo dos Estados Gerais; - as que
se permitiam estranhar, em voz alta, o demasiado e
perigoso interesse da Rainha por Necker, mal a noticia
da queda da Bastilha alarma Versailhes, fazem as
malas e refugiam-se no estrangeiro. E a condessa
de Artois, que foge com o conde, seu marido, na
rota de Turin, a requerer o agasalho paterno de
Victor Manuel Il. E a princesa de Condé e a
Duquesa de Polignac, que buscam no exilio a segu- -
ranca duvidosa na sua pétria. SHNRE

Comeca a emigragio, o salve-se quem puder
daqueles que, abandonando a Familia Real as:con-
tingéncias do momento, acirrando os 6dios internos
por via das conspira¢ies externas, tanto concorrem
para excitar, impulsionar e fortalecer o inimigo de
que fogem.

E, facto notdvel: —a Revolucdo, que na sua
infancia, féra coroada de rosas pelas mulheres da
aristocracia, por obra dessas mesmas mulheres ouri-
¢a-se de espinhos, range os dentes no limiar da
maijoridade.: )

Porque, eternas escravas de sua Majestadea Moda,
a Moda o proscrever dos bons costumes o0 Ar do Século,
a Moda a decretar a fuga para além Reno, e elas a
tornarem-se as pregoeiras desvairadas da grande emi-
gracao—acirrando dia e noite o Dragéo Revolucionério.
. A tomada da Bastilha faz levantar voo aos pala-
Clanos anti-democratas. A seguir o povo rural arre-
mete contra os castelos da. provincia. Pouco depois
surge o 5 de Outubro, com o assalto a Versalhes.

14
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E as democratas de ontem, assustadas por si proé-
prias, aterradas pelos destinos de parentes e aderen-
tes — cujos bens e cujas cabegas entram a pagar
tributo aos novos soberanos — pdem-se a olhar com
terror o que no principio saudaram com galantaria.

—Emigragao! Emigra¢ao!—insinuam, preceituam.

Todos se perguntam, nos salOes, nas ruas, nos
jardins, a meia voz, em segredo:

— Quando é a partida?

— Para onde contam ir? :

H4 pessoas cujas posses lhes ndo permitem lar-
gos estagios além fronteiras. Essas pessoas emigram
para voltar, emigram por ser moda emigrar— tal
qual os vassalos da Moda de nossos dias, que,
porque a Moda decreta saida das cidades e vilas
nos calores do Estio, vendem o direito de progeni-
tura pelo prato de ‘lentilhas que lhes assegura a
noticia dos jornais da saida para a praia ou as termas.

A emigragdo converte-se em epidemia — observa
José Turquan. <Aos olhos de certa gente —diz o
conde d’Aussonville no seu livro A minha juventude—
ficar em Franca com a Familia Real, partithando os
seus perigos e defendendo-a, passa por fraqueza,
quase por trai¢io».

Na verdade, a grande emigragdo, levando para
14 das. fronteiras dezenas de milhar de nobres, cen-
tenas e centenas de parvenus— ultrapassou a casa
dos. cem mil a soma dos emigrados de 93 — averba
as mais funestas consequéncias & conta corrente da
prépria Aristocracia. Além do abandono da Familia
Real, e das necessidades dos acordos com o estran-
geiro no fito de tornar vidvel a invasdo do solo
patrio e o exterminio-da hidra democratica, o que
prepara ambiente aos sucessivos morticinios colecti-
vos, e ao sacrificio de Luis XVI, e ao suplicio de
Maria Antonieta, lembra, autoriza e legitima, o. con-
fisco dos bens dos emigrados a beneficio da Nagéo.
E sdo esses bens confiscados, juntamente com o0s
bens da Igreja, uns e outros vendidos a retalho de
norte a sul da Franca, uma -das maiores forgas
da sedi¢do popular contra a ordem realista.

- A questdo politica da Franga, por influéncia

dessa partilha, os vastos latifiindios vendidos parce-
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jarmente, vé-se de siibito transformada em questdo
social. De maneira que, quando os realistas, a
frente dos exércitos coligados, avangando das fron-
teiras, arremetem em pé de guerra na direcgdo de
Paris, ndo tropecam sé no obstdculo dos canhdes
e baionetas mobilizados pela Assembleia Legisla-
tiva ou a Assembleia Convencional. Esbarram, além
de tudo, com a muralha inexpugndvel dos peque-
nos fazendeiros rurais, dos servos da gleba, escra-
vos do senhor e da terra, que acabavam de tomar
o gosto ao Verbo Ser e que, na vitoria dos antigos
senhores, senhores da sua terra, veem 0 regresso
ao primitivo Ndo Ser. Esses pequenos fazendeiros
rurais batem-se desesperadamente, alucinadamente,
menos em nome dos subjectivos direitos do Homem,’
do que em defesa dos ja saboreados direitos objecti-
vos de cidadaos, sob a predominincia do direito de
propriedade . . . :

Desta sorte, a tomada da Bastilha teve para a
Franca e para o Mundo — pois a Revolu¢do Francesa:
convulsionou e "aluin os alicerces das cidadelas da
realeza no mundo inteiro — dois efeitos opostos,
quase contraditérios. Reforgou o partido da Demo-
cracia, no aglomerado anénimo das massas gregarias,
sublevadas pelas promessas da felicidade, e que o
acto grande da investida contra a Fortaleza acordou
para a luta ciclépica. Enfraqueceu o mesmo partido
no escol de elementos. aristocréticos, atraidos -ao
apostolado pela seducdo da Ideia-Nova. E, ao mesmo
tempo, ou na mesma medida, chamou a Revolugéo
as forgcas vivas do interesse pessoal de milhdes de
franceses — afastando da Franga milhares de idealis-
tas revolucionarios, que se exibiram no palco em
que dai a nada se representaria a maior Tragédia da.
Humanidade — a maior no.abalo produzido na estru-
tura politica, social e econdmica dos povos, sem ser
a mais extensa no tempo e no espago, ou a mais
cruel no holocausto das suas vitimas.

V — A primeira personagem da tragédia

Continuemos no decalque dos passos da Mulher,
ao longo da via atormentada da Revolugdo.
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No comego deste ligeiro estudo, ao enunciar o
problema em desenvolvimento, afirmei o intuito de
repor, momentineamente, no tablado da formid4vel
Tragédia-Ciclica, vultos femininos que, em suas cenas
capitais, desempenharam papeis de temerdria espiri-
tualidade, de heroica bondade, de sacrificio sobre-
-humano.

Entrevimos ja, de fugida, miragens instanta-
neas, perfis de mulheres de espirito e de estirpe
que, pelo exemplo e pela palavra, franquearam as
portas da Franga a acometida do dragdo de colmi-
lhos devoradores. Vamos admirar algumas das que
o enfrentaram, de olhos alumiados de fé, ou faces
crispadas de coragem, das que lhe deram alentos e
das que o venceram e domaram — esculpindo, simul-
tdneamente, atitudes de beleza moral nunca excedida,
raras vezes igualada. Porque a beleza moral, para
subir os seres da nossa espécie as galerias da His-
téria e a admiracdo da posteridade, exige pedestais
que o engenho humano sé muito excepcionalmente
constroi e cimenta.

A primeira personagem do vasto tablado, primeira
na hierarquia, na imprudéncia, na coragem, no sacri-
ficio, é Maria Antonieta—a mulher que se torna
mais Rainha no cadafalso do que no trono.

Ao evocar Maria Antonieta nem me considero
manarquico nem republicano. Considero-me homem
de sensibilidade e de espirito judicativo capaz de
julgar fora do 4mbito pernicioso de sugestdes sectarias.

Maria Antonieta, sejam quais sejam as suas
responsabilidades nos sucessos, sofre o que ninguém
tinha sofrido antes dela, o que ninguém sofreu
depois dela — pois ninguém, dentre quantos cairam
das alturas dos Pacos régios nos vortilhges do infor-
tinio, conheceu tdo longa e tao aspera via dolorosa,
tdo pesada cruz e tdo afrontoso calvario. E tanto
basta para merecer o inalteravel respeito do meu julga-
mento—alheio aos Marat e aos Barnave, aos Soulavie
e aos Fersen, aos Lamartine e aos Carlyle, aos Hamel
e aos Goncourt, aos Fleischmann e aos Le Nbétre,
aos Anatole e aos Madelin, a quantos a acusaram na
barra, a quantos a defenderam e defendem.
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Nasce predestinada 4 desgraca. A desgraca
propria e dos seus. Sem ela no trono gaulés a
Revolugdo teria sido, possivelmente, mais lenta nos
movimentos € menos feroz nas reacgbes. A sua
presenca em Versalhes s6 serve, na hora delirante
da alucina¢do e do exterminio, para que o corsel do
Terror tome o freio nos dentes.

Por que? Em primeiro lugar — porque ela en-
carna, aos olhos do povo espezinhado pelos grandes,
o velho dédio da Franga livre ao tradicional imperia-
lismo da Austria. Isto, em primeiro lugar. Em segundo
lugar ... porque a inveja, a.intriga, a calinia, detur-
pando o sentido de pueris frivolidades, ampliando
defeitos inerentes a todo o ser humano, consignam,
quer a Delfina, quer & Rainha, a autoria ou a res-
ponsabilidade de todas as contrariedades da Corte,
de todas as atitudes do Rei, antes e durante a Revo-
lugao, hostis aos aristocratas e aos revolucionérios.

Nasce a 2 de Novembro de 1755 — assim o
afirma M.m™ Campan, sua dama de companhia e sua
biégrafa. Nasce no dia de luto universal do terra-
moto de Lisboa. Seu pai, o Imperador Francisco
de Lorena, antes de partir a caminho do castelo de
Inspruck, j4 no coche real, ordenou que lhe levassem
ao carro a filha de 7 anos, para a beijar. Francisco
de Lorena morre de morte tragica na curta jornada.
Nas vésperas do casamento, sua mae, a Imperatriz
Maria Teresa, crendeira em ciéncias e artes de bru-
xaria, chama ao Palacio o célebre doutor QGassner,
bruxo notavel da Corte de Viena. O doutor Gassner,
ao ver Antonieta, observa-lhe a fronte. E empali-
dece. E profetiza-lhe uma cruz.

Chega o dia dos esponsais com o Delfim da
Franga. Depois da ceriménia esponsalicia, na Corte,
o Delfim representado por procurador bastante, ela
segue a caminho da nova Patria. Em Strasburgo,
ao meio da ilha neutral do Reno— o rio que separa
0 império germanico da Franga — armam o pavilhdo
em que a -pragmatica lhe despe o trajo austriaco
para lhe vestir o francés. E, consoante Goé&th recorda
nas suas Memdrias, a tapegaria central do pavilhdo
da nubente representa o mais funesto casamento da
Mitologia — de  Jazdo e Cretisa. Creiisa morre, num
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dos planos da tapecaria, sob as garras de Medeia,
primeira muther de Jazdo; noutro plano Jazdo
assiste, cheio de horror, ao suplicio dos seus filhos,
que Medeia degola. Envergadas as vestes fran-
cesas, Antonieta mete a caminho de Paris — onde
as festas nupciais dos Delfins sao assinaladas pela
horrorosa catastrofe do fogo de artificio que se incen-
deia, matando e mutilando centenas de pessoas.
Adiante, no lance do primeiro parto da Delfina, a
futura Rainha vé-se em riscos de perder a vida,
asfixiada pela muitiddo invasora da camara da par-
turiente — conforme o estipulado pelas Ordenagdes
do Reino, que conferem aos grandes e pequenos,
na hora em que Rainha ou Delfina dé a luz o her-
deiro, ou presuntivo herdeiro da Coroa, o direito
de assistirem ao parto na cmara régia— tudo isto,
somado, revestindo aparéncias de sinistra legenda
profética. Maria Antonieta entra em Versalhes no
esplendor das gragas dos 15 anos e dos sortilégios
da formosura. A intriga da Corte logo se propde indis-
po-la com a Familia—intriga dirigida pela Du Barry,
favorita de Luis XV, mais poderosa do que a sobe
rana. E aproveita, a favor da intriga, as lutas dos
partidarios do Duque d’Aiguillon, contrarios as alian-
cas francesas com a casa dos Habsburgos, contra
os partidarios do Duque de Choiseul, procurador
e instigador do matriménio da Casa de Franga na Casa
de Austria.

No afd de a malquistar, de a tornar suspeita
ao nacionalismo gaulés, a Du Barry comeca por lhe
chamar, pejorativamente, a «Austriaca». Acaba por
atrair sobre ela a pior das limitagdes perante o grande
mundo da frivolidade-—o ridiculo de pouca pratica
nas exigéncias da Etiqueta.

Instigada pela conspiragdo da favorita, surge
contra a Delfina a campanha dos A&ulicos menos
favorecidos pelas suas condescendéncias, em que se
destacam <les dames de dimanche», as damas de
servico moderado no Paldcio — as quais a diminuem,
citando provas de ignorincia nas Letras e Artes,
caluniando-a, atribuindo-lhe actos desonestos nas fes-
tas nocturnas do Trianon. Desta campanha brotam
os panfletos agressivos do Abade Soulavie e as
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cangbes obscenas de Monsenhor de Riqueburgo,
tendo por alvo a desprevenida Princesa.

Por fim, M.me de La Motte, arrasta-a na lama
do escandalo, agora j4 Rainha, j& Rainha da Franga,
aos olhos indignados do Pais, & vista constrangida
da Europa, precipitando-a no Processo do Colar.

O Processo do Colar é o prelidio da Revolu-
cdo —afirma Mirabeau, o deus Edélo dos ciclones
da tribuna, o orador que, pela eloquéncia da sua
palavra, sopra os ventos que fazem das luzes da
Enciclopédia as labaredas do Terror.

Por isso, ao dar-se a sublevagdo popular de 5
e 6 de Outubro, cinco meses precisos depois da
abertura dos Estados Gerais— sublevacao que teve
por causa préxima a falta de pao em Paris —nédo €
ao Rei, nao & a Assembleia Nacional, ndo € aos
antidemocratas conhecidos de nobres e plebeus que
a massa popular amotinada atribui a falta de pao,
e o0s projectos, de que tanto se fala, da fuga da
Corte para Metz, além fronteiras. £ 2 Rainha.
S6 a ela. A «Austriacas, & «Dissipadora» ,a «Messa-
lina». E tanto, que na pavorosa madrugada de 6,
a onda irreprimivel arranca sobre o Paldcio. Degola
dois soldados do Corpo da Guarda. Estilhaga portas,
invade salbes, destroi preciosidades, grita, vocifera,
ulula, apenas num fito: — o de assassinar uma mulher.
Uma mulher — comenta Lamartine — promovida a
inimiga de toda uma Nagc#o.

E tanto que os assaltantes, ébrios de furor, dos
aposentos régios ndo entram sendo nos de Maria
Antonieta. Encontram o leito vasio. E ndo avan¢am
sobre os aposentos de Luis XVI—recuam, pelo con-
trario, abandonando o Palacio, certos de que e]a
fugira a tempo de se furtar & degola.

E ainda contra ela, na tormentosa marcha desta
tarde, quando transferem a Familia Real de Versalhes
para Paris, que a multiddo implacavel mais rudemente
se manifesta.

O povo sublevado e triunfante exige o refens
da Familia Real como garantia da efectivagcdo das
condigbes de paz. Pelo que a transfere do Olimpo de
Versalhes para a reclusdo das Tulherias. Forma-se
longo cortejo, em que se arrasta o coche do Rei,
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da Rainha, do Delfim e da Princesa, sua filha, e da
Princesa Isabel, e da Marquesa de Tourzel, preceptora
dos principes. Qutros coches gemem no trilho deste,
como o da Princesa de Chimay, os das damas de
servigo, os dos nobres palatinos. Qutros mais, trans-
portando os chefes militares da Casa Real e os
comandantes do Exército e da Marinha. Em berlindas,
em seges, em fiacres desfilam os cem deputados da
Assembleia.

VI—Maria Antonieta a caminho da prisdo

Sim. Na jornada de Versalhes para Paris, o
Palidcio das Tulherias vai converter-se em prisdo dos
régios moradores — vai ser o primeiro presidio do
Rei e da Rainha. '

O cortejo de coches, berlindas, seges e fiacres
seguie lentamente na estrada em que as viaturas
mal conseguem romper através da massa popular.
No coice das viaturas de-passageiros, rolam os trans-
portes de mantimentos— os carros de trigo e farinha
apreendidos nessa manhd em Versalhes, escoltados
por granadeiros e peixeiras. .

A turba enfurecida ruge a testa dos coches.
Ladeia-os, envolve-os, comprime-os — abrindo o cor-
tejo, & laia de porta-bandeiras, os populares que
conduzem, nas pontas de chugos, as cabegas dos -
guardas trucidados no assalto ao Paldcio. O coche
real € rodeado por mulheres armadas de chucos e
espadas, cantando cangles eroticas, escarnecendo
da Rainha humilhada, apontando Luis XVI, Maria
Antonieta, o Delfim e clamando em coro:

—Nado havera mais falta de pdo! Ja temos
padeiro, padeira e mogo de padeiro!

E tudo aquilo, as sete mil mulheres de Paris
comandadas pela amazona Theroigne de Méricourt
e pelo <julhista» Maillard; as filas espessas de ope-
rarios sem trabalho, que entoam a plenos pulmdes
a cangdo subversiva Cd /rd, uns e outros concertando
uma floresta de langas, chugos, baionetas, sabres e
bastdes — segundo o depoimento escrito de Bertrand
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de Molleville,»testemunha do facto: —tudo aquilo se
precipita sobre os coches, tornando a marcha lenta
e penosa, abafando o rodar das viaturas e canhdes,
vociferando com é6dio o nome da Estrangeira.

No entanto, s6 os aulicos se mostram abatidos
sob o rugir da tormenta-—os &ulicos e 0s compo-
nentes fiéis do Corpo da Guarda, que quiseram
acompanhar os seus reis na adversidade, uns a pé,
a cavalo outros, a maioria sem chapéu, a totalidade
desarmados. Porque a Rainha, apesar de se reco-
nhecer alvo dos insultos e blasiémias da turba exal-
tada, glosados por descargas de fusilaria, em sinal
de regosijo, nunca foi mais Rainha. Nunca sob as
galas do trono se mostrou nem mais serena nem
mais digna.

Serd este o povo que delirantemente a festejou
i sua chegada a Paris, vinda de Viena, noiva do
Delfim da Franga? — devera perguntar-se, no delirio
macabro do trajecto. E seré este o povo que acudira
a Versalhes, em alvorogo e regosijo, no dia em que
ela deu a Franga o primeiro filho vardo? — todas as
classes trabalhadoras, com os seus trajos caracteris-
ticos e os seus carros alegoricos, as peixeiras a van-
guarda da turba festiva, por lhes pertencer o privilégio
de saudar, antes das demais classes, as parturientes,
na camara régia, pelo nascimento dos Delfins. As pei-
xeiras usufruiam igualmente o privilégio de assistirem
do camarote da Rainha, nos teatros da capital, aos
especticulos de celebra¢des nacionais.

Sim, é o mesmo povo, neste transe, mais do
que sacudido pela perspectiva da fome: — desvairado
pela embriagués da propaganda politica, alucinado pelo
veneno da intriga e da caliinia.

As multidées entregam-se com facilidade igual
a exaltagdo ou a lapidagdo dos seus idolos — na hora
em que estes caiem em desgraca. E n#do conhecendo
as manifestagbes intermedidrias na escala do senti-
mento, nido sabem sendo adorar ou odiar — crepitando
de entusiasmo ou rugindo de célera. Para elas ndo
existe nem a tolerancia, atitude reflectida, nem- a pie-
dade, impulso sereno. Obedecem, invariavelmente,
ao fanatismo, que sobe aos céus os eleitos, os répro-
bos precipitados nos infernos. Assim como, sempre
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que a felicidade as bafeja, corporizam num simbolo
grato a fonte das suas venturas; corporizando num
simbolo abominado a causa das suas desgragas.

O simbolo das atribulagdes do povo francés, ao
deflagrar a Revolu¢do, é Maria Antonieta.

E isto basta para explicar o furor revelado con-
tra a Rainha no assalto ao paldacio de Versalhes;
no transito de Versalhes a Paris; na reclusao dos
saldes e caAmaras das Tulherias, ~ em que fica tao
prisioneira, que nem sequer pode assomar as grades
da prisdo.

O 6dio contra ela espumeja em Saint-Cloud, na
celebragdo do primeiro aniversério do 14 de Julho,
no Campo de Marte— quando mais uma vez preten-
dem assassind-la; e novamente assume impetos de
exterminio quando da fuga da Familia Real, quando
a Familia Real foge, na verdade, e € presa em Varen-
nes, e de Varennes retorna a Paris.

Mais uma vez, nesta terrivel emergéncia, uma
mulher decide da marcha da Revolugdo, talvez dos
destinos da Franga.

E a propria Maria Antometa que o acentua,
angustiada, nessa noite de agonia e desolagdo em
que o seu cabelo, do loiro ardente da mocidade des-
cai no branco géhdo da velhice.

Maria Antonieta, nesta tétrica conjuntura, deixa
de ser por um momento Rainha, para ser s0 mae,
s60 mulher. E roja-se aos pés da senhora Sauce,
consorte do merceeiro Sauce, maire de Varennes; e
murmura, e suplica:

— Faga com que o seu marido deixe seguir via-
gem o Rei e sua familia. E tera a gloria de contri-
buir para a paz da Franga.

A senhora Sauce, acima do Rei e da Familia Real,
e da Paz da Franga p0e, previdentemente, a vida do
marido —e o Rei, e a Familia Real tornam a reclu-
séo das Tulherias; e a Franga, que decerto néo-alcan-
caria a paz-a- troco da fuga de Luis XVI, mas que
tracana nova rota aos seus destinos, entra dai a nada
na crise epilética do Terror.

Outro aspecto da influéncia da mulher no des-
dobrar dos acontecnmentos
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Barnave,” o mogo e incandescente tribuno .da
esquerda da Assembleia Constituinte, é um dos trés
escolhidos pelos revoluciondrios de Paris, mercé do
seu fogoso republicanismo, para acompanhar os régios
fugitivos no regresso da mercearia Sauce ao Palacio
das Tulherias. : ,

Toma lugar, com o rude Pétion, na berlinda real
da fuga e do retorno. Mas a perspectiva degradante
desses sete dias de jornada e flagelo, o povo da
Franga, sob o sol canicular de Junho, a arrastar na
poeira das estradas os seus Reis —reduzidos a reis
de carnaval, entregues a sanha executiva dos fariseus;
mas, em especial, o espectaculo aflitivo dessa estran-
geira odiada, flor herdldica duma das maijores Cortes
do mundo, que nem ferida no coragdo de mulher e
cuspida no orgulho de Rainha abdica da nobreza de
porte do ritual; estes dois espectdculos, impressio-
nantes e simultineos, afectam-lhe a sensibilidade de
generoso. Neste. transe, o cidadao € um homem.
O republicano, um francés. E o homem sente-se
rebaixado na sua dignidade humana diante da fero-
cidade das brutas gentes, ao longo da via dolorosa.
E o francés confessa-se humilhado nos seus brios -
de civilizado sob a ressaca dos enxovalhos a uma
senhora indefesa.

Pelo que, Barnave, o verbo rubro da revolta,
cuja garganta se conserva ainda esbraseada das apos-
trofes candentes jorradas sobre o vulto hérculeo de
Mirabeau, quando este se curvou perante o trono
ameagado; curva-se, ele proprio, perante a adversi-
dade da Rainha. Converte-se no Cireneu da peni-
tente, a garganta de Golias a afinar pela harpa de
David, o iracundo trovador da esquerda passando
a solfejar os mansos salmos da direita, no pretorio
da Constituigdo.

— Sei bem que vou pagar com a cabecga o inte-
resse que as vossas desgragas me inspiram — diz,
dai a pouco, ja convertido, j4 moderado, & Rainha -
apoquentada de tbrvas apreensdes.

Nao h4 davida:—no assalto a Versalhes; como
na volta de Varennes; como no 20 de Junho, em 92,
no assalto ao Palacio, agora das Tulherias; como,
logo a seguir, nos morticinios do 10de Agosto; comonas
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carnificinas do 2 de Setembro — os passos mais sinis-
tros desta via dolorosa sdo os da martir suprema
da Revolugdo e da Humanidade; é ela, sempre ela, a
«Harpia», a <Austriaca», a «Messalina», a M.™¢ Veto,
a «M.me Capéto», a primeira responsavel das vicis-
situdes do povo, a vitima mais exposta as suas
truculéncias. ..

VII—O DPintor David na cena da

Revolugdo

Sim. Maria Antonieta é a maior mértir da Revo-
lu¢do e da Humanidade. Colocada nesse.caleidos-
copio de furor e vindicta parece ser autora das
maiores afrontas de todos os tempos ao povo francés.

Mirabeau disse um dia na tribuna, — observa
Henri Robert nos Grandes Processos da Historia,
e a crueza da Revolugdo parece sancionar-lhe o ditado:
., — O Rei nao tem sendo um homem junto de si.
E a sua mulher. ,

Desta sorte, todos os actos palatinos que con-
trariam ou retardam os decretos da Assembleia e as
revindicagdes dos clubes, sao imputados_ao Rei,
apenas pela fraqueza de os sancionar. A Rainha
cabe a responsabilidade de sua execrada efectiva-
¢do — acrescentando hora a hora o passivo das ddvi-
das dos soberanos ao povo insurrecto. ‘

Simplesmente: — a Rainha, sendo um homem na
energia militante, decai no resvaladouro da transi-
géncia nos momentos de crise. N&o é a mulher da
firmeza e unidade de vistas de Catarina da Rdssia,
sua contemporidnea — cuja vontade nao torce nem
quebra nas horas decisivas. Nada se parece sequer
com Maria Tereza de Austria, sua mae, cujo governo,
em critica emergéncia,. afrontou vitorioso a contra
corrente - dos partidos adversos. Maria Antonieta
dispde de madscula energia— mas s6 no lance de
impor o véto as deliberagdes ou complacéncias do Rei.
No transe agitado em que a boa politica aconselha
a manter, sustentar, investir com decisdo contra
as decisdes rebeldes, a sua energia dobra-se, afroixa,
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quebra. Quer dizer: as suas interferéncias nos negé-
cios publicossnio revelam energia. Denunciam alti-
vez. Energia cega— incapaz, por isso, de verificar
que o acto energico, hoje decretado, revogado
amanhd, sO serve para duplicar a audacia que pre-
tendia enfrear. Converte-se no multiplicador dos
impulsos subversivos daqueles que a energia pro-
curara dominar ou moderar. E um acto de forga
que, longe de constranger, incita— tornando-se o
selo branco da impunidade dos infractores da lei..

As nagles coligadas, Bélgica, Prassia, Austria,
Sardenha, estdo neste entrementes acossando as
fronteiras francesas, com nobres da emigracao encor-
porados nos seus exércitos. La Fayette, que de
general em chefe da resisténcia contra os invasores,
passara a ‘general comandante das tropas revolucio-
narias ;. Dumouriez, que de cabo de guerra palatino
transitara para o comando das fileiras populares,
sofrem nas fronteiras alarmantes derrotas.

Na Assembleia, agora Assembleia Legislativa, os
deputados da Gironda, os Girondinos, tém notavel
maioria. . No transacto Novembro, ela havia aprovado
o decreto, muito da responsabilidade dos Girondinos,
que ordenava o regresso dos emigrados ao Reino,
sob pena de sentenca de morte e confisco dos bens
patrimoniais. Como os emigrados, em vez de regres-
sarem a Franga, se encorporam nos exércitos inva-
sores, em Maio, aprovado o decreto que expulsa do
territério os clérigos que se neguem a jurar fidelidade
4 Constituicdo, & criado um corpo militar de 20 mil
homens destinado a proteger Paris da invasdo dos
coligados. : :

O Rei, sob a accdo da Rainha, opusera o seu
véto, o direito de véfo que lhe fora concedido pela
Constituinte, ao decreto dos emigrados. Em Maio,
opde o véfto ao decreto da expulsdo dos sacerdotes
nao ajuramentados e da criagdo do corpo de exército
para defesa de Paris. -

— Quem sugeriu de novo o véfo ao Rei? Foi a
Rainha! — decidem, a uma voz, as legides revolucio-
narias, em pé de guerra.

Neste transe, os 80.000 populares armados, sob as
ordens de Santerre, que no dia 20 de Junho invadem
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o Palacio das Tulherias, espadas em riste’' e calcoes
rotos nas pontas de chugos— as secgdes ‘de popula-
res que passaram a designar-se -por sans-culottes —
ndo ¢ ao Rei, é A Rainha, a Austriaca, 8 M.™ Véto
que insultam e ameacam. :

Sem ela a seu lado, acusada nos jornais, nos
panfletos, nos clubes, de favorecer a Junta Austriaca,
centro de actividades bélicas com o ponto de mira
na Franga, e de fomentar a invasao estrangeira, 0
Rei talvez nao tivesse bebido o novo calix de amar-
gura — tdo flagrantemente representado no copo de
vinho que um sans-culotte lhe levou a boca.

A situagdo agrava-se. Os prussianos, sob - a
espada do Duque de-Brunswik, ja lutam aquem fron-
teiras, ja assolam a terra francesa.

O Rei persiste em ndo assinar os decretos da
Assembleia. No entanto, os soldados das comunas
comecam a concentrar-se em Paris — os marselheses
entoando pela primeira vez o hino incendiario de
Rouget de Lisle, a que ddo o nome de Marselhesa,
hino cantado a vanguarda das unidades federadas.
Ao mesmao tempo espalha-se o boato, que 0s clubes

confirmam, que os jornais ampliam, da fuga préxima
da Familia Real, da conjuragdo iminente das Tulhe-
rias para o exterminio dos federados e patriotas.

Deflagra entdo o 10 de Agosto — a tétrica madru-
gada em que os sinos acordam a cidade espavorida
tocando a rebate, em que os tambores das seccoes
percorrem as ruas rufando a generala, os canhdes
dos sediciosos a dispararem, a convocarem ao ata-
que as seccdes. dos arrabaldes, a convergirem sobre
a capital, entoando o Ca Ira, os batalhdes de Mar-
selha encandescendo a turba a chama da Marselhesa.
E ao romper do dia € o assalto as Tulherias, a
chacina dos nobres palatinos, a degola dos criados
fiéis, o sacrificio da Guarda Suiga, a Familia Real,
tresloucada pelo terror, a refugiar-se na Assembleia,
no sinédrio dos inimigos da Realeza.

Nio recordo o refiigio do Rei, da Rainha e dos
Principes na Assembleia, esta desde a véspera em
revulsiva sessdo permanente, que ndo veja David,
o Mestre da pintura classica, o sereno compositor
das grandes linhas .impecaveis, apopiético de jacobi-
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nismo, a insultar os régios fugitivos, a voltar as
costas a Luis. XVI—ele, o Artista admiravel que
beijara a mao do monarca pelo menos ao receber o
Grand-Prix do Salon de 1775. E a fisionomia ins-
tavel de David aparece-me sob os tragos flagrantes
dum simbolo eterno — o simbolo do calculista acomo-
daticio de todas as épocas de crise, da tribo furta-
-cores que vive sempre de cara para 0os revérberos
do sol nascente. Por isso, enquanto os Greuze,
os Fragonard, os Prud’hon, ao estalar a tormenta se
despenham nos abismos da indigéncia — a indigéncia
que Anatole France tio magistralmente revive no
Les dieux ont soif; — enquanto -0 -insigne Brotteaux
recorre,” para viver, ao fabrico de palhagos de papel;
ao tempo em que o ilustre Gamelin se vé forcado
a trancar as portas do afelier, & mingua de tintas e
modelos; o grande David, jacobino, o prudente David,
legislador, oferece aos deuses a taca de oiro a trans-
bordar de nectar das libagdes. 1 ,

Vemo-lo avangar em inalteravel ventura através
dos quatro actos da formidavel tragédia. Amigo de
Marat, aproveita o suplicio de Carlota Corday para
confirmar o seu apego a Revolugio:— desenha a
bela guilhotinada com fei¢des de megera; depois,
mobiliza um cirurgido, leva-o ao cemitério e convi-
da-o a autopsiar a donzela bretd, no fito de convencer
as massas da sua depravagdo de costumes-— verifi-
cando, contrariado, a imaculada pureza da Virgem
d’Argentan, facto ~expressivo que o Dr. Cabanés
documenta no Gabinete Secreto da Historia. Intimo
de Danton, no afa de Ihe provar o seu desprezo pelos
régios executados, oferece ao Montanhés o croguis
de Maria Antonieta, debuchado na hora aflitiva em
que as fricoteuses, de punhos cerrados, de bocas
espumantes, barram o caminho -da .carreta que trans-
porta a Rainha a guilhotina; fanatico de Robes-
pierre, lisongeia o tirano dedicando-lhe a méscara
de Danton, fixada da janela da Praca da Revolugdo,
na hora em que o indémito gladiador, no estrado do
cadafalso, com as tltimas apdstrofes de revolta des-
fere o dltimo clardo de génio. Descobrimo-lo depois a
decorar a cena teatral das festas do Enfe Supremo,
no auge de Robespierre, sob o signo do -Arcanjo do



224 REVISTA DE GVIMARAES

Terror Vermelho. Lobrigamo-lo mais tarde a adular
as ambicdes imperialistas de Bonaparte, no quadro
maravilhoso da Coroa¢do. E ndo o enxergamos na
falange dos pretorianos do Terror Branco, sob a
égide da restauragio realista, porque Luis XVIII,
ex-conde de Artois, lhe ndo perdoa ter votado a
morte Luis XVI,—mal se apodera do trono, a expul-
sa-lo do solo gaulés.

VIII —Imagens femininas de abnegacio
e sacrificio :

Esbogado o perfil do grande Pintor David, lamen-
tdvel troca-tintas, troca-tintas antes, durante e apos
a Revolugdo, prossigamos na nossa jornada.

A Familia Real, que da reclusdo das Tulherias
transitara para o refiigio da Assembleia, é transferida
deste refligio para a prisdo do Templo.

Sob o pretexto do drama urdido nas Tulherias
contra a seguranca da Patria, e sob a excitagio
geral .da vitéria -dos aliados — pois os prussianos,
tomando Longwy, arremetem sobre Verdun— Danton,
agora Ministro da Justi¢a, decreta a caga aos trai-
dores, nobres, realistas e sacerdotes ndo ajuramen-
tados. Quinze mil pessoas, homens e mulheres,
acumulam-se, acotovelam-se nas-masmorras da Aba-.
dia, da Force, da Conciergerie, do Luxemburgo, do
Chatelet, das Carmelitas.

Marat, chefe do Comité de Vigidncia, e a
Comuna, mstlgadora dos facciosos dos clubes, lan¢am
o pregéo de morte aos encarcerados—clamando que
os prussianos rolam sobre Paris no propésite de os
libertarem; que nos batalhdes prussianos se encor-
poraram 0s emigrados sedentos de vindicta, uns e
outros concertados para a matanca, para a S Bat-
thélemy dos patriotas.

dommgo o dia 2 de Setembro — os dommgos,
dias de festa, mudam-se em dias de tormenta nos
anais da Revoluc;ao :
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Tornam.a tocar os sinos a rebate. Ouve-se de
novo o trovoar do canhdo. Sente-se outra vez o
rufar dos tambores.

E efectua-se a nova S. Barthélemy —ao con-
trario do que se dissera no anincio anterior, tendo
os vermelhos por algozes, por vitimas os brancos.
E perpetra-se o crime monstruoso das matancas
de 2, 3 e 4 de Setembro, padres, nobres e mulheres,
aos centos, trucidados nas prisdes — formando cordi-
lheiras os montes de cadaveres, as mulheres distin-
guindo-se dos homens pela heroicidade e altivez
diante dos- matadores.

Admirdvel a coragem de Manuel, Procurador
Sindico da Comuna, procurando salvar encarcerados
com prédicas de misericordia. Admirdvel a ousadia
de Bazire, mog¢o vibrante de indignagdo, intentando
chamar 4 ordem os carniceiros. Impressionante a
figura de Dusaulx, velho enorme de intrepidez, que
se esforca, em. altos brados, por domar as feras.
Entretanto, maior do que a desses paladinos do bem
¢ a heroicidade das mulheres, que lutam com os
verdugos a favor -dos seus, seus pelo sangue ou
coracgido, e que exaltam a sua.fé nas instituicdes
perseguidas na hora do furor e da chacina. ‘

Eles, Dusaulx, Bazire, Manuel tém a protegé-los
o escudo de contrdrios a casta arguida e sentenciada
de suspeita.

Elas, na maioria pertencentes a nobreza, estdo na
lista negra dos condenados & morte. , .

Apesar disso:—a filha de Sombreuil envolve
o pai nos bracos, no aceso da carnificina, e furta-o ao
chugo dos carrascos. A filha de Cozotte comove
0s algozes pelo desassombro revelado ao arrancar o
pai aos sabres ensanguentados. A Princesa de Lam-
balle, amiga intima de Antonieta, que do estrangeiro
regressara a Franca, no apego a Rainha da desven-
tura — tipo legendario de fidelidade e sacrificio, que
ficaria bem ao lado das Helenas e Cecilias do circo
romano;—a Princesa de Lamballe, quando surge
diante da turba alucinada de ferocidade, ergue mais
a fronte, <o rosto mais palido do que a sua roupa
branca», segundo o testemunho presencial de Rétif.
No momento em que os magarefes a empurram para

15
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o montdo de cadaveres que faz barragem a embo-
cadura da rua dos Ballets, e lhe ordenam que grite
— vive la Nation! ela, de fronte sempre erguida,
nega-se a gritar. E tomba sob cem golpes na rima
dos irmdos trucidados. :

E ainda, é sempre a Rainha, até no sabat dos
morticinios de Setembro, o alvo preferido pelas cdleras
populares. Nao a assassinam nesta conjuntura mercé
das forcas de guarda ao Templo, € do emblema
com as cores nacionais, aposto sobre o portdo da
entrada na fortaleza. Mas trespassam-lhe o cora-
¢do de amiga com as sete espadas da dor, obrigando-a
a testemunhar o suplicio da Lamballe. Trucidaram
muitos amigos do Rei, entre eles o seu Ministro
Montmorin. Nenhuma dessas vitimas da ira revolu-
ciondria foi passeada diante do Templo. Abatida a
‘Princesa de Lamballe conduzem o cadéver junto aos
muros da cidadela. Chamam Antonieta as grades
da prisdo — para que veja, por seus olhos, os des-
pojos sangrentos da que por lealdade lhe sacrificon
a vida: —a formosa cabeca na ponta do chugo de
Charlot; o coragdo, uma posta de sangue, na ponta
de outro chugo rebelde; o corpo escultural, alvo
marmore que nem a beleza nem a morte lograram
cobrir de respeito, arrastado no chao pelas fandticas
da guilhotina, as desgrenhadas sacerdotisas da Missa
Vermelha.

Vem a propdsito por neste lugar, ao lado da
Lamballe, a Marquesa de Turzal e sua filha Paulina,
Senhora de Naverrareux, imagens vivas da cora-
' gem, abnegacdo e sacrificio. Baixaram com a Rainha,
sua ama e amiga, das festas de Versalhes aos alvo-
rogos, aos insultos das Tulherias. Acompanharam-na
3 desilusdo de Varennes. Seguiram-na nos tormentos
da viagem de Varennes a Paris. A Princesa de Lam-
balle ndo passou por estas provas. Decidida a evasao
da Familia Real, emigrara para a Bélgica. Mas reco-
lhera aflitivamente & Franga, alheia ao perigo, apos
o malogro de Varennes — nio registando as cronicas
um unico notdvel que requeresse partilha nas des-
gracas do Rei prisioneiro.

A Marquesa de Tourzel e sua filha Paulina, Se-
nhora de Navarrareux, no dia tragico do assalto as
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Tulherias, prisioneiras, sdo conduzidas da Assembleia
as enxovias da Force. Suplicam, porém, a trasla-
dacdo para as casamatas do Templo, no anseio
de aliviarem a cruz da Rainha, de quem ji& ndo
dependem. E ali ficam, a seu lado, a venera-la e
a servi-la.

Sublinhando a abnegagio e sacrificio de M.me de
Tourzel, da filha, da amiga, as que por ela se expu-
seram na fuga de Paris para a fronteira, nao é licito
esquecer a figura legendéria do sueco Jodo Axel,
Conde de Fersen, o varonil apaixonado de Antonieta,
assim definido pela Baroneza de Korff, ex-Embaixatriz
da Rissia em Versalhes — <alma ardente, sob uma
armadura de gelo». Consagra a Antonieta, 4 mulher,
um amor tdo profundo como o seu respeito pela
Rainha. E ao ver a mulher na desgraca, ama-a
ainda mais do que quando Rainha, nos tempos explen-
dorosos de Versalhes e do Trianon. E ele o prin-
cipal organizador da fuga da Famjlia Real para a
seguranca armada da fronteira. E ele quem faz
construir — pagando-a- do seu bolso, a berlinda que
ha-de levar & salva¢do, com marido e filhos, a mulher
amada — de quem ndo espera receber sendo o sor-
riso agradecido. E quem abona 300,000 libras i
Baroneza de Korff, para fornecer & Marqueza de
Tourzel o passaporte da viagem—a Marquesa no fra-
vesti de Baroneza de Korff, ex-Embaixatriz de Rassia;
Antonieta no de M.™® Rochet, perceptora dos filhos
da Baroneza; Luis XVI no de Mr. Durand, seu
mordomo. E ele quem conduz a berlinda da evasdo,
no posto de cocheiro, até Bondy. E ndo a conduz
a boa paragem, por Varennes, até i praca forte de
Montmédy, na fronteira, como_se decidira em Paris,
porque estava escrito no livro negro dos destinos
que o Rei e a Rainha da Franca haviam de outorgar
a cabeca ao cadafalso. Assim, o Rei, num impre-
visto rasgo de ciiime, talvez o finico em toda a sua
vida, privou a berlinda real, em Bondy, do cocheiro
que, na fronteira, havia de entregar a seguranca
da fortaleza de Montmédy, e dos seus soldados, os
régios fugitivos.

Maria Antonieta continua a ser, no Templo, e
na Conciérgerie, e no Tribunal, e no cadafalso,
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a vitima flagelada com requinte, crucificada com fero-
cidade, sofrendo, como ninguém, por todos os vicios,
todas as fraquezas, todos os erfos do passado e do
presente.

Ao Rei, encarcerado no presidio, permitem-lhe
0 consolo da familia até a hora extrema. Ao Rei,
destituido do cetro, levam-no excepcionalmente a
julgamento & barra da Assembleia. Ao Rei, conde-
nado a morte, transportam-no ao cadafalso num céche
régio —e concedem-lhe o viatico da despedida dos
seus; e autorizam-lhe a confissdo e a missa a cargo
dum padre ndo ajuramentado; e nem o insultam, nem
0 escarnecem, na marcha fiinebre para o suplicio.
A ela, 4 Rainha, resolvido «que a sua cabeca seja
arremessada a cara dos aliados», de harmonia com
a proposta de Hebert, separam-na dos filhos e da
cunhada; das relativas comodidades do Templo bai-
xam-na a gélida humidade da Conciérgerie — as rou-
pas interiores, que a presenca hostil dos guardas lhe
ndo permite mudar, caindo-lhe em farrapos; e jul-
gam-na perante o Tribunal Revoluciondrio — onde o
impassivel Hebert, atrozmente lhe trespassa o cora-
¢do de mie ao fio das setenta espadas da caliinia,
a acusa¢do de praticas ignominiosas com o filho de
sete anos! :

Por dltimo, conduzem-na ao cadafalso na carreta
dos demais condenados, as mios amarradas atras
das costas, ao lado dum sacerdote ajuramentado, a
quem ela se nega a confessar-se. E sobe ao’
cadafalso por entre a mais cruel surriada dos fana-
ticos seccionarios, das amazonas da Olimpia de Gou-
ges, das macabras #ricoteuses da Lacombe — as cida-
dds, as ordens de Rosa Lacombe, que nas ruas da
cidade aguardam os condenados, homens e mulhe-.
res, brancos e vermelhos, fazendo meia, dedithando
crochet, €, na passagem das c<fornadas»> dos madrti-(
res da guilhotina, atroam os ares 4 barbara sinfonia
da Missa Vermelha.

» Mas, na Conciérgerie, como no Tribunal, como
na carreta, como no cadafalso, como sempre, ela
mostra-se «mais Rainha do que sob as galas do
trono» —regista o grande historiador Luis Madelin,
na Historia da Revolucdo. :
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E eu acrescento ao registo: — a serenidade na
dor, a dignidade na desgraca, a beleza cristd da gran-
deza no martirio, ndo consentiram que Maria Anto-
nieta fosse destronada. O seu trono ergueu-se
mesmo a alturas que nunca atingiria sem o martirio,
sem a guilhotina

-Assentam & maravitha, em frente da cabeca
decepada da Rainha da Franga, outras imagens,
outros vultos grandes de mulheres, estas vestidas
de humildade, que tiveram a abnegacdo de se apie-
dar das misérias da encarcerada na Conciérgerie
— piedade que podia custar-lhes a vida.

A senhora Richard — mulher do carcereiro, de
carcereira passa igualmente a encarcerada, por pres-
tar socorros a Antonieta e levar-lhe noticias dos
filhos e amigos

As senhoras Bault, mae e filha, cuja notavel
bondade a Marquesa de Tourzel regista nas suas
Memdrias, trasladadas da Force para a Conciérgerie
promovem-se a doces irmas de caridade da Rainha
da desventura. Substituiam-lhe a 4gua saldbra do
Sena por deliciosa 4gua de Arcueil —a que ela bebia
no Trianon. Levam-lhe frutas no disfarce risonho de
flores. E concertam-lhe os trapos esfarrapados.
E dao-lhe um tapete contra a humidade. E até, a
ocultas, a médo, a hora da rendicdo dos guardas,
lhe penteiam os alvos cabelos de velhinha — velhi-
nha aos 38 anos.

IX —Corday agrava a crise do Terror

Estamos na Franga da 1.* Repuablica. Foram
abolidos os privilégios senhoriais —todos os franceses
igualados nos direitos e obriga¢bes. Acabaram os
servos da gleba —todos os homens, quebrada a gri-
lheta que vinculava o servo a terra e ao senhor feudal,
aptos a ascenderem a todas as profissdes civis, ecle-
siasticas e militares. '

E proclamada, por entre hinos votivos, a trilogia
da Liberdade, Igualdade, Fraternidade.
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E, derruido o trono dos Bourbons, todos os tro-
nos da Europa se levantam em alarme, abalados na
estrutura obsoluta dos seus fundamentos pelo terra-
moto que ameacga derrubar a secular constituigido
politica e econémica de velhos e novos Estados.

Marte entra a favorecer as tropas da Revolugio
na guerra das fronteiras contra os invasores. Dumou-
riez, 4 testa das suas unidades, mal armadas, mal
municiadas, obtém a vitdria estrondosa de Valmy,
e interna-se na Bélgica. Custine, no comando dos
exércitos do Marne, expulsa os prussianos do solo
francés e transpde as linhas germanicas do Reno.
Ao mesmo tempo os batalhdes de voluntérios, as
ordens de Jourdain, Tallien, Fouché afogam em san-
gue as rebelides internas de Lyon, Marselha, Bor-
deus, Vendeia.

A Revolugdo atinge o apogeu. O Terror crepita
e faulha, as «fornadas» da morte multiplicadas pelas
accoes e reacgOes em ebulicdo. E a hora da mulher de
espirito. E o lance da mulher herdica. E o transe
da mulher sublime.

M.me Roland, educada na escola da Historia
Antiga, Plutarco assume, na sua devogdo, o ascen-
dente de guia e mestre. Entretanto 1€ e medita,
com ldacido fervor, os escritores latinos. Apaixona-se
pelos inimigos dos déspotas, Bruto, na sua mistica,
sendo a veridica personificagdo da Liberdade.
E porque, na época do Renascimento, a Moda decre-
tava modelos historicos extraidos da velha Grécia,
os seres inclinados a piedade conjugal a elegerem
Heitor, por modelo, Aquiles os de indole vingativa,
Edipo os sensiveis ao remorso, na época da Revo-
lugdo a Moda adopta por figurinos expoentes da
Roma herdica. M.™¢ Roland escolhe e encarna o
de Cornélia — legitimado por seus actos, de facto e de
direito, o cognome historico de Mde dos Gracchos.

Nao ha davida: — os Girondinos, a ala dos namo-
rados da Liberdade, sido bem filhos seus — amamen-
tados ao seio.da sua fé politica, educados na escola
da sua ciéncia da Histéria, criados a sua imagem e
semelhanga.

Por isso, ela, que lhes marcou lugar na direita
da Assembleia Legislativa; ela, que lhes afinou a
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voz para a proclamacdo da Repiiblica; ela os levou
pela mado ao_estoicismo espartano do cadafalso.

Por qué? Porque o coragdo da mulher superou
a cabeca da revoluciondria.

Assim, M.m¢ Roland, conselheira do marido na
Assembleia e no Ministério, ele o editor responsavel
dos decretos gerados-ao calor do seu cérebro; men-
tora do seu partido pela graca da mulher, pela
beleza imaculada, pelo prestigio do Espirito, a reflec-
tir-se em sua palavra sedutora, orientando e dirigindo
a mais combativa e audaciosa falange intelectual da
Assembleia e da Convencdo — falange que arvora por
timbre o ingénuo romantismo de Barbaroux, por flamula
a eloquéncia generosa de Vergniaud; — M.™ Roland,
acorda do seu sonho ao toque de rebate do 2 de
Setembro.

Vé os Brutos do Senado brandindo a vara dos
Cesares. Surpreende os Socrates do executivo a
darem a beber a sicuta, ndo a beberem-na. Reco-
nhece que os Catdes da Repiiblica, em vez de ras-
garem as entranhas em holocausto & Liberdade, rasgam
as dos contrarios em nome da Intolerancia.

Bate as palpebras. Sacode a cabega. Acerta
as ideias pelos sentimentos.

Nao, ndo era isto o que ela queria. O seu sonho
belo ndo cabe nesta realidade. A seguir deflagram
a morte do Rei, as carnagens dos departamentos.
E ela, que mais 'do que ninguém concorrera para a
efectlva(;ao do 21 de Setembro, a queda da Monar-
quia, precipita o 31 de Maio, a queda dos Girondinos.

Proclama e incita os seus a proclamarem as obras
de misericérdia—e a mde dos Gracchos sucumbe
sobre os destrogos da sua obra. Sucumbe, mantendo
o digno aprumo que ndo foi excedido por Cornélia
na estdtua de bronze eregida em memdria das suas
virtudes pelos contemporéineos.

Sobe ao cadafalso. Vestida de branco. E apesar
do vendaval das imprecagdes e do graniso das apds-
trofes, alta no fragor da tempestade, s6 o cutelo de
Sansdo lhe apaga nos olhos e nos labios o sorriso
de piedade pelos matadores.

— A Repiiblica, como Saturno, devora os proé-
prios filhos —dita do estrado fatidico, a voz suspensa
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do fio da guilhotina. E o seu ditado converte-se na
legenda sinistra do Terror.

Segue-se a queda dos Girondinos, filhos espiri-
tuais de M.m¢ Roland, cujas cabegas decepadas falam
melhor aos coragdes sensiveis do que a sua voz aos

jacobinos das sec¢bes populares. As cabecas dos
" Qirondinos a tombarem no cesto voracissimo, e a
irromper na arena a Virgem d’Argentan, a moca
e varonil Carlota Corday — cujo punhal, em lugar de
travar o carro da vertigem, o impele em desaustinada
carreira.

Fitha de nobres, da familia d’Armont, educada
no culto da Cidade Antiga, fiel aos canones classi-
cos do seu tempo, admira os vultos insignes de Plu-
tarco, cré-se irmd espiritual de Paulina— pelo que,
republicana de sentimento e cultura, pretende para
o seu pais a Republica da Paz e da Igualdade.

Os Girondinos, na Repfiblica proclamada, a face
do seu credo constituem o penhor da sua aspiracao.

Nisto, sente baquear os idolos do fervoroso credo
no suplicio, na perseguicdo, no desterro — acusa-
dos de traidores, de partiddrios da Repiiblica fede-
ralista, de secretamente entendidos com Dumouriez,
nesta emergéncia emigrado, tal qual os nobres que
combatera pelas armas, e acusado de promover o
golpe militar da contra-revolugdo.

E quem prégara o 46dio aos Girondinos, a ceifa
das espigas de oiro da Gironda? — Marat, o epi-
l&tico do intolerantismo, o possesso da morte, a
quem Deus enchera o corpo de peconha, a pegonha
que o obriga a estar no banho noite e dia, depois
do Diabo The ter afogado a alma em ddio — 6dio
dia e noite, insaciavelmente, a uivar sédes vesa-
nicas de sangue.

Faz calafrios o retrato de Marat debuxado por
Garat aprés nature, numa das paginas mais expres-
sivas das suas Memdorias. O dr. Cabanés, no Gabi-
nete Secreto da Historia, no seu curso de medicina
retrospectiva diagnostica de lepra, ndo de eczema,
a doenca que lhe apostemava o corpo.

Marat, em Paris, vive num covil, & semelhanca
dos lobos na ‘selva, lobos que sdo cordeiros no con-
fronto com o jacobino.
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Ceifada a, messe florida e galharda dos Giron-
dinos, Carlota Corday, girondina pelo coragao, parte
da Bretanha de rumo a Paris, na firme deliberagao de
vingar a ceifa cruel.

Chega a 11 de Julho de 93 —o0 93 que sinaliza,
no calendario da Revolugdo, a cota cimeira da ne-
vrose do Terror.

A 13 penetra no covil do /nimigo da Paz, que
recebe a sua gentil mocidade sentado na banheira,
meio submerso no banho—e na prdpria banheira,
lavra 0 seu protesto contira a morte, alucinada pelo
odor da carnagem, despenhando na morte o « Amigo
do Povoo».

Presa sob rajadas de pragas e maldigdes; acu-
sada e apostrofada no «Tribunal Revolucionario» por
Fouquier-Tinville, o rubro Caronte da barca do novo
inferno; a 19, seis dias transcorridos sobre o acto
criminoso, Carlota é conduzida a guilhotina — a séde
dos deuses do Terror, deuses e séde tdo magistral-
mente redivivos por Anatole France, em nossos
dias; a séde dos deuses da Convengdo ndo tolera
delongas na sua insacidvel voldpia. E conduzida
4 guilhotina, a trovoada em salvas atroadoras, o0 Sol a
arder no Céu. De pulsos algemados atrds das cos-
tas, cabelos soltos ao vento, a cabeca resoluta en-
frenta a turba desvairada, — os seios virgens a afla-
rem debaixo da camisola vermelha, distintivo dos
assassinos. | E a moga bretd ascende ao cadafalso
na radiosa sobranceria que Chenier fixa em versos
imortais.

Niao discuto se Carlota procedeu bem, se actuou
mal vingando a morte com a morte — pois ndo con-
sigo adaptar o espirito ao conceito subjectivo da
punicdo do crime de morte submetendo a matador
ao instrumento do mesmo crime.

Anoto apenas —e a anotagdo realca a finalidade
deste sumarissimo processo retroactivo — que o acto
de vindicta de Corday, sincronisado pelo diapasdo da
Repiiblica Romana, s6 serviu para agravar até ao
delirio a crise sangrenta do Terror.

Marat, da aliurja da rua dos Franciscanos é
guindado ao Capitélio e a apoteose —o busto do
«Amigo do Povo» entronizado, festejado nos teatros,
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nas escolas, nos jardins, nas igrejas. E verdade.
A efigie de Marat substitui nas igrejas, nos altares, .as
imagens dos santos. E no vesanico delirio da car-
nagem, sob a signo de Marat, os deuses, loucos de
séde, embriagam-se de sangue.

X — M.le Gély na queda de Danton

Carlota Corday, derrubando Marat, excita, des-
vaira, impele & chacina o Dragdo Revoluciondrio.

Chegou o momento de evocar uma das figuras
mais representativas, um dos .vultos simbdlicos da
Revolucdo Francesa— monstro de eloquéncia que
nao sendo o mais profundo, é o mais arrebatador dos
tribunos do povo e o mais temerario dos. julgadores
da Republica.

Nao preciso marcar o perfil de Danton a traco
de minucioso recorte — conhecida como é, por gran-
des e médios da cultura geral, a mdscara barbara,
empolgante, dominadora do roble da Montanha —
o Jupiter trovejante que da bancada alta da Conven-
¢do, dominando a Planicie, fulminando a Gironda,
sincronisara o apelo de Marat com as suas apOstro-
fes, condenara os Girondinos 4 proscri¢éo e ao supli-
cio, condicionara os destinos dos préprios correligio-
nérios aos imperativos do Terror.

Pelo que, me limito a instruir, de fugida, o
apenso do processo em que se indicia o seu decli-
nio e se decreta a sua queda.

Ao eclodirem as matancas de Setembro, ele,
Ministro da Justica, & marido de Gabriela Charpen-
tier — muito amargurada, anteriormente, por obra do
assalto e morticinios do 10 de Agosto, como consta
duma carta célebre de Lucilia Desmoulins, amiga
da mulher do convencional. Gabriela, em Setembro,
recolhidas as feras aos fojos, sai de casa, dirige-se
ao Ministério da Justica e invectiva o marido por
ndo se ter oposto a sangueira. E retirada do Minis-
tério em bragos, quase morta.

No entanto, Danton, apesar do amor que o liga
4 sua Gabriela, e aos dois filhinhos do casal, cha-
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mado pelos Girondinos 4 barra da Assembleia, a fim
de esclarecer a opinido publica sobre as responsabi-
lidades dos acontecimentos, tomara, destemidamente,
todas as responsabilidades da carnagem, — pois os
magarefes apressaram-se a enjeita-las, segundo se
verifica pelos documentos publicados por Le Notre,
no livito Os Morticinios de 2 de Setembro— tanto €
certo que até os tigres se apressam a lavar as pre-
sas do sangue das vitimas devoradas.

A mulher saira do Ministério doente, quase morta.
Em casa aponta os filhos pequeninos ao marido.
Suplica-lhe piedade a favor dos. filhos dos outros
pais, ou dos pais dos outros filhos.

Sensibilizado pelas siiplicas da mulher, na hora
do julgamento do Rei, levado a barra da Assembleia,
Danton j4 tem outra voz, afinada por tom suave
inacessivel ao primitivo «montanhés»>. E ja fala em
humanidade . . .

— As nag¢des salvam-se, ndo se vingam — afirma,
nessa emergéncia, no clube dos Franciscanos. —Sou
revoluciondrio. N&o sou fera. Nao esque¢o o que
devo & humanidade.

Tenta ainda defender Luis Capéto. Comprome-
te-the o verbo tribunicio o receio de parecer traidor.
E nesse receio vota pela morte do «Tirano» —a voz
frouxa a trair-lhe os ditames do coragdo, agora a
sentenciar, ndo a fulminar.

A mulher, executado Luis XVI, chora, soluga,
queimada de apreensdes e de febre. As nacgdes,
coligadas de comecgo, Austria, Prissia, Sardenha,
aliam-se a4 Espanha e Inglaterra, feridas de espanto
e revolta ao antincio da morte do soberano. Danton,
para se furtar a prova dolorosa das recriminacdes
da mulher, aproveita a oportunidade do recrudesci-
mento dos avangos militares além fronteiras, e parte
para a Bélgica em armas.

Regressa a Paris em 10 de Fevereiro. Encontra
Gabriela moribunda — com os filhos apertados ao
seio, e a sua grande amiga, M.!® Luisa Gély, a con-
forta-la na agonia. Prestes a morrer, ela recomenda
ao marido, uma vez mais, a sorte dos pequeninos.
E, na esperanca de que Luisa, graciosa miniatura
de mulher, aureolada de beleza e bondade, seja a
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segunda mie dos seus filhos e converta o revolucio-
nario aos santos mandamentos da Igreja, pede a
Danton que a tome por esposa — pois ela sera, além
da segunda mée dos orfdos, o amparo moral do caudilho
nos embates da iuta a que se votara.

M.le Gély tem 15 anos. Timida como o botéo
ao romper da haste, pura como a luz do alvorecer,
fora educada no seio da aristocracia «vieille roche».
E filha de pai realista — empregado por Danton, sob
a pressdo das necessidades da vida, ap servigo da
Repdblica, no Ministério da Marinha. E afervorada-
mente religiosa. Religiosa devotada e praticante.

Rolam meses sobre a morte de Gabriella. Danton
sente que os cuidados da Politica ndo bastam para
mitigar certos anseios da sua alma sadia e sequiosa
de expansdes afectivas. Lembra-se da siplica de
Gabriella moribunda. Entra a erguer os olhos inquie-
tos para as gragas de Luisa. '

Luisa, porém, no lance em que o omnipotente
«montanhés» lhe confessa o seu amor, fica pavida
de medo. Medo do ateu — tao afastado da sua alma
de crente. Medo do sanguindrio — cujo brago Vvé
tinto do sangue derramado em torrentes. Medo do
pretendente — cuja vinganga, repelido e despeitado,
pode custar a cabeca ao pai, 4 mde, embora o pai
seja funcionario da Republica.

Tudo isto reflectido, no instantdneo da perspi-
cacia feminina, Luisa, pavida de medo, ndo se atreve
a esquivar-se ao lobo da «Montanha>. Requere
que a deixe pensar no que lhe propusera. Pede con-
selho e socorro 4 mde. A mde, constrangida, pro-
cura o demagdgo. Fala ao jacobino,—e, na espe-
ranga de -que ele desista da pretensdo, declinando
as condicdes impostas para o casamento, declara-lhe
que sim, que Luisa o aceitard por marido, — desde
que ele concorde na confissdo e no matriménio cele-
brados perante um padre catélico, ndo ajuramentado.

Julga deste modo afastar .da filha o inimigo
inexoravel dos padres, o perseguidor dos que preferem
a morte ou o desterro a jurar obediéncia as institui¢Oes.

Mas, com espanto e desolagdo, vé Danton subme-
ter-se, abdicar, quebrar, sob as exigéncias impostas,
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o amor a cegéa-lo, a iludir-lhe as perspectivas, a
aproxima-lo da cruz na sensagdo de que vai cingi-lo,
de que vai subir a escada de Jacob.

E das mais impressionantes paginas de Le Notre,
na sua obra Paris Revoluciondrio, o capitulo em que
o douto e sereno reconstrutor dos fastos da Revolu-
¢do reproduz a cena dramatica de Danton junto do
confessor e celebrante do acto esponsalicio.

Dirige-se a uma casa nos arrabaldes da cidade,
onde vive, em recatado esconderijo, um padre proscrito.

Bate a porta. Pergunta pelosacerdote. Negam-lhe,
aterrados, a sua presenca na moradia. Ele, que nio
ddvida da informagdo da sua policia, forca a entrada
no abrigo clandestino do abade Kéravenan,— o abade
assombrado, quase sem fala, considerando-se ja na
guilhotina, ao vér adiantar-se, na penumbra do escon-
_ derijo, o torso inesperado do «montanhés>.

— Senhor abade. Quero confessar-me, diz, acen-
tua, duplicando o assombro do cura de almas.
— Serd o senhor tdo bom que possa ouvir-me de
confissdo e perdoar os meus pecados?

— Ponha-se de joelhos, meu filho — responde o
sacerdote, & toada convicta do penitente, cobrando
animo, sentando-se numa cadeira.

Danton langa-se de joelhos, ergue as méos,
curva a cabeca revdlta e voluntariosa, murmura,
quase suplica, quase soluga:

— Meu Pai! Eu acuso-me. ..

., Acusa os seus pecados. Implora a absolvigéo.
E absolvido. E, no dia seguinte, no segredo da
mansarda transformada em capela, onde se erguera
um altar, onde bruxoleiam lumes, tal qual nas cata-
cumbas da era de Néro, nas entranhas de ignotos
subterrdneos, o lobo da «Montanha» dobra o joelho ao
lado da cordeira do vergel—aceita por esposa, a face
de Deus, a linda, a fragil, a realista M.l'"¢ Luisa Gély.

E Danton, que ainda vota a morte os Girondi-
nos, no receio de delatar a sua abdica¢do, comecga
a aparelhar, a agitar o carrilhdo da cruzada contra a
tirania dogmatica de Robespierre; contra a ceifa
desvairada das espigas de oiro da terra francesa;
contra o anti-catolicismo fandtico de Chaumette, o do
culto da Razdo, o que faz apear e fundir os sinos



238 REVISTA DE GVIMARAES

dos campandarios da Franga, designando-os de berlo-
ques do Padre Eterno. ,

Temos Danton a remar na barca da Revolugdo,
de proa a direita, por obra e graca duma mulher —
como ja fizera Mirabeau, como ja procedera Barnave,
como vai proceder Tallien. -

O pior é que nos rapidos das cachoeiras néo
ha remos capazes de mudarem o rumo & barca.
E se o remador insiste em dominar o turbilhdo da
torrente, é devorado pela onda que tenta disciplinar.

S6 uma forca pode opdr-se ao tumuito dos ele-
mentos desordenados — uma forga maior. A torrente
ndo vé&, nio ouve o remador que intenta moderar-lhe
os impetos. Ou cede, ao impulso dum elemento
mais forte, ou aniquila o elemento de propulséo
deficitaria. :

Desta sorte, Danton misericordioso, aparece a
vista dos facciosos transfigurado em desertor contu-
maz. E porque é preciso decepar o tronco e arran-
car-lhe as raizes, com o gigante da <Montanha»
tombam, aos golpes de Sansdo, 0s seus amigos,
os seus sequazes — entre estes Herbert, o inquisidor
grosseiro de Antonieta; Desmoulins, o flamejante
arauto da tomada da Bastilha, marido da apaixonada e
sedutora Lucilia Desmoulins, uma das mais enterne-
cedoras figuras do agiolégio revoluciondrio. Aquela
cujas lagrimas, condensadas na carta acima entre-
vista, ainda hoje soam a gemidos de desolada saudade;
a amorosa do grande amor implacavelmente castigado .
pelo Tirano — Robespierre, padrinho do seu casa-
mento, volvido em carcereiro da sua prisdo, em
carrasco do seu cadafalso.

X I — Robespierre — Arcanjo do Terror

Danton, e os seus amigos, e os seus adeptos,
deram a cabeca ao cesto macabro. Cumpre-se a lei
ditada por M.m Roland, do estrado da guilhotina,
perante a morte:

— «A Revolugdo, como Saturno, devora os pro-
prios filhos» ...’
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Robespierte — o Tirano, o Ditador, dogmatico
como a Prepoténcia, impassivel como a Lei, domina
a Franga sem partilhas. Idolatrado por Saint-Just, a
Razdo fria ao servigo da Paixdo cega, Codthon,
David, Lebas, Henriot, Amar, estes e aqueles por
colunas mestras do Templo, o Arcanjo do Terror,
de cabeleira «ancien régime», casaca «vieille roche> e
punhos de renda, governa a Republica a pulso abso-
luto, mantem a guilhotina em actividade permanente.

A Franga republicana vence os inimigos do exte-
rior e esmaga os do interior. A Bélgica arqueja, san-
gra, sob o seu gladio rubro. Os emigrados franceses
fogem da Bélgica, da Holanda, varridos pelos exérci-
tos dos sans-culoftes, e mais apavorados do que na
hora em que desertaram do solo patrio. A fatalidade
da derrota persegue-os, tortura-os, alucina-os.

Hoche, o general imberbe, Carnot, o general
vidente, arremegam os prussianos e os austriacos
muito para 14 do Reno.

Napoledo Bonarparte, um vago e juvenil capitio
de artilharia, da noite de 22 de Dezembro de 93, faz
a aurora dos seus proximos dias gloriosos — derro-
tando os ingleses, expulsando-os de Toulon, de que
se haviam apoderado, na guerra contra a Franca
revoluciondria. Em seguida sdo os espanhoéis a assi-
narem vencido no Russilhdo, subjugados pelas tropas
da Republica.

Os departamentos e cidades rebeldes subme-
tem-se ao dominio cruel dos comissarios da Conven-
¢do Nacional, dos inexoraveis convencionais, dessimi-
nados por toda a Franga. :

Lion é um corpo chagado pelos suplicios. A Gironda
arfa de dor e sua o sangue das filhos queridos,
flagelada pelos soldados vermelhos. A Vendeia é
um vasto horto das tormentas, os dltimos chouans,
0s tltimos soldados brancos, na defesa da Monarquia,
sob o comando de La Roche-jaquelein, errantes por
montes e vales, levando a reboque as populag¢des
espavoridas, sob o temporal da vindicta! Os fora-
gidos misturados, confundidos, chefes e soldados,
nobres e plebeus, padres e camponeses, velhos e
mogos, mulheres e criangas, avangam e recuam, ao
acaso das vicissitudes, batidos aqui, acossados dacola,
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palidos, rotos, esfomeados, esqueléticos — 0s ricos,
os poderosos seguidos por seus Servos da gleba,
por seus gados, por seus. rebanhos.

Estamos no Inverno de 93-94, o Terror de freio
nos dentes, a carnagem em desvairo e alucinagdo
—os meses nomeados pela feigdo que lhes cabe nas
estacdes, Frimario, Dezembro; Florial, Maio; Ter-
midor, Jutho; Frutidor, Setembro. Os anos comegam,
ndo em Janeiro, como na era de Cristo, mas em Setem-
bro, 21 de Setembro, data da proclamagdo da Repiblica.

E no exaspero da carnagem, O sangue a exigir
mais sangue, a sentenca de M.™ Roland, — <a Re-
phblica, como Saturno, devora 0s proprios filhos» —
em diurna e nocturna execugdo; por sua vez, a sen-
tenca do Apocalipse — «quem mata com espada,
importa que seja. morto a espada» —a cumprir-se
com satanica regularidade; é neste periodo de crise
aguda que surgem maiores dedicacdes . pelo credo
perseguido, o sangue, como ja se verificara na Roma
dos primitivos cristdos, a fazer crescer e multiplicar
a seara dos martires da crenga crucificada.

E ainda a mulher quem esculpe no tablado tra-
gico figuras eternas de convicgdo e heroicidade.

Recordemos algumas — pois, o recordé-las todas,
‘ou a maioria, obrigava a preencher densos volumes.
Inclinemo-nos na presenga de quatro ou cinco das
de mais alto relévo nas efemérides da Vendeia—
que entram na Histéria pela porta luminosa do supli-
cio; que sentem crescer a fé diante do espectéculo
sinistro de les noyades de Nantes:—as dez barcacas,
cheias de padres, afundadas na baia, os naufragos,
de mdos erguidas, entoando em coro o Miserere.

Projectemos na tela o perfil enérgico de
M.me Taupin.

E mulher dum emigrado de Jersey. Tem cinco
filnos pequeninos. Vai ao Tribunal Revoluciondrio
acusada de haver concedido asilo clandestino a dois
padres proscritos —vai ao pretorio com dois cumpli-
ces, réus de crime a que corresponde pena de morte.

O Presidente do Tribunal, Le Roux Cheff-de-Bois,
antigo vizinho de M.me Taupin, amara-a em solteira.
Parece ama-la ainda, por seu afd no designio de
a salvar.
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Ela, porém, nem quer ficar em divida ao antigo
pretendente, nem trair a sua consciéncia. Pelo que,
instada a declarar que ndo tem qualquer interesse na
restauragdo da realeza, jura que sé lamenta ndo
poder restaurd-la. E na manhd em que a conduzem
ao cadafalso, em Tribier, no domingo, 15 do Floreal,
ano Il da Repiblica, caminha entre os soldados, de
cabeca direita, vestida de branco — cinco flores ao
peito, tantas quantas os filhos do seu amor. E canta
a Ave Maria Stella. A beira da maquina fatal pedem-
-lhe que se retrate. O pedido é feito em nome dos
filnos condenados ao orfanato. Ela alteia mais a
cabega, arranca para a guilhotina, grita, em fervo-
roso entusiasmo:

— Vive le roi!

A irma Trehet Vocler, do pais d’Ernée, presa,
é intimada a dar um viva & Repiblica, como prego
da libertacdo. Um soldado vermelho, condoido da
vitima inocente, brada por ela, efiminando a voz:

— Viva a repiblica!

A irmé Vocler repudia o piedoso embuste. E morre,
de olhos no céu, na boca o Salve Regina.

Cecilia Hay. Tem 16 anos. Na companhia de
méie e irmas sobe ao cadafalso. Vendo tombar a
cabeca formosissima de Angélica de Melliéres, estre-
mece de angtstia, recua num gemido de horror.

A maie, serenamente, adianta-se para o carrasco.
Requer a graca de ser a dltima a morrer. Deferido
o requerimento, tonifica, pelo exemplo, a coragem
das filhas. Ensina-as a receberem a morte, sorrind
e cantando, de olhos iluminados de fé. :

Angélica de Melliéres, a quem o mogo general
republicane Marceau tentara segurar nos ombros a
bela e intemerata cabega, entregando-lhe um salvo
conduto, escrito e assinado por seu punho, torna-se
afinal o mébil involuntario da quase deser¢io do
heroico cabo de guerra. Ela recusara-se a fazer uso
do papel redentor. E ele, & noticia do suplicio de
Angélica, abandona as fileiras do exército, recolhe
a4 sua casa de Chateaubriand, doente de corpo e
alma abatida. :

Mas 3 carnificina da Vendeia corresponde, am-
pliada por mil, a carnificina de Paris.

16
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A orgia da morte toma o ritmo das cavalgadas
das lendas nérdicas. Nao h4 lugares vagos nas pri-
sdes. Contam-se aos milhares as vitimas das «for-
nadas> diarias da guilhotina—60 a 80 executados
diariamente.

Ja ndo é preciso ser notdvel para ir ao cada-
falso — observa Taine nas Origens da Fran¢a Con-
tempordnea. — Basta ser rico ou remediado, educado
ou instruido. .

Apesar disso, o luxo domina — diz Blanc na
Historia da Revolugdo. — O luxo eclipsa o dos dias
aureos de Versalhes. :

O amor sobe ao grau veemente do exaspero.
Nio me refiro 3 efervescéncia mercendria das ses-
senta mil toleradas, das dez mil <encapotadas> que
frequentam o Palais-Egalité, antigo Palais Royal.
Refiro-me ao amor das mulheres que acompanham
ao calvario os que vao morrer, ungindo-lhes de ter-
nura os momentos finais da existéncia. Ao amor de
donas e donzelas que na gravidez encontram salvo
conduto, embora provisério, contra o suplicio — pois
a lei confere-lhes o direito de viverem até a hora do
nascimento dos filhos.

Com o luxo, o prazer, o amor, intensifica-se a
séde do jogo, a séde e a fome da mesa. Regorgi-
tam de jogadores as 400 tabulagens de Paris. Ascen-
dem a dezenas os restaurantes do Palais-Egalité.
Os mais célebres, o do Meét, o do Very, ddo a lista
numerosos pratos e sobremesas. Nenhum restaurante
de luxo em nossos dias os iguala na abundéncia e
requinte — sua Alteza, a Morte, a conceder a Vida,
por golpe de misericérdia, o festim de Baltazar.

XII—M.me Tallien — Nossa Senhora do
Thermidor

A orgia da morte prossegue, sob o signo do
Arcanjo do Terror, que transtorma em agougue a
laboriosa Terra Francesa. Mas judit surgira, entre-
tanto, com as credenciais do Senhor, para libertar
do Holofernes a patria oprimida.
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Sim. Robespierre, o virtuoso de Fleischman, o
austero de Lavallée, o incorruptivel de Villiers, o casto
do dr. Cabanés, sangra os nobres, executa os cléri-
gos. E, apesar de proscrever o amor, de perseguir
o luxo, de castigar o jogo, de condenar a gula, a
orgia da morte faz perder a nogdo do perigo a gran-
des e pequenos, todos na febre do gozo maximo
enquanto € tempo. A convicgdo da morte préxima
exige da vida impostos sem limite.

Chega o més de junho de 94, 20 do Prarial.
Robespierre, o casto, o incorruptivel, o austero, o
virtuoso, ordena as festas do Enfe Supremo. E, Ar-
carjo do Terror, no duplo munus de Vigdrio dos
Crentes, decreta que se Deus ndo existisse, seria
necessdrio inventd-lo. David, nas festas do Ente
Supremo, é o decorador do Campo de Marte, onde
as celebragdes se realizam.

Sob a presenca do Vigdrio dos Crentes, ele no
cume da Montanha, na evocacdo de Moisés no Sinai,
e sob a regéncia de Miehul, cem mil vozes entoam
canticos ao Altissimo.

— Este homem prudente — comenta Luis Madelin
na obra citada — por um instante, esquece a costu-
mada prudéncia.

Dias transcorridos assiste as iniciagbes religiosas
de Catarina Theos, pelos respectivos fiéis cognomi-
nada de Mde de Deus.

Nos Jacobinos murmura-se. Arguem o Ditador
de pretender dominar o povo pela supersticdo. Insi-
nuam que procura lisongear os nobres submetendo-se
ao culto divino.

Os tribunos da Convencgdo e dos clubes redo-
bram de violéncia contra os nobres, os clérigos, os
letrados, os comerciantes, os assambarcadores, os’
novos ricos — agora j& ndo na ansia de prestigiarem
o Ditador. Agora no fito de agravarem a situacdo
do Tirano. As <fornadas» sucedem-se. As mulheres
continuam a morrer em beleza e heroicidade — sub-
traida 4 regra a Du Barry, a favorita de Luis XV,
a intrigante de Antonieta, que morre em tremuras
de pavor e solugos de angustia. Morre heroicamente
a propria Olimpia de Gouges, a chefe das fdrias da
guilhotina, acusada de adular Dumouriez em seus



244 REVISTA DE GVIMARAES

escritos. Morre estoicamente Catarina Theos, a-Mde
de Deus, que os inimigos do Virtuoso conseguem
arrastar ao suplicio.

Morrem serenamente as senhoras de Saint-Ama-
ranthe, realistas protegidas do todo-poderoso.

E nesta emergéncia, Paris nos paroxismos da
subversdo vermelha, que os pretorianos da Repiiblica
aferrotham M.me Tallien nas enxovias da Force.

Quem é M.me Tallien? E uma dona da Gironda,
Teresa Cabarrus, pelo casamento Condessa de Fon-
tenay, neste momento favorita do convencional Tallien.

Dona duma formosura que os pintores e os poe-
tas coevos algaram ao nivel do sublime, a Condessa
de Fontenay assiste em Bordeus no periodo da aluci-
nada vertigem de exterminio dos Girondinos escapos
a ceifa e dos seus sequazes — obra de limpeza que
teve em Tallien o supremo e enexoravel executor.
Aprisionada como portadora dum titulo de nobreza,
é levada a perguntas ao atrio da morte, ao gabinete
da Tallien. : '

O Presidente do Tribunal Revoluciondrio vé-a,
e queda-se, encandeado. Carrasco, promove-se a
samaritano.

Desta sorte, a Condessa de Fontenay, em vez
de trepar ao cadafalso, regressa a casa, cumulada de
reveréncias, confortada de balsamos.

Entdo, por direito do ascendente da beleza sobre
a tirania, ela assume o posto de mde de misericordia
de centenas de perseguidos, arrebanhados a aristo-
cracia e a politica.

Tallien é chamado a Paris — arguido, em querela
publica, de actos de cleméncia a favor dos inimigos
da Patria. E ndo paga com a cabeca seus actos de
cleméncia, por estar escrito, nos livros misteriosos
do Destino, que lhe cabe o desempenho de mais
alto papel na ribalta da Revolugéo. ‘

A Condessa de Fontenay, no incégnito de Teresa
Cabarrus, segue-o a caminho da capital. Conforta-o
na desfortuna. Incute-lhe coragem para vencer a
adversidade — a mulher, que enfreou a besta do Apo-
calipse, lambusada de sangue, a prescrever alentos
a besta fera para ndo naufragar no seu mar de sangue.
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Teresa Cabarrus, é mulher de Tallien, de Tallien
novamente poderoso, de Tallien membro da Convern-
¢do, no transe em que a baldeiam nas masmorras
da Force, a transbordarem de nobres, plebeus, poe-
tas rebeldes, generais gloriosos.

E Tallien, nesta altura da sua carreira sinuosa,
tdo apaixonado pelas seducgdes de Teresa como no
instante de fascinagdo em que a lobrigou no Tribu-
nal de Bordeus, contorce-se de raiva, ruge de deses-
pero, & dolorosa punhalada despedida de través.

Pouché, o descristianizador da Franga, seu par
na Conveng¢do, a data Presidente do Clube dos Jaco-
binos, & simultineamente o centro da conspiragio
contra o Incorruptivel, a quem niao perdoa o culto
decretado a Deus. Com Fouché conspiram Vadier,
Chaumette, Cambon, Freron, Barras, os amigos sobre-
viventes de Danton, os amigos solapados de Hébert,
e todos quantos querem e exigem a Repiblica laica.-
Tallien alia-se aos conspiradores. E em casa de
M.me de Saint-Brice, nas vésperas do golpe de Estado
contra o Ditador, jura sobre uma garrafa de cham-
pagne, como consta das Memdrias d’Allonville, der-
rubar o prepotente Robespierre.

Fouché nao é Danton —que se mediu com o
inimigo, em pleno campo, de fronte erguida. Tallien
ndo €& Desmoulins — que atacou o adversario, sem
disfarces, a luz meridiana do seu jornal. Fouché e
Tallien manobram na sombra, acirrando a coragem
do medo, batendo & porta dos ameagados, destilando
o veneno da sedicdo, criando a necessidade de aba-
ter para ndo ser abatido. ’

Do fundo da enxovia da Force, M.me Tallien,
nas vésperas de comparecer perante Fouquier-Tin-
ville, o Caronte que ha-de precipitd-la no Inferno,
mergulha um arame no sangue da sua carne, escreve
ao marido, anuncia, com desespero: .

. —«Amanha irei ao cadafalso... gragas a tua
Insigne covardia!»

Tallien, fremente de convicc¢io, aconselha, suplica:

— Prudéncia! Tranquiliza a tua cabega.

Estamos no 8 do Thermidor.  Julho despeja lava
candente sobre Paris. Relampagos e trovdes encan-
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deiam e sacodem a cidade. Na Conven¢do nio
se respira.

Mas Robespierre, na sua irrepreensivel casaca
azul, como sempre de cabeleira empoada, sobe tran-
quilamente a tribuna. O Ditador estd no segredo da
conspiragdo—e vai vibrar-lhe o golpe fatal. O Tirano
conhece os inimigos — e vai entregé-los ao cadafalso.

Tudo emudece de espanto ao silvar na sala o
Dies Irae do Arcanjo do Terror.

Cambon, porém, sentindo-se perdido, ganha
dnimo, corre a tribuna, grita, o brago a apontar:

—Um s6 homem paralisa a Convengdo. Esse
homem é Robespierre !

O Ditador levanta-se para a réplica. Tallien
~ouve o despreso da mulher, no fundo da prisao, a fer-
reted-lo de covarde. Levanta-se também. E sobre-
leva a voz do Ditador. E reclama a proscricao
do Tirano.

Robespierre, tomado de célera, trepa & Monta-
nha. Mas os clamores dos amigos de Danton afo-
gam-lhe a palavra no tumuklo. Desce & Planicie.
E aqui, os brados. dos Girondinos, numa ressurrei¢ao
apocaliptica, impoem-lhe siléncio.

Sente-se alquebrado. N&o o deixam acusar. Néo
lhe permitem a defesa. Espumeja. Queda-se. Su-
cumbe.

- No dia seguinte, 9 do Thermidor, o dia da Jus-
tica Suprema, Robespierre, e os seus amigos, e o0s
seus fiéis, sdo despachados a caminho da guilhotina,
nas carrétas de todos os dias.

O calor sufoca. Os relampagos sucedem-se.

Estdo apinhadas as janelas das ruas por onde
passa o cortejo finebre, alugadas por altos pregos.
A multiddo comprime-se ao longo do percurso.
As imprecagbes reboam. Os clamores trovejam.

Desta vez, porém, clamores e impreca¢fes nao
sdo soltados pelas «fiarias da guilhotina», nao partem
das tricoteuses da Lacombe, oficiando na Missa
Vermelha.

Neste dia, desta vez, sdo as mées dos que mor-
reram inocentes; sdo as vidvas, sdo as irmds, sdo
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as noivas de milhares de vitimas, crepes no ves-
tudrio, ira nos punhos cerrados, 6dio nos olhos ful-
gurantes, desespero nas faces convulsas, que atroam
a cidade ao coral sinfénico do esconjuro contra o
Tirano.

E quando Sansio, ele préprio, de casaca de seda
e cabeleira empoada, ergue na. méo executiva a cabega
do Arcanjo do Terror e a passeia a vista da turba
alvorogada, num imenso grito unissono, as cem mil
vozes do coro do Enfe Supremo, ululam, desafo-
gam, rejubilam:

— Morreu o tirano!

Tallien, Barras, Freron—o triunvirato do Direc-
torio constituido ao outro dia — sdo cobertos de
flores, sdo levados em ftriunfo, sdo proclamados
beneméritos.

A vida triunfa indefectivelmente da morte. Na es-
pada de Holofernes afia Judit o punhal libertador.
A obstinagdo do déspota, mais do que todos os cons-
piradores sopra a forja do 9 do Thermidor. Napo-
ledo, que .vai resplandecer em cena, no acume da
gloria, para honra da Franga e flagelo da Europa,
triunfara, menos por obra de seus formidaveis recur-
sos militares, do que por medo dos beneficiarios dos
Direitos do Homem 3as ameagas retogradas do
Conde de Artois, emigrado. O Conde d’Artois, pode
ser, afinal, o Luis XVIII da Restauragdo, por forga
da obstinagdo belicosa do génio insacidvel de lena
e Wagran.

O equilibrio na balanca dos estados e da poli-
tica s6 se obtem mediante a razio e a equidade
num prato, no outro a bondade e a justica.

Abatido Robespierre abrem-se as portas das pri-.
s0es. Doze mil suspeitos vém de chofre da morte
para a vida — entre eles o general HoOche, o recente
vencedor dos austriacos, o préximo pacificador da
Vendeia.

A multiddo, executado o Tirano, aclamados os
salvadores, abertas as prisGes, sob o frenesi dos
abragos, dos beijos, das lagrimas, reflue, concen-
tra-se, comprime-se na esplanada da Force.
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M.me Tallien vai sair da prisdo — restituida ao
marido que a salvara em tempos, reconduzida ao amor
‘que, ‘salvando-a a ela, salva milhares de vidas.

E a multiddo envolve-a, ergue-a nos bragos, levan-
ta-a nos pulsos, coroa-a de rosas, cobre-a de beijos,
clama, canta, delira:

—Viva Nossa Senhora do Thermidor!/
—Viva Nossa Senhora do Bom Socorro.

SOUSA COSTA
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