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Critica

Sol, por ALrreEno GUIMARAES.
Guimariies, M.CM.IIL

Guyau, o pensador tio prematuramen-
te fallecido, o extraordinario auctor de Alfredo Guimardes
o« L'Irreligion d' Avenir e L'Art au point
de vue sociologique, e Pog, o nervoso Poé questionavel sobre os tratadistas do as-
da minha admiracao, lograram definir a sumpto. Para Hartmann, e com elle pen-
Poesia numa-justeza de linhas, numa acui- so eu, a Belleza é o resultante do poder
dade de pensamento que, até entdlo, nem creador do artista que deu d cousa sobre
o criterio frio dos philosophos, nem o sen- que se exerceu a sua accdo, a apparencia
timento dos poetas soube vestir e egualar. que, depois, nos emociona, suggestiona ¢
Para Guyau o verso ¢ «a forma que tende attrahe. Esta transfiguracio sagrada e lu-
a tornar commovido todo o pensamento.» minosa tem sobretudo que ser harmonica
Para o auctor do Corvo a poesia é s6- e commovida.
mente «the rythmical creation of Beauty». Todas estas consideracdes me suggeriu
No seu modo de ser, abstracto, a de o livro de Alfredo Guimardes, que aqui
Poé, de linhas mais amplas e mais classi-- tenho perto, sobre a minha meza.
camente visionadas, satisfaz melhor que Alfredo Guimardes appareceu, ha tem-
a do philosopho francez. pos, dirigindo uma revista onde tracava
Foram estas que, depois de folheadas umas prosas que jd antevisionaram um
algumas theorias de esthetica, melhor ou bello cinzelador do periodo e um largo e
peor fundamentadas, me quedaram mais afinado temperamento de artista.
fundo, e me deram a nogdo positiva e Tinha por vezes, no filigranar da adje-
exacta do que eu procurava. Nem aquelle  ctivacdo, uma nota original, pe uenina e
livro de Mario Piro «Psychologie du beau  polida, d'uma bizarria agradavel que me
et de I'art, nem aquelle outro Essai sur encantou.
Part contemporain, de Fierens Gerdert, Estd claro que num principiante isto
ao depois, me deram satisfatoriamente a  era muito. Agora, o seu livro veio deixar-
de Belleza. Essa, aquelle soberbo de Ve- me esta agradavel impressdo, de que elle,
ron, Esthetique, e os de Hartmann, meu se niio é grande ¢ todavia bom.
hilosopho por- excellencia, deram-m'a Arredio dos aromas fortes que embe-
E‘em. ou pelo menos com ascendencia in- bedam ¢ fragil no fundo, que € quasi ba-
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nal. Porém o poeta roupou a emocdo de
uma forma tdo subtilisada, quintissenciou
tanto o rendado do seu verso, que fez um
poemasinho fino e complicado, muito ata-
vioso, muito aristocrata, num descuido
que por vezes dest0a e outras vezes pa-
rece que os seus versos sdo todos feitos
de seda amarrotada. Foi este desbastar
de emocido em proveito da factura que
lhe deu um ar, que tem o-seu ndo sei qué
de frieza. Esta arte atormentada e perse-
‘ Euida que na sua prosa lhe estabelece uma

armonia especial muito cantante e apre-
ciada, nunca poderd fazer palﬁaitar 0 Verso.

Ficard sempre como aquellas mulheres
altivas, que teem sobre a carnagio es-
plendida umas esplendidas roupagens,
mas que se conservam sempre, glaciaes
e serias.

Em Alfredo Guimaries, estou certo d is-
50, sdo raras as grandes tempestades nos
seus nervos. Quando vibram é docemen-
te, lyricamente, um lyrismo requintado e
complicado, que parece que este seu li-
vrinho foi feito com uns nervos de velludo,
tio fino e tdo sensitivo clle é.

Ai Duqueza, Duqueza, o mimo do teu leitol...
Teu pequenino pé tdo lyrico de graga...

Por tudo isto, se elle, como coracio, €
equeno, talvez pela pouca margem que
he dd o thema, como arte € daquelles
que marca um solido prenuncio de affir-

macdes sadias para o nome que teve a
yentura de o assignar.

O livro traz ume prefacio de Arnaldo
Pereira, o nosso conhecido e querido poe-
ta, em que elle deduz logicamente algu-
mas sensatas consideracdes sobre a gera-
cdo. Sobre isso nada digo porque ndo dei
fé d'ella existir, eu, que leio quasi tudo
que € dos outros.

D'esses alguns me ficaram mais pre-
sentes, porque o seu valor € para mim
consagrado, e eu consagro os meus con-
sagrados, ds vezes, por uma pagina so,

que me agradou.
(D'ed Chronica).
==

Arrrepo  GUIMARAES

Eea de Queiroz

-

A’ sombra triste e macia d'uma pal-
meira virgem, sonha e vive, na divina es-
piritualidade de que um esculptor soube

animar um bloco pallido e inconsciente
de Carrdra, a figura magra e mordente
d'esse que, numa pequena serie de vo-
lumes, escalpellisou uma sociedade ridi-
cula, affirmando-se o primeiro romancista
portuguez.

La estd num canto frio da Lisboa
perfumada a cravos loiros e alecrim do
norte. . .

Inclina a fronte cancada no dandysmo
correcto e luxuoso da sua prosa, sobre a
carnacdo radiante e forte da Verdade que
Elle tanto amou na sua viagem ironica
atravez da vida official e elegante da po-
pulacdo lisboeta, e nas phantasias doiradas
e mordidas das suas paginas, que, na ‘Re-
liguia, téem a mais forte explosio de en-
cantos na devota e obscena romaria do
bacharel Raposo, pela paysagem cinzenta
e desolada da biblica Jerusalem religiosa.

Teixeira Lopes comprehendeu divina-
mente a obra forte e delicada do Mestre;
¢ fica consoladéramente bem na apo-
theose espontanea e honrosa a Eca de
Queiroz, esse marmore molle e quente
das maos sagradas d'um Artista egual, a
affirmar com orgulho aos que vierem, a
renascenca artistica dos nossos dias, na
figura pallida e fatigada do romancista
iilustre.

L

Estranha geracdo a {'Elle!l. ..

Ella podia, com seu magestoso ency-
clopedismo intellectual, affirmar a gloria
litteraria d'uma nacionalidade. Ha d'ella
trabalhos d'uma divina escultura espiri-
tual: Os Sonetos de Anthero, a Historia
da Republica Romana e Os Filhos de
Dom Jodo I de Oliveira Martins, ¢4
Hollanda de Ramalho Ortigao, A EMorte
de D. Jodo e Os Simples de Junqueiro, 0
Campo de Flores de lodo de Deus, as
Claridades do Sul de Gomes Leal, a His-
torta do Theatro Portuguez, as Moder-
nas ideias na litteratura portugueza e o
Garrett ¢ o Romantismo de Theophilo
Braga, A cidade do vicio e a Lisboa ga-
lante de Fialho d'Almeida —e muitos
mais d'essa galeria explendida de escri-
ptores d'uma tempera d'aco, e do brilho
caro do puro oiro de lei. A actividade
de todos rasgou horisontes longos e ex-
traordinariamente admiraveis em todos os
generos litterarios—na poesia, no ro-
mance, na historia, na sociologia, nas via-
gens, na critica, emfim num verdadeiro
cosmopolitismo artistico que doira as pa-
inas longas da Historia da Litteratura
ortugueza.
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A manifestacio lisboeta ao Mestre
tomou um aspecto inteiramente opposto
ao que se tinha esperado. Foram ld os
amigos intimos de Eca de Queiroz e os
admiradéres da sua Obra prodigiosa. Se
a intelligencia de todos elles recordava as
suas paginas d'uma candidez artistica, os
coracies commoviam-se ante a exponta-
nea ¢ brilhante manifestac@o ao fino es-
pirito do Morto-Vivo, alli evocado na de-
licada e genial idealidade d’Arte, que um
notavel esculptor da nossa terra, soube
criar d luz do seu talento. Estavam ld os
filhos, a esposa, a mie e a irma para, na
magua immensa da perda d’aquelle “altis-
simo coragdo, terem a alegria de que no
seu lar, amou e soffreu, esse que é hoje
uma das lidimas glorias do Portugal in-
tellectual.

¥

Julgo que jd ninguem contesta a Eca
de Queiroz a sua agitada reforma da so-
ciedade portugueza, nem tdao pouco a ma-
gnifica inoculacdo artistica da sua Obra
no meio romantico e bucolico da nossa
litteratura.

Vivem e viveram fortes e delicadas ao
espirito de todos os homens, as deliran-
tes éxplosdes de ironia com que elle tor-
nou malleavel o meio burguez, aspero e
sisudo da sua incomparavel Lisboa.

O Primo Bazilio, c4 Cidade e as Ser-
ras, A Rettquia, O Crime do Padre Amaro
e os contos Addo e Eva no ‘Paraiio e
Um Poeta Lyrico, que maior esforgo
seri necessario para impor e levantar em
gualquer paiz um escriptor ?

Elle riu muito num riso que enve-
lhece e tortura, porque, do minhoto sym-
pathico e adolescente (ue escrevia em
1880 o Primo ‘Bazilio —olhae!—, res-
tava, no ultimo dia da sua Vida, um corpo
cancado onde uma mascara vincada e
doentia, que Teixeira Lopes tdo bem re-
produziu— vincada dos golpes do riso e
doentia do enfado—era o annuncio lu-
ctuoso que o Homem caminhava para o
poente da sua existencia, emquanto o Es-
pirito — diamante puramente lapidado —
seguia suave e perfeito pela Religido-da-
Arte.

O Cidade e as Serras affirma-o.

Novembro de 1903

»%‘@'-"“m

ConpE DE ArNOSO

A guifarra do Braz

¢ Conclusdo)

No entretanto o Braz, dominado pelo feiu, que o
levara a roubar a avd, sem nunca desesperar de en-
contrar a Gertrudes, foi-se pouco & pounco habituan-
do i vida desregrada dos fadistas com que convivia.
Aprendera a tocar gnitarra tornando-se completo no
genero, e o sen nome depressa ganhon celebridada
no Bairro Alto, a ponto de nas tabernas e nos cafés
baratos se discutir apaixonadamente se era elle se
o Caleinhas quem melhor tocava o fado corrido. Nas
esperas de toiros, 4 noite, no Campo Pequeno, illu-
minado pelas luzes das lanternas dastypoias, que
nam gyro intermittente lhe davam o aspecto d'nma
campina enorme, coberta de pyrilampos, era sempre
em volta d’elle que se rennia a mais fina sociedade,
E era d'ali que os rapazes do Chiado o levavam pa-
ra. as suas ceias de estroinas.

Cantava muito bem e tinha, como poucos, o dom
de improvisar. Os sens fados, sempre tristes, ajusta-
vam-se numa grande harmonia com o solugar dolo-
rido da sna gnitarra. Qnando tocava, chegava mes-
mo a esquecer a Gertrudes, on antes atigurava-se-
lhe que saciava a sua paixilo, e, cerrando o8 olhos,
cunidava vel-a, ao sen lado, embebida na sua alma
qne lhe sahia em versos, as mais das vezes errados!
Era a guoitarra que o consolava de todas as suas pe-
nas. Se se lembrava da avo, da vida tranguilla que
passara ao sen lado, agarrava na guitarra e princi-
piava a cantar. A's vezes, persegnido pelo remorso,
tinha vontade de ir ter com a madrinha, ou pelo
menos ir até Aleantara procurar saber o que seria
feito d'ella, mas acovardava-se com medo das lagri-
mas da velha, e demais sentia que j& nilo tinha for-
¢as de abandonar a vida aventnrosa em que se lan-
cara. Aquillo tambem havia de durar pouco, andava
adoentado e sorria-lhe a ileia de morrer um dia, de
repente, no meio da fadistagem! Ponco a ponco,
despresando todas as doengas qne contrabira foi
caindo num grande abatimento. Emmagrecera muito
€ seutia nas pernas uma invencivel fraqueaa. Escon-
din dos companheiros o seu estado, e, para os acom-
panhar, fazia esforgos terriveis.

Uma noite de grande fado no Difuundo, quando
8¢ quiz levantar da cadeira onde toda a noite esti-
vera a tocar, niio pdde; era como se lhe pezasse so-
bre o8 joelhos o pezo de cem arrobas. Para o mette-
rem na typoia que o tronxe para Lisboa, foi preci-
so pegarem-lhe ao cdllo, No ilia segninte levaram-
no pars o hospital. Atacade por uma paraplégia,
sain de li ao fim de tres mezes numa cadeira de
rodas, que com o producto d'nma snbscripgiio os
companheiros lhe comprarmm. Durante todo o tem-
po qne esteve mo hospital pensava muito na madri-
nha; e um dia em que o Joito, o toureiro, o foi visi-
tar, pedin-lhe para ir saber novas d'ella. A" propor-
¢llo qne se julgava perdide, renasciam no sen cora-
cilo todos os affectos cariuhosos pela avi. Recommen-
dou-lhe que, se por ventura fallasse com ella, lhe
nilo dissesse o estado em que se achava; mas que a
prevenisse que dentro em breve voltaria a ir viver
para junto d'ella, “de onde nnnea devia ter saido!,
accrescentava com os olhos de doente langnidos e
humedecidos! Quande o medico lhe annnncion que
lhe in dar alta, mandon chamar o Jodfo.

—A’manhd saio d’aqni; quero ir direito para ca-
sa da avé. Levas-me ?

—DéEidido.
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—Entrouxa a roupa que eu tiver no quarto do
Carétas, ¢ manda-ma hoje mesmo para Alcantara.
A guitarra traz-ma. Apenas chegue & rua (uero
ver e ainda sei tocar. A caminhada é comprida:
mais que & um mogo de cego preciso de distrahir,
Irei a tocar por essa Baixa fiora!

—Dentro em pouco estards fino; a tua doenga
agora é o hospital. Fora d'qui, veras como as pernas
te principiam a dangar.

Beas e asaasena L e I S o S e P

A avd esperava anciosamente o neto. O Jofiv,a
annunciar-lhe a sua vinda, escondera-lhe a gravida-
de da doenga.

—Uma traqueza nas pernas, que ha-de passar; é
guestdo de dias,

Tambem gne lhe importava a ella! Ia vel-o, &
isso era o essencial ; ndo andava — melhor! Nunca
mais lhe fugirial Quando porém elle entron, sentado
na cadeira de rodas, impellida pelo toureiro, transfi-
gurado pela doenga, pallide, com a cara coberta de
pustulas, nm bigodinho petulantemente levantado
dos lados; o cabello muito rareado, todo puxado pa-
ra deante, apparecendo por debaixo do chapen incli-
nado para o lado, de aba direita & mnito larga com
& copa muito baixa; a quinzena muito esticada e
curta; as calgas apertadas abrindo em baixo em béc-
ca de sino ; abragado 4 sna guitarra — a avé sentin
um baque, no cora¢do. .. Como elle mudara ! Nem
parecia o mesmo.—Deante do tonreiro, conteve-se ;
mas, apenas elle saiu, cain (e joelhos em frente da
cadeira de rodas, e agarrando-se fis mios o neto
principion a fazer-lhe mil pergnntas.sem nem sequer
dar tempo a ouvir uma resposta. O Braz socegava-a
— que nunca mais voltaria & abandonal-a. E, infor-
mado do novo modo de vida que a madrinha agora
levava, accrescenton :

—Emquanto me nio caro, aquj estarei mettido.
Depois tambem hei-de trabalhar,

—Ficas tho 86 | Eu passo todos os dias fira, em
casa das minhas bemfeitoras,

—Tenlio a minha guitarra; cantarei ao desafio
com o CAnario. 2

—O canario ?... .~ e a velba aponton, olhando
¢om €risteza, para a gaiola de arame ainda suspen-
sa da verga da janella, mas que uma enorme teia de
aranha, muito suja de poeira envolvia AgOTA RA8imM
como um famo de luto com gue a tivessem coberto!

Nas visitas que o tonreiro fazia ao Braz, facil
lie foi conhecer que nio era a abundancia e a far-
tura 0 qne mais havia naquella casa. Arranjon entdo
que elle fosse s noites tocar para uma taverna da
Rus de Alexandre Herculano, para servir de cha-
mariz aos freguezes. O taverneiro fornecia-lhe em
paga o almogo e o jantar de cada din. Ao principio
ert a propria avé quem, ao recolher do trabalho, o
conduzia até 14. Curvada, j& meio tropega, tinha de
parar de gnando em quando para vencer as desegnal-
dades da calgada, para evitar os solavancos, impel-
lindo a cadeira de rodas docemente, como se levas-
se deante de si um carrinho com uma creanca ador-
mecida! O Braz affligin-se, sentindo atraz de si a res-
piragiio offegante da avd; conheeia o horror que ella
tinhn & taverna, o sacrificio que fazia em ser ella
propria quem ld o levava ; mas que fazer, se a ta-
VeIna era agora o sep ganha-pio! Felizmente
0 tavergeiro, descobrindo na guitarra do Braz nma
verdadeira mina para sua casa, acabou por o man-
dar buscar todas as moites por um garoto que o
servia. A doenca, se nio progredia, tambem nfio
dava esperangas de cura. Todavia o Braz cada ves
tocaya melhor ; dir-se-in que toda a forga, todo o
movimento gue & paralysia lhe roubara, se lhe con-
centrara nos bragos e nas mios. Comprimia e feria
a8 pordas da sua querida guitarra com tal forga e
Justeza, que as notas saltavam-lhe dos dedos vibran-

tes de nitidez. As horas passadas na taverna ale-
gravam-no, sem comtudo conseguirem roubar ao
gen canto a feigio melancholica que lhe era prodomi-
nante. Quando a taverna regorgitava de freguezes,
¢ se armava uma desordem, o taverneiro, pela ban-
da de traz do balcdo, fazia um signal ac Braz para
apasignar a baralha. Entio, acompanhando-se na
guitarra, o Braz levantava a sna voz dolente; e, pou-
€o & pouco, como por emguanto, ao borborinho tn-
maltuoso de muitas vozes fallando a um tempo, suc-
cedia o silencio de quem escnta. Em volta d'elle fa-
zia-se um circulo que o8 mais afastados procuravam
romper para melhor o ouvir. Serenada a tempestade,
calava o canto; e, com a cabega pendlida sobre o
brago da guitarra, executava ainda durante alguns
minntos variagies d'nma grande difficnldade sobre o
mesimo acompanhamento. Uma noite em que elle,
muito rodeado, cantava a glosa do seu fado favori-
R Ainda depois de enterrado
= Debaixo do frio chio

Teu nome escripto ain'huréa
No men terno coragio !

dando a cada verso a expressfo da mais infinda tris-
teza, entron na taverna nma-mulher calgada com
botas novas, de hiqueiras de polimento, pespontadas
a hranco, com tacdes muito altos, arrastando a com-
prida canda d'um vestido esfarrapado, com nm len-
o de seda amarello, j& muito desbotado, na cabega,
um chaile preto, e velho merino, tragado por de-
baixo do brago, deixando a descoberto o seio, mal
resguardado pela camisa. Dirigiu-se ao halciio, e,
batendo fortemente com & mio espalmada, pedin
dois decilitros, que bebeu d’um s6 trago, O Braz,
em voz gemente, acabava a ultima decima :

Porque a morts, nem o fado
Riscan teu nome gravado
No men terno coragio !

quando sens olhos, marejados pela commogio que
sempre sentia ao repetir aquelle fado, se encontra-
ram com 08 d'essa mulher que o fitava indifferente...

Angustindo, abafou com ambas as miios as vi-
bragies das corilas, fez nm esforgo enorme para se
levantar da cadeira a que a doenga o prendia; e im-
potente, soltou um grito dilacerante, ao mesmo tem-
po que fazia voar em estilhas a guitarea, quebran-
do-a de encontro ao brago da sua cadeira de rodas!

Levantou-se em toda a taverna um grande cla-
mor. O taverneiro, vendo o Braz meio desfallecido,”
desvion os freguezes:

—Arrumem-se, homens; deixem-no respirar. Tsto
foi coisa que lhe den.—E chegava-lhe ao nariz numa
botija de vinagre. E ella, a Gertrudes, sem reconhe-
cer no fadista estropeado o seu namorado de outro
tempo, teve apenas esta exclamagio:

—Olha o raio do homem que deu cabo da san-
fona!

E saiu insensivel, tomando pela horda do canei-
ro, em cujas aguas se reflectia a sua imagem, repe-
tindo numa toada alegre os versos que lhe tinham

ficado :
Porque & morte, nem o fado
Riscam tou nome gravado
No meu terno coracao !

A lua enchia de claridade o vale, recortando 14
ém cima, no cume da montanha, os jazigos e os cy-
prestes dos Prazeres. Do fundo lodoso do caneiro,
prateado dquella hora, subiam vapores fetidos, pes-
tilentes, nanseabundos, como se realmente as aguas
do rio, em logar de contornar J4 ao longe & monta-
nha coroada pelo cemiterio, tivessem as suas nas-

centes ali, na decomposigfio dos cadaveres d'uma ci-
dade inteira,
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AporpHo PorTELLA

Maria do Rosario

Aos Arcos-do-Jardim — com o seu fogareiro
de barro sempre acceso e sempre cheio de loiras
castanhas — quedava-se dias inteiros,'dias de chu-
va impertinente, a Maria do Rosario, uma triguei-
rita,de olhos tristes.

Agitando o abanador de esteira, toda ella muito
achegadinha ao lume — que o vento, alli, nos
viios da arcaria, ¢ d'uma grande crueldade... —
andava sempre 4 flor dos seus olhos negros uma
nuvem de tristezas, que se alongava, que se alon-
ﬁa\-a, até ‘fazer sombra nos que passavam rente

‘ella... S6, de quando a quando, ao esvoagar
perto do seu cantinho alguma capa negra de es-
tudante, parecia florir-lhe nos labios o botdo d'um
Sorrizo; € apregoava entio, na sua vozinha doce:

— «Quentes, senhor doutor. ..» —

E os estudantes, alheios dquella tristeza de
alma que alli estava retratada nos olhos negros
da custanheira — cabellos ao vento, girro 4 ban-
da...— iam passando numa indifferenca porjunto
d'plla,.sem uasi um olhar de piedade pelos seus
pes roxos do frio e os seus olhos molhados do
chorar. . .

. Tambem, tanto se lhe dava 4 pobre da rapa-
riga! — Quem para tristezas nasce, alegrias ndo
no esperam... — E é que, naquelle ar recolhido
de doenca de alma, havia alguma coisa de indiffe-
ren¢a tambem pelos que eram para ella indiffe-
rentes!... Soberbas talvez d'uma alma que se
sente I§rande, vinda de' muito alto, dos amores
d'um Principe e mais d'uma Pastora... —E, de
ahi, vim a pensar no Poeta que devia ter sido o
Pae da Maria do Rosario.

Poeta, com certeza. Trovador da velha Coim-
bra, a beijar num vio de escada alguma fonteiri-
nha linda do seu tempol... Trovador de gui-
tarra do peito, gemendo serenatas ao longo do
Caes, nas noites de frio Luar... :

Nos olhos da castanheira andava ainda, pai-
rando vagamente, um resto de melancolia trova-
doresca, alguma coisa de chimerico que vinha em

— e e s s

linha recta dos arroubos lyrices do Pae... So-
nhos e aspirag6es, em rosario, a desfiarem-se,
como lagrimas de orvalho ds madrugadas...
Simphonias de beijos, numa levada de seda, entre
maciesas de musgo, a escorregarem por ahi abai-
x0 como um fio de mel... [deaes de amor e fo-
Ihas mortas na tisica dos Outomnos. . .—O olhar
dos desgragados é como as paisagens de novem-
bro, sem aves nem murmurios de folhagem, num
abandono desolador... E, quando as almas se
debrugam nuns olhos assim, cuida a gente que vé
nas grades d'um mosteiro rostos amargurados de
monjas a mostrarem no sudario das suas lagrimas
a elegia das saudades. ..
— wQuentes, senhor doutor...» —

Era exposta da Santa-Casa. Quando para ld
entrou levava o seguinte enxoval : — dois farra-
pinhos por camisa, uma canastrinha por berco, e
um bilhete no seio onde se lia : «Maria do Rosa-
rio».

Mais nada.

Mas, da humildade do seu nascer, a Maria do
Rosario veio mais linda do que se viesse d'um
leito real.

Toda a orphandade é credora de piedade, por-
ue todos os orphdos sdo tristes. A Maria do
osario, entiio, tinha ds vezes, a meio das suas

déres, um sorriso tio leve e tdo sentido, que o
proprio ar abaixava as suas ondas para que o ndo
maFuasse mais do que elle jd vinha do coragio
d'ella.

Quando o vento cantava & tarde, nos.Arcos-
do-Jardim, acoitando as arvores nuas, a casta-
nheira achegava-se muitc 4s brazas do fogareiro,
e tinha para os que passavam um olhar de pobre-
sinha que pede esmola, um olhar de desgracada
que pede perddo por nascer tio triste. ..

— «Quentes, senhor doutor...n —

*
D'uma vez, ao cair da noite, unr estudante re-

parou nos olhos da Maria do Rosario. Reparou e
sorriu-he. .. — Aquelle sorriso fez-The a ella, o

. salutar effeito d'uma caricia caida do Ceu, das

dzas d'um anjo. E achegadinha ao calor do %uga-
reiro, os sflis olhos sorriram tambem e logo se
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abaixaram, receiosos de se queimar no lume que
vinha des olhos do ourro. ..

Mas, ainda assim, o0 momento d'esse sorriso
lhe bastou para que reparasse no cabello loiro,
nas faces alegres, na linda maneira do estudante
que lhe sorriu... \

Devia ter uma bella alma, o dono d'esse sor-
riso! —Oh! como ella agradecia a Deus o ter
topado, no val do_seu deserto, com um coracio
assim, d'um estudante tdo lindo, coracdo que re-
batia ao sentir a tristeza resignada do coracio
d’ella !

«Men amor é estudante,
Ande-agors no latirdc e

As paisagens do Outomno eram agora enfei-
tadas a vivas cores, sob o arco do Ceu—azul e
oiro, casadinhos — por onde passavam azas ma-
cias, numa caricia sem fim... Ji ndo gemia o
vento, nem era frio o Luar! A lama da calcada,
ao passar d'aquella capa negra, onde os olhos da
castanheira se iam captivos, parecia amassada de’
violetas que perfumavam osares... Em torno do
seu coraciio, condensava-se uma neblina de so-
nhos doces, adormecendo-a, matando-a de g6zo...
— A's vezes, nos seus sonhos fugidios, ella sentia
como um rebater de sinos e campainhas numa
festa de noivado. L4, ao fundo, via passar entio
a figura biblica d'um padre muito velhinho, fa-
zendo um no com as bandas da estola, no ar; e,
sobre esse no, espalmava a mdo direita, com o
geito solemne de quem vae abencoar, erguendo
os olhos para o alto... E os sinos do campana-

rio, dling-dling, alegremente, a tangerem a mu-.

sica dos noivados... dling-dling, acordando os
passaros por uma manhd@ de agosto...

«Meu amor ¢ estudants,
Anda agora no latim!...«

E o enleio que ella sentia, ao vel-o assomar,
l4 acima, ao Arco-do-Castello, todo lindo, no seu
penteado romantico ! todo lindo, capa ao hombro,
gorro #&-banda !. .. :

E elle vinha, enleiado tambem, sorriam, con-
versavam, diziam coisas simples que vinham do
coracao e que para la tornavam... E nunca os
frios do Outomno perturbaram o seu sorrir, e
nunca o vento de novembro calou o som das suas
palavras. ..

Mas a noite vinha, e elle entiio ia d sua vida,
bamboando a capa, ds ondas, e a sorrir, a sorrir,
em plena felicidade. ..

— «Quentes, senhor doutor...» —

Até que numa certa noite. ..
*

Estava no hospital a Maria do Rosario.

A tisica ia avancande; sem dar esperancas de
cura aquella agonia lenta. E, so agora, nas visi-
nhancas da Morte, ¢ que parecia andar nos olhos
d’ella um ar doce de alegria, o que 1?“ que fosse
de illusGes que s6 elle tinha... — A's vezes, nos
delirios, os seus olhos de tisica, velados, andavam
pelas paredes da enfermaria, 4 cata dé alguem
que ella nio via e que lhe faltava alli, 4 beira da
sua soledade, para lhe dar o alivio dos ultimos

instantes, talvez... E, ao achar vazia a sala, os
seus olhos abriam-se muito, a desfazer-se em la-
grimas Ci;—l:le escaldavam da febre que havia l4 den-
fros.; as suas maos de freirinha, afuzeladas,
fluctuavam pelas dobras do lencol, pelas rendas -
da travesseira, a confundir-se na sua brancura de
linho... Havia palavras murmuradas a diluirem-
se 4 flér dos labios seccos que mal tinham forca
para as dizer... Mas sentia-se que l& dentro,
apezar da febre que a consumia, :l]eliquio-a-de[i—

uio, o coracio rebatia alegre, como nos seus ve-
lhos sonhos de namorada o repicar dos sinos nas
festas do noivado... —E o mesmo padre velhi-
nho, 0 mesmo nd da estola, a mesma mio espal-
mada em ar de bengfo... wdo lhe acordava ld
por dentro, ao redor da alma que se ia a despren-
der a cada ai que lhe fugia!

Foram-se encovando os olhos e encovando as
faces; subiu-lhe ao rosto, subitamente, a pallidez
da morte... A alma jd 14 ndo estava; o coragio
cansou de bater... — Eram os sinos que se cala-
vam ao fim da festa ! -

Quando a enfermeira lhe foi pér as mios em
cruz, disse-me assim, beijando-as :

— «Frias, senhor doutor...» —

e

D. Joio pa CaMARA

Setestrallo

VILLANCETE

Setestrello em romaria,
Sete Jumes d'um sacrario,
Quem te resa o teu rosario ?

VOLTAS

Soube-te a Virgem Maria
Num seu cabello enfiar;
Quem hoje as pode resar
Contas de tanta valia ?

Numa angelica harmonia

Vais seguindo o teu fadario. . .
Quem te resa o teu rosario 7

Devem ser, de companbhia,
O archanjo S. Gabriel
Junto com Santa Isabel;
Sdo quem fez a Ave-Maria,
Pelo céu, todo alegria,
Em ditoso itinerario,

Vio resando o teu rosario.

(Inédito).

(Da Cidade). "

S




AverLino Danras

Negagado

Tapado como porta. Inutilmente

Em cerebrais fungles ha muito imerso,
Debalde busea a idéa reluzente

Para, talvez com arte, a pdr em rverso.

Nada ! O vasio mudo, indiferente
Envolre-o como a sombra ao Universo.
Quer, e a vontade torna-se impotente,
Retrdi-se a inspiragdo; é&-lhe adverso !

Esteril, ah [ em vdo cojita! Em vio
Pestanas queima em longo, atroz serdo,
Debrugado nos livros instrutores.

Como semente em drido terreno,
Nada produz! Espirito peguena,
Langa-the a Musa olkar’s aterradores !

3

Incoerencia

Essa que passa agora de estaddo

Jid teve horror da vida ao prozismo,

Jid foi p'ra ela a esfera do lirismo

O que ¢ p'ra o crente o enlevo da oracdo.

Fira de ver-the a tipica expressdo !
Como exalava um puro idealizmo !
Par'cia mergulhado em platonismo
A) sew misterioso coragdo. . .

Mas — voltas déste mundo | — certo dia,
Aquela que em jardins da poesia
As flores maiz belaz com ardor cuidava,

Ditosd, ‘alegre, embora incoerente,
Por amor. .. ao metal onipotente,
Cason com wm burgués que detestava !

{Inéditos).
e .
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Guepes TEIXEIRA

As Velas

Olhos pregados numa vels em frente,
Até a vér completamente arder,

En estive, sentindo o que ella senta,

A apprender com ella a bem morrer.

Tenho no peito-a mesma chamma ardente
; %un a vela consumin sem querer. . .
ocag-me o coragdn: tamhem é guente
Abri-o @ 08 proprios cegos hdo-de ver!

D'antes as velas, como azas abertas,
Niio estavam ao pé da sepultnra,
Iam pelo mar féra, em descobertas. ..

Tndo mudou, varion a nossa sorte,
E assim, se nos levavam p'ra a ventura,
Accendem-se hoje para-a nossa morte.
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ALFrREDO (GUIMAKAES

Carta a0 Manoe! |

uande eu choro, choras commigo...

n nunca me hag de abandonar.

AxTonie Norre—54.

Calei-me. .. Quiz ouvir dentro de mim
guem o teu nome alli dizia a sds; -

errei os olhos; vi p'ra dentro;... emfim!
Era o meu coraciio aquella véz.

Eu, que te amava, presenti a Dér

Que a ausencia, um dia envolveria em si
E moldei essa Pena a0 meu Amér

Que eu bem o sinto estar chorando aqui.

Duas Almas se ligam com ventura
Cinge-as 0 mesmo Amér, a mesma Vida
E se uma desce 4 Terra—d’Amargura
Outra toma o caminho da descida.

Quentes no mesmo Amér, no mesmo lume
Nossas almas agora 4 desgarrada,
Ao ver voar a tua num perfume
A minha quer voar a desgracada.

Esta tarde d'inverno no poente

Tem o triste chorar das penas minhas;
Oigo dobrar minh'alma lentamente

Nas Trindades que ddo nas Capuchinhas.

Toda a Terra tem somno e se concentra...
E ds estréllas libertas pequeninas
Lembro o pesar, a livida tormenta

Das freiras presas mocas e meninas.

Quando 14 passo, 4 tarde, vou a entrar
Qigo-as gemer nuns canticos diversos
E imagino que assisto ao desfiar

Da musica chorosa dos teus versos.

E agora a noss'alma em romaria

Vai para a tua triste no rezar;

Minha Mae diz baixinho: edve-dMaria. ..
E eu que nfo rezo fico-me a chorar.

E se¢ é precico ver claramente
Testemunho leal dos meus escolhos,
Fallem pela minh'alma que nio mente
As lagrimas calladas dos meus olhos.

Perguntas Manoel porque chorava :

E’ que eu fui ver a tua campa s6

E perguntando ao vento o que alli 'stava
O vento ergueu esta palavra: Po.

Se a tua Alma, um dia, se vir triste
Vem para a minha, tem onde se acoite. . .

Olha o luar como vem frio, viste!...
Adeus Amér, e muito boa noite. ..
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ArtHUR DoRIA

" Coitadital

Ao illustre [itterato madrileno Louranso D'Ayot

Coitadita !—diazia-se no povoade, quando se

unha a vista em cima.

ra uma dar d'alma, era. Franzinioha como
uma creanca, erguendo-se como por milagre nuns
pés ligeiros, de santa d'altar, ul]!:ares humidos de
quem fixa a perda irremediavel, ¢onstantemente,
os labios enrugados aos cantos naquelle seu con-
tinuado abrir de bocca em ais doloroses... Ao

ihe

atravessar, leve como uma sombra, as ruas pe-

dregulhentas, dir-se-ia avancar por sobre cortica
ou borracha ou entiio, erguida por azas invisiveis,
nem sequer rogar o chio! Tambem, que peso o
d’aquelle corpito golpeado de penas. ..

os dias de sol, tornavam-se-lhe transparen-
tes as mios finas, e as faces ficavam luminosas
como .se da fronte lhe descesse, esplendorosa, a
luz d'wm hale divine, :

Ail mas os olhos, aquelles olhos scismadores,
sempre humidos, fixavam-se na gente, e a gente

. confessava que por outras regioes andavam: «Sdo
olhos do céo!» — explicava o povo.

A voz era um solugo. Quando a escutayam no
pedir pio para a filhita, todos vibravam d'emo-
¢do como se féra voz vinda da eterna Dér que
uiva, hydrophoba, por toda a parte. E davam pio,
jueuq, nata, davam tudo, como quem tem pressa

e aviar a Desgraca,

Ella; tambem, dizia que a filha era de todos,
pols que o seu sangue, O Seu coracio, o seu ser,
emfim, lhe vinha d'aquella boa gente, prestes
sempre 4 dadiva, ao beijo, 4 caricia. ..

LY

Ella partira, forte- e rosada, com as blandicias
da esperanca a encher-lhe a imaginativa de lindos
sonhos. Nio pedia aturar o sol, nos campos, nem
se atrevia com a enseada; a guarda do gado era
feita pela pequenada,—unica coisa de que lanca-
ria mao, se a ajustassem... Voltaria, tdo depressa
conquistasse o indispensavel para comprar um
boccado. de terreno, que grangearia, cantando,
com o homem que Deus lhe désse,

Por ld andara, dando com patrées maus, uns
que nem lhe mataram a féme, todos com a obje-
ctiva_do luxo, da riqueza apparente... Um filho
familia acabou por fazer-lhe a derradeira esmo-
la:—deshonrou-a ! j '

Depois de ter o filho no hospital S. José,—es-
se sinistro casariio amarello que, pela cor, lembra
cadeias, voltou 4 terra.

—Coitadita!. .. Muiruim é porld o ar das ci-
dades!—exclamava o povo, vendo-a tdo mudada
€ com uma creanca nos bragos.

A mie desatou a fungar arrepellando-se toda:
«Como tu vens! Se'ten pae fGsse vivo, morria de
paixfio:..» .

A ﬁlhim,'&om o mau leite gerado na affliccdo,
nio se desenvolvia, nem sequer tomava cores.
Tambem nao fora concebida com o amer pleno,
todo sol luminoso, todo febre, e viera para a luz
no meio de receios constantes, quando o espirito
andava desvairado como morcégo vindo do escu-
ro a subitos para a luz.
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Geralmente, no povoado trata-se como a ca-
della ranhosa a rapariga que cae. A ella, porém;
olhavam-na com piedade e, de junto com o pio,
davam-lhe palavras amigas como a pobre engei-
tada, sem arrimo, sem alegrias,

Havia um bom rapaz que lhe perdoava: ... a

filhita seria d'ambos». Ella ndo quiz. Queria ir -

até o fim, miseravel e 56, a contas com o seu in-
terminavel penar. ‘ : ‘

Um dia, a morte veio c levou-lhe a filhita.
aFoi uma esmola, deixe l4. ..», murmuraram-lhe.

Rl SR

i

Ella apertou-a ao peito nas vinte e quatro horas - .

que a lei dd de liberdade ao cadaver. :

Acompanhou-a ao cemiterio. Nio chorava
mas os olhos tinham clarées bruscos. Era a febre
sugando implacavel a vida a um corpo anemico,

ue mal se sustinba de pé. Quando a creanca

esappareceu na cova, encostou-se a duas mulhe-
res para nido cair. Levaram-na em bragos e de-
ram-lhe cha de flor de laranjeira.

D'ahi a dois dias, ia para ao pé da filha, muito
branca e chupada, no esquife commum que a
|gre(53 poe 4 disposiciio dos dpobres.

povo cobriu-a de lindas fléres campesinas;
e solucava, em céro, d'olhos rasos d'agua:

—Coitadita!

Para o occidente, o sol declinava lentamente
em nuvens afogueadas.

i
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EXPEDIENTE

Casos de forca maior obrigaram-nos a
demorar a publicacdo dos n.®® 1t e 12 da
Ala-Moderna, unicos que faltavam para
completar o 1.” semestre de assignatura
que a maior parte dos nossos presadissi-
mos subscriptores haviam pago.

E como os casos acima referidos conti-
nuam ainda a obstar 4 sua regular publi-
caciio, resolvemos suspendel-a definitiva-
mente, mesmo porque foram relativa-
mente poucos aquelles que vieram em
nosso auxilio para que esta revista vivesse
desafogadamente.

L]

A todos os nossos estimados subscripto-
res que nos coadjuvaram com o favor da
sua assignatura aqui deixamos bem publi-
co onosso reconhecimento sincero e cor-
dial. Aquelles que ainda ndo pagaram mui-
to nos obsequeiam fazel-o com a passivel
brevidade, facto que muito nos penhorari.
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