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Shakespeare, o Poeta @

Por FERNANDO DE MELLO MOSER
Assistente da Faculdade de Letras de Lisboa.

«Quem foi William Shakespeare?»

Se fizermos esta pergunta a2 um numero conside-
rivel de pessoas de virias nacionalidades, a resposta
serd: «O maior dramaturgo inglés». Se, porém, a repe-
tirmos a um grupo exclusivamente constituido por
ingleses, estes responderdo: «O maior poeta inglés».

Para além da simples diferenga de cliché linguis-
tico, a divergéncia da resposta tem causas varias, entre
as quais avulta o facto de muitos dos nio ingleses conhe-
cerem indirectamente o texto dos dramas, em tradugdes
realizadas em prosa. Porque ainda hoje é possivel afir-
mar, com seguranga, que uma percentagem <¢levada
dos que se professam admiradores de Shakespeare, em
todo o mundo, conhece a4 sua obra exclusivamente por
meio da leitura. Foi a leitura das suas pegas, ou de frag-
mentos das mesmas, que provocou neles a admiragdo
pelo «grande dramaturgo», ou pelo «genial criador de
uma extensa galeria de personagens verdadeiramente
humanas», citadas e invocadas a propésito e a despro-
posito.

Note-se, porém, que muitos dos admiradores que
assim manifestam o seu entusiasmo pelo dramaturgo,
nem sequer sdo apreciadores do drama e do teatro em
geral. Mas confessam-se profundamente impressionados
pela caracterizagio psicolégica, temdtica fundamental

(*) Este trabalho bascia-se no texto da conferéncia com o mesmo titulo pronun-
ciada nas Faculdades de Letras de Lisboa, do Porto e de Coimbra, integrada no ciclo
comemorativo do IV Centenirio do nascimento de William Shakespeare, realizado sob o
patrocinio da. Fundagio Calouste Gulbenkian.
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(como a supdem) e exposigio dramitica. Além disso,
recordam e citam varios passagens de «maravilhosa»
poesia com que Shakespeare «embeleza» as pegas, jd
de si admirdveis. '

Tudo isto vem demonstrar que a tradigio literd-
tia inglesa permite falar, espontinea e inconsciente-
mente, de poesia, abrangendo expressio dramitica,
como nio o permitem as tradigdes literitias dos ndo
ingleses em causa. E por isso que, involuntaria mas
necessariamente, estes tltimos quebram a unidade intrin-
seca de uma modalidade estética que é drama_poético,
separando o drama da poesia e subalternizando esta,
mesmo enquanto a admiram. Esquecem, assim, que a
poesia é, nas obras de Shakespeare, a propria causa e
esséncia da realidade dramitica conseguida.

E evidente que os estudiosos, por dever de oficio
e por devogio, nio tém descurado o processo de cria-
¢io poética de Shakespeare, nos seus multiplos aspectos,
focados isolada ou agrupadamente: desde a linguagem,
«dicgio» e imaginistica, ao ritmo, efeitos sonoros e
musicalidade; desde a investigagio de alusdes, incidén-
cias e pressupostos, 20 tratamento do convencional e
inovagdes; esclarecendo a multivaléncia, e procurando,
para além desta, 2 unidade final. Os numerosos estudos
sérios realizados — excluidos, portanto, os trabalhos
engenhosos, rebuscados e fantasiosos —sdo testemu-
" nho ecloquente em apoio da afirmagio de T. S. Eliot,
de que: «E necessiria uma vida inteira para sermos
adultos na apreciacio de Shakespeare».

Quando escolhi para este trabalho, o titulo — Sha-
kespeare, 0 Poeta — fi-lo considerando a expressio num
sentido abrangente, que necessiriamente inclufa (e mais
especificamente do que se usasse o termo alemio «Dich-
ter») a sua criagio dramitica. No entanto, s6 acidental-
mente 2 ela me referirei aqui: preferi, desta vez, debru-
car-me sobre a obra lirica e narrativa de Shakespeare,
até porque os poemas sdo relativamente pouco tratados
entre nés. Na andlise que vou fazer, procurarei eviden-
ciar as linhas mestras da evolugio do poeta: na perspec-
tiva fundamental, na afirmagio da personalidade e em
relagio com o panorama estético-ideolégico do seu
tempo.
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Para o seu poema Vemus and Adonis, publicado
em 1593 e escrito, provavelmente, durante o periodo
de inactividade teatral motivado por alarmante surto
da peste, Shakespeare recorreu as Metamorfoses de Ovi-
dio, obra tio conhecida quanto estimada na sua época.
Como era de prever, alterou profundamente a sua fonte,
nio s6 na extensio, mas, principalmente, na estrutura
e temperamento.

Ovidio era autor muito apreciado, j4 desde a fase
final da Idade Média, o que equivale a dizer: poeta assi-
milado pela tradigio cortés, que se prolongou, refun-
dida e apurada pela atitude neo-cavalheiresca, no periodo
isabelino.

Shakespeare utilizou, sem davida, a tradugio de
Arthur Golding, de 1567, mas conhecia certamente o
original também. O malogrado Christopher Marlowe
traduzira, de Ovidio, os Amores e ai encontrara, talvez,
a sugestio para o poema que deixou inacabado, Hero
and Leander, imitagdo em grande parte da obra do
mesmo nome do gramitico Museu. O poema de Mar-
lowe, que Chapman viria a completar algans anos mais
tarde, circulava em manuscrito, sendo, portanto, conhe-
cido e apreciado, antes da sua publicagio. Shakespeare
fez-lhe, posteriormente, alusio, na comédia As You
Like It onde, como ¢é sabido, chega a repetir o célebre
verso: «Whoever loved, that loved not at first sight?»

Hero and Leander, de Marlowe e Venus and Adonis
de Shakespeare, pertencem a uma espécie poética intro-
duzida na literatura isabelina por Thomas Lodge com
as Scillaes Metamorphoses, € que o Professor C. S. Lewis
classificou como epilio erético, a0 mesmo tempo que
considerava Marlowe o mais bem sucedido, entre os
cultores da espécie seus contemporineos (%). F. T. Prince (?),
porém, aponta a desvantagem da classificagio, se ela

(1) C. S. Lewis, English Literature in the Sixteenth Century,
Oxford, 1954, p. 498 e C. S. Lewis, Hero and Leander (Proceedings
of the British Academy, Vol. XXXVIII), Londres, 1952, p. 24.

(® (The Arden Shakespeare) The Poems, edit. F. T. Prince,
Londtes, 1960, p. XXV n.
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nos impedir de aceitar ou sentir o humor em Venus and
Adonis.

O poema de Marlowe — porque, como mostrou
o Professor Lewis (*), Matlowe escreveu todo o «pri-
meiro andamento» da histéria, e portanto, de certo
modo, um poema completo — conforma-se com as prin-
cipais caracteristicas do epilio tardio: poema narra-
tivo, tendo por pretexto uma histéria amorosa de
personagem mitolégica, com didlogo e um discurso
formal e ainda uma digressio ou narrativa interpo-
lada, sendo o elemento desctitivo, pictérico, fre-
quentemente o mais importante. Chapman, na con-
tinuagio, ou «segundo andamento» do poema, foi fiel
a estas caracteristicas, embora, mais ainda do que os
restantes isabelinos, numa extensio maior que a dos
poemas similares gregos e latinos. Shakespeare, porém,
2 semelhanga do que fazia com fontes e moldes no
drama, sobrepde 2 fonte e 4 convengdo a sua personali-
dade criadora. E assim, imprimiu a este poema, enus
and Adonis, uma vitalidade propria, sem a exuberdncia
de Marlowe, que contudo supera em profundidade e
visio multipla.

Afirmei, atris, a originalidade de Shakespeare,
patenteada na’ extensdo, estrutura e sobretudo no tem-
peramento. Pondo de parte a extensdo, comum a0s isa-
belinos, procurarei esclarecer a afirmagio feita, na medida
em que ¢é pertinente para o tema que me pPropus tratar.

Venus and Adonis difere do epilio .tradicional na
estrutura, ndo s6 porque o interesse se concentra em
absoluto na histéria central — aqui, de resto, a tinica —
mas também porque a propria digressio ndo constitui
desvio, sendo, pelo contririo, perfeitamente funcional,
Acompanhamos, no poema, a paixio de Vénus por Adé-
nis, a indiferenga do jovem, a insisténcia dela € 2 repulsa,
da parte dele; depois, 2 separagio, a morte dele na cagada
a0 javali, 2 dor de Vénus e a metamorfose de Adonis.
A interpolagio ou digressio — episédio do corcel de
Adénis, que lhe foge, acorrendo ao chamamento de
uma égua — é utilizada com aquela habilidade técnica
que conhecemos no Shakespeare poeta-dramaturgo,

(1) Hero and Leander (cf. supra), p. 23.
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pois, enquanto evita monotonia da situagio prolon-
gada no didlogo entre Vénus e Adénis, sugere a2 deusa
nova argumentagio a invocar.

Vejamos agora a diferenca de temperamento. Em
primeiro lugar, as descrigbes da natureza que encon-
tramos no poema ultrapassam os limites do estilo neo-
-ovidiano, nio sé porque revelam observagio directa,
mas também pela exuberincia, que aponta ji o estilo
epicurio-lucreciano, no qual a Natureza é a cornucépia
de Deus, na expressio de Muriel Bradbrook (1). Acresce
a introdugio do realismo no choque psicolégico, no
desencontro passional e respectiva ambiéncia, na carac-
terizagdo e descricio dessas emogdes opostas de Vénus
e Adonis; e, por fim, na intensidade patética. Ora tudo
isto resulta de imperativos a que Shakespeare necessa-
riamente obedece. Outro aspecto importante, ainda, e
relacionado com os factos apontados, ¢ a humanizagio
de Vénus, porventura excessiva. Talvez sejamos for-
¢ados a concordar com Lewis, quanto ao ridiculo da
cena em que Vénus ¢ descrita, quase no inicio, sobra-
gando o irritado Adénis (v. 32) ou quando quase o esmaga
(v. 611-12); poderemos achar de gosto discutivel a des-
crigio de Vénus transpirando, ao sol escaldante do
meio dia. Mas creio bem poder afirmar que sé Shakes-
peare teria sido capaz de fazer tudo isto sem destruir
0 poema; e € preciso nio esquecer que a humanizacio de
Vénus, era, em certa medida, indispensivel, correspon-
dendo a um voluntirio abandono da distincia e recursos
de deusa; mas estaria, no entanto, condicionada a limi-
tes, que manteriam a desigualdade quasi-grotesca entre
as duas figuras. .

Acima de tudo, o que Shakespeare patenteia aqui,
como nos dramas, ¢ uma capacidade irresistivel de
visdio multipla; aquela mesma que o fez reconhecer o
que hé de ridiculo nas. situagGes trigicas e o que hd de
potencialmente trigico, ou pelo menos patético, nas
situagbes comicas.

Alids, Shakespeare, que levaria a ironia as mais
arrojadas consequéncias, designadamente, em torno de

() M. C. Bradbrook, Shakespeare and Elizabethan DPoetry,
Londres, 1951, p. 17.
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Falstaff e de Lear, deve ter-se sentido atraido pela iro-
nia contida na histéria que aproveitou, e que ele subli-
nhou em passagens como esta: -

Poor gueen of love, in thine own law forlorn,
To love a cheek that smiles at thee in scorn! (%)

ou este outro comentirio:

She's love, she loves, and yet she is not loved
logo destruido, em anti-climax, por Adénis:

«Fie, fie» he says, «you crush me; let me go,
You have no reason to withhold me so» ()

Realismo e ironia; mas ironia pela andlise da rea-
lidade, mesmo na fantasia: polifacetada, paradoxal
mesmo; procura e descoberta, no labirinto da vida, do
caminho da Verdade.

Por isso, se Matlowe, em Hero and Leander, foi mais
bem sucedido como poeta, num seatido limitado — eu
quase diria «estético» — do  termo, Shakespeare, em
Venus and Adonis, deixa ja antever o poeta dos univer-
sais na intuicdo da complexidade. Tanto Marlowe, como
Shakespeare, escreveram poemas que eram, na inten-
¢do, divertimentos irénicos. Matlowe integrou-se pes-
feitamente — a ponto de escrever «de dentro para foray,
como diz Lewis — na perspectiva limitada do amor
erético € no sentido mais restrito de amor-desejo; Sha-
kespeare, porém, que veio a ser um dos maiores poetas
do amor de todos os tempos, é, j4 nesta altura, incapaz
de abstrair-se da evidente complexidade das situagdes
e emogdes. Dai, talvez, a sua escolha do assunto; dai,
sem divida, o tratamento que ele lhe deu.

-

(") «Pobre rainha do amor, pela tua ptopria lei padeces,/
Amando a face que sotrindo te escarnecel» (v. 251-52).

(® «Ela é amor, ela ama, e contudo’ nio é amada. [Sus],
diz ele, Esmagais-me; deixai-me ir,/Ndo tendes razio para assim
me impedir» (V. 610-12),
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The Rape of Lucrece, o poema «mais sétio» que o
autor prometera na dedicatéria do anterior, ¢ antitese
ou treverso, tanto de Vemus and Adonis, como de Hero
and Leander. Matlowe tratara o amor-desejo (de Leander),
intenso e impulsivo, mas aceite (por Hero); Shakespeare
tratara o amor ndo correspondido (de Vénus por Adés-
nis); dedicava agora a sua atengio, neste segundo poema,
ao desejo lascivo, obsecante e feroz, realizado pela vio-
léncia.

A despeito de vérias passagens notiveis, pela inten-
sidade dramitica ou pelo poder descritivo, o poema peca
por monotonia; falta-lhe o ritmo, simultineamente
rapido e variado, de Venus and Adonis. Mas se, no con-
junto, The Rape of Lucrece apresenta certos defeitos, em
determinados aspectos revela a centelha genial de Sha-
kespeare, como evocador da imagem visual, intensa e
iluminada em profundidade (p. ex.: na descrigio do
quadro representando o Cerco e Destruigio de Troia)
ou quando apresenta a paixdo intensa, repassada de
emogoes contraditérias (na tentagio - de Tarquinio e
seus pensamentos a caminho do aposento de Luctécia).

Um exemplo ilustrativo apenas, no qual esti vin-
cadamente contrastado o desespero da vitima, com ‘o
sentimento de culpa e insatisfagido de Tarqumlo uma
vez consumado o crime:

He like a thievish dog creeps sadly thence,

She like a wearied lamb lies pantig there;

He scowls, and hates himself for his offence,

She desperate, whit ber nails her flesh doth tear.
He faintly flies, sweating with guilty fear;

She stays, exclaiming on the direful night,

He runs, and chides bis vanish'd loath’d delight (1)

Na apreciagio de The Rape of Lucrece, poderio, os
mais exigentes, .moderar os louvores com reservas;

(*) «Ele, qual cio gatuno, dali se afasta triste, /Ela, cordeiro
exausto, ali jaz arquejante; /Ele, de expressao sombria, despreza-se
p’lo ctime praticado, /Ela, desesperada, co’as unhas rasga a pro-
pria carne./Ele furta-se de mansinho, suando de medo e culpa;/
Ela fica, clamando contra a terrivel noite,/Ele foge, ¢ censura o
passado e odiado deleite.» (V. 736-48).
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mas, como escreveu F. T. Prince, «o tratamento da
cupidez e particularmente da lascivia e da culpa, teve-
lam-nos muito da témpera e imaginagio de Shakes-
peate e poderio contribuir para nos aproximarmos dos
Sonetos com melhor compreensio.» (*)

*

Os Sonetos de Shakespeare tém sido alvo de invul-
gar atengdo, sé ultrapassada, quer na quantidade dos
estudos, quer na extravagincia e vatriedade dos dispa-
rates de pretensa investigagio e pseudo-interpretagio,
pot Hamlet. De Hamlet se afirmou — ni3o sem ambi-
guidade — que hé tantos «Hamlets», quantos os leitores
da tragédia. Eis por que, parafraseando-um dito por-
tugués bem conhecido, poderiamos formular a méxima:
Dize-me como interpretas Hamlet, dir-te-ei as manhas
que tens...

Felizmente, no entanto, os estudos sérios abundam
também; e, em ultima anilise, o seu maior mérito con-
siste em nos fazerem regressar, com renovado inte-
resse, a0s poemas como tais, ou como expressio da
evolugio da arte de Shakespeare, ou, ainda, observando
a evolugio do poeta na sua época e da época por seu
intermédio. ‘

«Considerar a era isabelina como uma unidade
s6lida e inalterada, conduz 2 uma visio totalmente
deformada», escreveu Patrick Cruttwell (%), ao mesmo
tempo que apontava o significado da década de 1590 a
1600, na transigio do periodo isabelino inicial —ou
propriamente dito — para o isabelinho tardio, profun-
damente diferente do anterior, na mentalidade e mun-
dividéncia.

Muitos factotes e acontecimentos contribuiram para
a mudanga operada. Seja qual for, porém, a perspectiva
de estudo que se adopte — Histéria Politica, Hist6ria
das Ideias, Histéria da Cultura, Arte, Literatura —¢é
entre 1590 e 1600 que se encontram os elos da transi-

(1) F. T.Prince, Shakespeare: The Poems, Londres, 1963, p. 17.
(3) Patrick Cruttwell, The Shakespearean Moment, Nova lor-
que, 1960, p. 1.



SHAKESPEARE, O POETA 49

¢io entre mentalidades que, de extremo a extremo,
chegaram a ser opostas. E a passagem do entusiasmo da
vitéria sobre a Invencivel Armada, para a amargura
da Revolta da Irlanda e suas consequéncias; da aceita-
¢io do mito da predestinagio dos Tudor, para a cons-
ciéncia crescente do problema da sucessio; da certeza
da unidade, para a verificagio da desunido; da euforia
e optismismo, para a disforia e cepticismo; da afirmagio
tranquila das verdades aceites, para a reflexdo, por vezes
dolorosa, sobre opostos e paradoxos, conduzindo, ora
ao desalento, ora, para além deste, 2 uma nova setreni-
dade; da visdo externa, para a introspecgio; da lumino-
sidade radiante das superficies, para a iluminagio a
claro-escuro dos contornos; da luz directa, para a luz
decomposta € recomposta por prismas; em resumo,
de uma mundividéncia renascentista, no sentido estrito,
para uma mundividéncia barroca; e, concretizando na
literatura, da poesia isabelina- de Spenser, Sidney ou
Sir John Davies, para a poesia catacréstica da escola
de Donne e para a fase sombria de Shakespeare, como
também para a da sua reconciliagio final.

Para exemplificar, compare-se o soneto em que
Sir Philip Sidney nos diz as razdes por que nio devemos
temer a morte

Since Nature's works be good, and Death doth serve
As Nature's work (...) (%)

() Since Nature’s works be good, and death doth serve
As Nature’s work, why should we fear to die?
Since fear is vain but when it may preserve,
Why should we fear that wich we cannot fly?
Fear is more pain than is the pain it fears,
Disarming buman minds of native might;

While each conceit an ugly figure bears,

Wich were not evil, well view’d in reason’s light
Our only eyes, wich dimmed with passions be,
And scarce discern the dawn of coming day,

Let them be cleared, and now begin to see

Ounr life is but a step in dusty way:

Then let us hold the bliss of peaceful mind,
Since this we feel, great loss we cannot find.

Se as obras da Natureza sio boas e a morte serve/Como
obra da Natureza, porque havemos de ter medo de morrer?/Se
4
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. com o sopeto de John Donne sobre tema semelbante

Death be not proud, though. some have called thee
Mighty and dreadful, for thou art not so; (...) (")

No primeiro, o poeta trata convencionalmente
verdades aceites, em tom filosofante, apdtico, distante
da realidade pessoal e, por tudo isso, pouco convincente.
No segundo, a atitude de vitorioso desafio 2 Morte
— necessiriamente personificada, neste caso,—é¢ atingida

o medo é vio sempre que nio nos defende,/Porque havemos de
ter medo daquilo a que nio podemos fugir? /O medo ¢ dor maior
que a dor que teme, /Desarma a mente humana do poder que the
¢ natural;/E cada conceito gera uma figura horrenda,/Que nio
setia mal, vista 4 luz da razdo./Os olhos que possuimos,. turvados
pelas paixdes/Que sejam abertos, e logo comegatemos a ver/Que
a vida ¢ um simples passo num caminho poeirento: /Guardemos,
pois, a felicidade do espitito tranquilo;/Se assim sentimos, ndo
ser4 muito o que perdemos.
Este Soneto foi incluido por Sidney na Arcadia.

(1) Death be not proud, though some have called thee
Mighty and dreadful, for thon art not so;
For those whom thou think’st thou dost overthrow
Die not, poor Death, nor yet canst thou kill me.
From rest and sleep, which but thy pictures be,
Much pleasure, then from thee much more must flow,
And soonest our best men with thee do go,
Rest of -their bones, and soul’s delivery.
Thou art slave to Fate, Chance, kings and desperate men,
And dost with poison, war and sickness dwell;
And poppy or charms can make us sleep as well,
And better than thy stroke: why swell’st thou then?
One short sleep past, we wake eternally,.
And death shall be no more: Death, thou shalt die.

«Morte nio te orgulhes, embora te tenham chamado /Pode-
rosa e terrivel, porque o ndo és;/Pois aqueles que julgas ter des-
truido/Nio morrem, pobre de ti, nem tio-pouco me podes matar
2 mim. /Se do repouso e do sono, tuas imagens apenas, /Tanto pra-
zer nos vem,/muito mais por certo de ti procede,/E breve os
melhotes partem contigo, /Repouso dos seus ossos, libertagio da
alma. /Es escrava do Destino, do Acaso, de reis e homens violen-
tos,/E motas com o veneno, ‘a guerra e a enfermidade;/Mas dro-
gas e encantos fazem-nos dotmir também,/E melhor que o teu
golpe; porque te ufanas entio?/Um breve sono findo, acotda-
mos para a eternidade,/E a morte ndo serd mais: Morte, his-de
motrer.»

Este ¢ o Soneto X dos Holy Sonnets.
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apés reflexdo sobre as realidades objectivas a que a
morte estd ligada e que sfo transcendidas, subjectiva e
universalmente, pela certeza que irrompe na afirmagio
final do paradoxo, que a Morte hi-de morrer: «Death,
thou shalt die».

Note-se a semelhanca com os udltimos versos do
Soneto CXLVI de Shakespeare que, contudo, apesar
de ser classificado como «metafisico», no sentido lite-
rario do termo, difere quase tanto do de Donne, como
do de Sidney.

Sdo virios os autores que consideram os Sonetos
de Shakespeare como o melhor documento da tran-
si¢io da década 1590-1600, na literatura, visto patentea-
rem as correntes diversas e entrecruzadas da época. Para
o ja citado Patrick Cruttwell, por exemplo, eles sio
«o texto perfeito, através do qual podemos ver o que
realmente aconteceu nas mentalidades dos homens desta
década crucial e, especialmente, na poesia que exptressa
esses mesmos acontecimentos» (*).

De uma leitura da sequéncia pela ordem tradi-
cional ressaltam, claramente, as auténticas viragens que
sofrem os aspectos convencionais e «encomendados»
dos primeiros sonetos. E como se o poeta, partindo
com destino determinado, tivesse encontrado pelo cami-
nho atracgdo para novos rumos e dado largas 4 sua per-
sonalidade que, embora capaz de atingir o mais alto
nivel artistico adentro do espirito isabelino inicial,
parece ter maior afinidade com o estilo de visio mul-
tipla, subjectivo-objectivo, do periodo seguinte. Aliss,
isso estaria de acordo com 2 sua tendéncia e pritica do
drama — e é com o drama, como se sabe, € nio com a
poesia lirica isabelina, que os chamados poetas meta-
tisicos tém afinidades.

E no que poderemos chamar a luta entre o poeta
e a acgdo do tempo, que vamos encontrar uma dessas
viragens significativas no estilo dos Sonetos. Assim,
encontramos este motivo nos Sonetos XVI e XVII,
entrelagado com o conselho dado 20 jovem destina-
tirio dos poemas, de que deve casar, a fim de petpetuar
2 sua beleza nos -descendentes, conselho, encomen-

® Op. cit., p. 37.
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dado talvez, que vem sendo repetido ‘desde o inicio
da sequéncia. O climax é atingido, de maneira dife-
rente, nos dois sonetos seguintes: no XVIIT — «Shall T
compare thee to a summet’'s day?» — pela beleza das
comparagdes acumuladas, mas a terminar ainda conven-
cionalmente, numa afirmagio gratuita:

So long as men can breathe or eyes can see,
So long lives this, and this gives life to thee (*).

No segundo hd um crescendo de desafio ao tempo,
terminando pot afirmar a superioridade do Poeta na
luta contra o tempo:

Yet do thy worst, old Time: despite thy wrong
My love shall in my verse ever live young (%).

Quando, porém, a oposi¢io entre a acgio do Tempo
e a perenidade da Poesia reaparece, nos sonetos LX,
LXIII, LXIV e LXV (os trés ultimos, alids, inspirados
em Ovidio) a diferenca de tratamento ¢ nitida e o efeito
muito mais profundo e mais convincente.

Time doth transfix the flourish set on youth,
And delves the parallels in beauty’s brow,

Feeds on the rarities of nature's truth;

And nothing stands but for his scythe to mow.
And yet to times in hope my verse shall stand,
Praising thy worth, despite his cruel hand (3).

(1) «BEnquanto houver sopto de vida e olhos p’ra vet, [Isto
vive, e di-te vida a ti.» (Soneto XVIII, v. 13-14).

(3) «Mas faz o pior, velho Tempo: a despeito do teu pro-
cesso /ll\/Ieu amor viveri jovem no meu verso.» (Soneto XIX,
v. 13-14). .

() «O Tempo transforma o fulgor da juventude,/E cava
os sulcos paralelos na fronte de beleza, f/Alimenta-se das perfeigdes
que espelham fielmente a natureza;/E nada se ergue sendo para
a sua foice cortar./E contudo meu verso enfrentard o tempo em
esp’ranga, /Cantando teu louvor, mau grado a sua mio cruely
(Soneto LX, v. 9-14).
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A acglio do tempo ¢ ainda mais vincada no fim do
soneto seguinte, e simultineamente pelas imagens e
camada sonora:

For suwch a time do I now fortify

Against confounding age's cruel Fnife,

That he shall never cut from my memory

My sweet love’s beanty, though my lover's life (1).

Nos dois outros sonetos indicados atris, os motivos
foram separados, prevalecendo a sensagio de desa-
lento no primeiro: ,

Ruin hath taught me thus to ruminate —

. That time will come and take my love away.
This thought is as a death, which cannot choose
But weep to have that which it fears to lose (3).

para mais se afirmar a esperanga, no segundo:

Ohb! fearful meditation! where, alack,

Shall Time's best jewel from Time's chest lie hid?
Or what strong hand can hold his swift foot back?
O rwho his spoil of beanty can forbid?

Ohb none, unless this miracle have might —

That in black ink my love may still shine bright (3).

Mas o que o poeta espera é milagre e problematico:
«...unless this miracle have might.» No entanto, o mila-
gre ja dura hd mais de trés séculos e meio!

(1) «Para esse tempo agora fortalego [i. e., preparo a defesa]/
Contra a limina cruel da idade destruidora,/Para que jamais corte
da minha meméria/A beleza do meu amor, embora lhe corte a
vida.» (Soneto LXIII, v. 9-12).

(® «A ruina [contemplada nos versos anteriores do soneto]
ensinou-me a reflectit /Que o tempo vird e levardi o meu amor./
Este pensamento é uma morte: nio pode sendo/Chorar por ter
aquilo que receia perder.» (Soneto LXIV, v. 11-14).

(® «Oh! pavorosa meditagio! Ai, onde/Poderi a mais bela
joia esconder-se [para nio set encerrada] da arca do tempo?/Ou
que mido poderosa serd capaz de deter a sua matcha veloz?/Ou
quem poderd opor-se 4 sua pilhagem da beleza? /Ninguém, a nio
ser que este milagre tenha poder/E no preto e branco meu amor
possa brilhante sobreviver.» (Soneto LXV, v. 9-14).
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A afirmagio da perenidade da poesia ¢ a seriedade
com que ela é tratada nos Sonetos, merecem ser com-
paradas com o que Shakespeare nos diz da poesia e dos
poetas em algumas passagens da sua obra dramitica.

Assim, em Midsummer Night's Dream (V-1-53)
Theseus compara o poeta ao louco e ao enamorado.
A sua tirada 4 ambivalente ji se vé&, mas pronunciada
no tom de superioridade, levemente irdnica, que con-
vém 2 personagem. A passagem ¢é célebre, até pela refe-
réncia ao papel da imaginagio.

Em As Yon Like It (IIl-iii-16) encontra-se um
curioso didlogo, entre Touchstone e Audry, que tra-
duzo incompletamente:

Touchst. — Na verdade, gostava que os deuses
te tivessem feito poética.

Awndry — Nio sei o que quer dizer «poéticar.
Quer dizer: honesta nas palavras e nas
acgdes? E coisa verdadeira?

Tonchst. — P’ra falar verdade, ndo; porque a poesia
mais verdadeira é a mais fingida; (...)

Outro passo, este de Twelfth Night (I-V-202):

Viola — ...prosseguirei meu discurso em vosso
louvor, para depois vos revelar o cerne
da minha mensagem

Olivia — Limitai-vos ao que importa. Dispenso-vos
do louvor. :

Viola — Que pena! Muito me esforcei para estu-
di-lo, e é poético.

Olfvia — Tanto mais provivel ser falso.

Que a poesia é independente dos fendmenos exter-
nos, é afirmado na tragédia Timon of Athens (I, i-19)
pela personagem Poeta, figura, por sinal, moralmente
desprezivel.

Em The Tempest (V-i-33) a poesia é enaltecida, mas
num mundo fantistico polivalente, sob a capa da magia.
Alids, magia e drama poético coincidem num ponto
importante: ambos requerem a palavra € o gesto exacto,
conforme a ocasiio e o efeito pretendido.

Ora 2 diferenga fundamental no tratamento dado a

z

Poesia nos Sonetos, tesulta de que, nestes, é o poeta
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como tal, que. fala, e nio as outras pessoas. Por isso se
assemelha em muitos pontos ao conceito de poesia exposto
por Sir Philip Sidney em .An _Apologie for Poetry. Ai
se recorda que a poesia é saber e mistério, que o seu
objecto é o Keadokov isto é, o universal; e que os
antigos ‘consideravam o poeta como profeta (1 azes)
¢ criador (scounra).

No distico final do Soneto XIV, surgem-nos jun-

tas, pela primeira vez, as palavras Beauty e Trath. Sio
elas como que as notas a definit o acorde dominante
no conjunto dos Sonetos; estes constituem as variagdes,
em que Beleza ¢ Verdade parecem as vezes dissonantes,
mas, uma vez reconhecida a técnica de contraponto,
formam perfeita harmonia.
+ O Amot, o Belo, a Verdade: eis a triade que encerra
a chave da harmonia dos Sonetos de Shakespeare. Mas
¢ preciso ter presentes certos pressupostos, sem 0s quais
a chave ¢é tdo inutil como a de um cofre de segredo para
quem desconhece a combinagio respectiva.

Nos sonetos tradicionalmente numerados de CXXVII
a CLIII, Shakespeare desenvolve o tema do amor obse-
cante, ilégico, olhado com um misto de desprezo e fata-
lismo. Em torno da «Dark Lady» entrelacam-se a lascivia,
a culpa, a personalidade multipla e dividida, temas subjec-
tivo-objectivos da realidade quotidiana, tal como era obser-
vada pelo dramaturgo. A «Dark Lady» é de carne e osso;
¢ a carne e o pecado; € é uma forma de verdade — ver-
dade desagradivel, e anti-convencional em sonetos.
Mas Shakespeare nio hesita em inovar violentamente,
e é essa uma das razoes por que deliberadamente glosa,
para fins opostos, os louvores tradicionalmente usados;
— por exemplo, ao servir-se de termos e conceitos que
se encontram na EK.ATOMII.4G1.4 de Tohmas Watson
(de 1582) para a descrigio dos predicados negativos da
«Dark Lady», no Soneto CXXX. ().

(1) Pormenor apontado por Patrick Cruttwell, op. cit.,
p. 18-19, onde transcreve paralelamente os textos, para mostrar
que Shakespeare pretendeu ridiculatizar os lugares-comuns da
poesia corrente. A nosso ver, nio foi esta a sua unica intengio.
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O que julgo fundamental notar, porém, é a ambi-
valéncia da negagio da beleza e do Belo em torno da
«Dark Lady» e relativamente a ela prépria. Enquanto
causa de atracgio que ndo depende da beleza fisica, nem
da beleza moral, ela é mais verdadeira que as prendadas
inspiradoras dos sonetos convencionais; mas, 20 mesmo
tempo, € a imagem da negagio da prépria Verdade, que
é Beleza e Amor.

Ora, como escteveu John Vyvyan, a filosofia do
amor que encontramos em Shakespeare resulta «de
trés tradigdes: [...] o amor cortés, com as associagdes
misticas que convergiarm em torno da Rosa; o amot
platénico, tal como o Renascimento o entendia € em
certa medida o criou; e o amor redentor dos Evange-
lhos» (). Tendo presente esta informagio — que ndo
foi dada para esclarecer os Sonetos — podemos entender
melhot o que se passa até ao CXXVI, ou seja, segundo
Northrop Frye, o desentolar de «uma histéria de ser-
vigo (cortés), no decotrer da qual o poeta descobre que
a realidade do seu amor é o amor em si mesmo e nio
o que ele poeta possa receber do ente amado.» ()

por isso que o jovem convencionalmente servido
em atitude cortés, no inicio, se transforma em «modelo
e substincia arquetipica da beleza e da verdade» como
obsetvou J. W. Lever (). Eu diria, de preferéncia, que
ele passa a ser 2 imagem afirmativa da beleza e da verdade.

Analisando os Sonetos de Shakespeare isolados da
restante produgio da época, verifica-se, com o grande
mestre C. S. Lewis, que «qualquer que tivesse sido a
causa inicial [...] Shakespeare [...] acabou por dar expres-
sio simplesmente ao amor, quinta esséncia de todos os
amotes: do erdtico, do paternal, do filial, do amor-ami-
zade, do amor feudal. Assim, (partindo) do extremamente
particular, petcorre um caminho até 2 mais alta uni-
versalidade. [...]». Por isso, conclui C. S. Lewis, «Em
determinados sentidos da palavra «amor», Shakespeare

*) John Vyvyan, Sba/ee‘speare and the Rose of Love, Londtes,
1960, p. 21.

() Northrop Frye, How True a Twain, in The Riddle of
Shakespeare’s Sonnets, Londres, 1962, p. 38.

() J. W. Lever, The Elizabethan Love Sonnet, Londres,
1956, p. 184.
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nio é tanto o, Nosso maior, como o nosso Unico poeta
do amom (%).

Por outro lado, confrontando os Sonetos de Sha-
kespeare com os dos seus contemporineos, é forgoso
verificar, com Joan Grundy, que, de um ponto de paz-
tida comum, ele «nfo s6 re-examinou a «poétican dos
autores de Sonetos, como lhes deu uma profundidade
filos6fica e critica que antes ndo possuiam. Porque neste
caso, como em outros, ele converteu em verdade os
sonhos e fantasias dos seus predecessores, porque era
a Verdade, e nio a fantasia, o seu tema» (3. ‘

Percotrendo os Sonetos de Shakespeare, penetrd-
mos no mundo das Ideias, no qual se situa também o
intrigante poema conhecido por The Phoenix and Turtle.
Ao 1&-lo, ocorre-nos mais um passo da Apologia de Sir
Philip Sldney ..hd muitos mistérios contidos na
Poesia, que propositadamente foram escritos por forma
obscura, para que os profanos dela nio fagam mau
uso».

Neste poema estranho, glosando o mote da misce-
lanea Love's Martyr em que apareceu integrado, é can-
tada a morte de Fénix e Rola, que se uniram em holo-
causto na fogueira de amor. Fénix e Rola, ou Beleza e
Verdade — que é também Fidelidade e Constincia —
fundem-se no Amor, mantendo-se distintas dentro da
unidade (v. 27). Da multivaléncia destes simbolos, ricos
e antigos, destaca-se claramente o aspecto que mais os
aproxima da temitica dos Sonetos: Fénix e Rola tornam-se
unidade, indivisas mas ndo indistintas, porque tepre-
sentam Beleza e Verdade, dois aspectos estiticos da
mesma realidade dindmica — o Amor.

Partindo do paradoxo da dualidade na unidade, o
poema atinge o auge quando é a prépria Razdo, derro-
tada na sua perplexidade, que admite o paradoxo:

Love bath reason, reason none,
If what parts, can so remain... (3).

® C.S. Lcwis, English Literature in the Sixteenth Century,
Oxford, 1954, p. 505.

3 ]oan Grundy, The Sonnets and the Elizabethan Sonneteers,
in Sba/ee.rpeare Survey, XV, Cambrldge 1962, p. 49.

(®) «O amor tem razdo, a razdo nenhuma tem, /Se o que
se sepatra, assim pode [uno] permanecer.» (V. 47-48).
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Uma pequena nota final sobre este poema: Na
estincia terceira do canto funebre entoado pela Razio,
com que termina, existe uma frase que tem causado algum
espanto a certos criticos, ou seja, o verso «It was mar-
ried chastity». O que sé prova que muita gente esque-
ceu, ou desconhece, o que diz Sécrates no Fedro de
Platio...

O tempo (inexorivel como o Tempo dos Sonetos)
esgotou-se, € eu vou terminar.

Procurei apontar o caminho percorrido pelo poeta
desde a sua fase, passageira, de renascentista, j4 com
. tendéncias barrocas, até a4 afirmagio plena da sua ori-
ginalidade, isto ¢é, da sua personalidade. Mostrei, tam-
bém, que procurou ser fiel 4 concepgdo mais séria e exi-
gente de poeta, afirmada no seu tempo. :

Ainda uma conclusio, sobre o amor na poesia de
Shakespeare: o poeta de Venmus and Adonis, The Rape
of Lucrece ¢ de muitos dos sonetos, particularmente os
que se referem a «Dark Lady», trata sobretudo os aspec-
tos complexos do amor fenémeno, processando-se na
realidade quotidiana, e a sua visio ¢ muiltipla como a
observagio do dramaturgo e «prismdtica» como a dos
poetas metafisicos; mas o poeta da maior parte dos
Sonetos e de The Phoenix and Tartle, depois de tet encon-
trado, na imagem humana da Beleza, o reflexo do «mundo
inteligivel», é necessiriamente atraido para um plato-
nismo cada vez mais profundo e — conforme espero
demonstrar noutra altura — mais estruturado na for-
mulagio.

A reflexdo prolongada sobre a poesia mostra-nos
cada vez mais, que ela ¢, por si mesma, grande recom-
pensa e coloca 20 nosso alcance «mundos de riqueza
e deleite» bem mais reais do que aqueles que procurava
o Dr. Fausto, de Marlowe, quando pronunciou essas
palavras. Escolhendo dé¢ preferéncia o universo de
Préspero, podemos com renovada certeza afirmar, com
Charles Williams: Poetry is a state of knowledge.



