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O que fica exposto basta para dar um vislumbre
da valia excepcional da obra de Alberto Sampaio, cuja
leitura e cujo conhiecimento se impde a todos os que
tém o amor do Passado, pois, como dizia Lemaitre:
Cet amour est une piété et une vertu. C’est le passé
qui nous a faits: malheur d qui ne s’y intéresse point

et honte d qui le méprise. i
Abril, 1924, !

I Maxuer. MoNTEIRO.»

Entra e conversemos, ¢ doce amiga. Nuvens de
chuva teimosa sobrecenham o vencido e pdlido sol
de Maio. Uivam os sinos a defunto, entrecortando
em solugos os repiques de missa, bagamente, na um-
bra nervosa desta manhd de domingo. Senta-te bem
junto de mim e consente que, hoje, troque o amargo
do teu nome simples e breve -—tam grande como a
humanidade — e meigamente te chame, apertando-te
as mios, «Tédio», pesado tédio mortal. Aqui me tens:
a receber-te na festa dos tristes, com as jarras cheias
de rosas. Vé que lindo botdo de oiro gemoso, em que
os raios de purpura subtilmente se adivinham, como
as gotas pastosas de sangue por baixo da cutis da for-
mosura. E a maravilhosa bragada de rosas vermethas,
de tantos vermelhos, do mais casto ao mais ardente.
A alegre quermesse das rosas brancas em tufos odo-
rantes... Até ao coragdo nos desce a magia do perfu-
me, desatormentando-o ao de leve, em fuga espiritual,
aqueles alvorogos da mocidade que nio mais voltaréo,
" quando todo o nosso pensamento era vasto jardim flo-
rido, e a nossa bdca, em segrédo, beijava o mistério.
Encosto-me ao teu seio e ¢ dentro de ti, minha amiga,
6 Dor tediosa, que eu sinto arquejar a minha revolta
lassa, e deixo-me cerrar os olhos, 4 luz da tua simpatia
dilacerante, como as criangas timidas poisando-lhe nas
palpebras a vigia atenta da lamparina — assim custa
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‘imenos a adormecer na morte. Mas barra, fecha de-
. pressa as janelas atrevidas -— vem da rua a brutalidade
t da vida e tal vida empestaie mata, ignominiosa. Ache-
. guemo-nos no rdcolhimento, como dois amantes envol-
- ,tos em luar, vogando assim a toa pelo rio da fantasia,
;fentre chordes e salgueiros dum verde cinzento e suave.
: Arte, sciéncia, filosofia, todos os livros alinhados
'na estante, comédias, sistematizagdes de direito, orde-
‘nangas de medicina, cada um dos mosaicos que formam
“os silhares da nossa choupana de amor, escuta, sdo
- esperangas que renascem de tenebrosas desilusGes — e
“icomo as nossas volitam e passam; paroxismos de tor-
. tura crispando-se na 4nsia.do claro sol da alegria.
+ Luta formiddvel e indtil! E todo ésse longo pensa-
“mento secular, 6 minha terna companheira, nés o co-
fj mungamos em supersticioso abandéno — para néo pen-
1.sarmos O NOssO pensamento, cuja mesma longinqua
,eclosdo, ainda abconsciente, nos arrepela de assombro
;e fulmina de médo. Tantos dramas, as volumosas
| fieiras da literatara, espalhadas por ai em largas ondas
“ e montdes, consoladoramente nos servem de veldrio
~denso ao nosso drama horrendo. Estrélas sarabandam
esplendoresino longo saldo oriental e as mdscaras dés-
:-ses duendes entrelagam-se em dang¢as frementes: ¢ a
i fantasia auroreal sepultando em treva a agonia de nos-
" so atormentado coragfo. Estudar para suicidar nossa
i ideia; ler para morfinizar nossa sensibilidade — ai tens,
0 carinhosa!- ! l
Falemos, pois, dos livros, minha amiga, que ¢ a
timaneira mais delicada de escondermos as confidéncius
tou de as dizermos como se ndo féssem nossas. mas
i,apenas vislumbres dos sentimentos alheios que até nos
- ‘chegaram. Muito ao de leve e de fugida, escolhendo
. apenas 0$ ultimos e mais querjdos. Sim, escreve-se
| 'muito, agora. De mais. Quantidade nociva & qualida-
:de, porque, muito raro, a determina a febre da arte,
' antes, e a cotio, a epidemia do negécio, que depois de
" haver tiranizado os corpos, atacou as almas, construin-
.do assim ao jeito essa beleza de sociedade luxuosa e
pifia. Tornou-se dificilima essa escolha e de invejar
serd quem aparenta, que eu nio o creio, dispor de
tempo sobrecelente para abarcar o torrentoso prodigio
da industria liyreiresca. Ah! mas ndo se assuste, en-
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fronhada confidente, pois, como prometi ndo hd um
segundo ainda, lhe apontarei, dentre os ainda espalha-
dos na mesa de leitura, 2 mao desta cadeira de técnica
rude mas engenhosa, os que mais me enterneceram —
¢ sem fazer magagens criticas — longe vé o agoiro!
Na primeira e melhor impressdo, aquela em que a arte
nos domina e transplanta, eu ndo sei esmerilhar as ra-
zOes, certamente poderosas, do meu enlévo. A sensi-
bilidade literdria ndo se caleja do uso, porque'a nossa
propria exigéncia a depura. Nao sei se conhece o
Dr. Joio Barreira, vagamente médico, professor dis-
tinto, 14 para Lisboa. Sim, ndo anda assoprado na
clamorosa tuba. Talvez a nova onda se encolha des-
denhosa.. E’ j4 uma razio? Podia apontar-lhe muitas
outras. Ndo encontrei ainda criatura mais singular-
Mente artista. Sdo os olhos da mais viva e faiscante
nteligéneia, que perscrutam, minuciam e sorriem. A
sua conversa, com tonalidades de esmalte, ouve-se co-
mo quem estd vendo e lidando com a cultura inteli-
gentemente disposta e exercida ou com a anedota ro-
mintica apanhada em flagrante. A sua vida decorre
metodizada pela liturgia do grande, do sentido fervor
artistico. Faz da pena o cinzel do estatudrio e da pa-
lavra o flaubertismo da reprodugio colorida, cheia de
pitoresco e de graga. Lela, de manso, como numa
manhd de praia, estas pdginas de A Morte do Imagi-
ndrio e diga-me se em lingua portuguesa, burilada e
pldsmica, com tanta ductihidade como certeza, jd viu,
de hd um bom par de anos, novela de tam maravilho-
sa beleza. Confissfo de artista, que sé a dor do artista,
no afan da lida trabalhosa, pode interpretar ou com-
preender. E veja, depois, como de um livro de ensino,
agraddvel e util a todos noés, embora muito prosapien-
tos de saber, o engenho subtil e a vocagdo espontdnea
e invencivel conseguem fazer uma histéria palpitante
de vida— A Arfe Grega. Repare nesses trechos ver-
dadeiramente cldssicos, na precisdo e na forma, em
que o autor nos descreve o cardcter da arte e da civi-
lizagdo grega como resultante da fusdo de ionios e do-
rios, as-causas da supremacia da escultura entre toda
a arte maravilhosa do povo helénico, a escola de Fidias,
encarregada por Péricles dos trabalhos daiAcrépole, o
autor das Atenas de Lémnia, erguida junto da oliveira
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'sagrada — é um velho simbolo. ..—, Prémacos e P4r-

tenos, o imortal criador da escola dtica do século V,
conjugando o sensibilismo sonhador, a modelagio ele-
gante e fluida dos ionios com a estratégia e calma, a
pldsmica anatomistica dos dérios, escola a que perten-
ceram Agoracrito, Alcamenes, o estatudrio da Afrodite

‘dos Jardins, copiada, segundo alguns, na Yenus Génitrix

do Louvre, Calimaco, o cinzelador da ldmpada de bron-
ze a Atena Polias, que elevava o fumo até ao tecto da

icela. Explica a seguir a transigdo da «severidade fidia-

na» para «ésse fino toque de cinzel que acaricia as
epidermes e os panejamentos vaporosos», periodo em
que marca o trabalho de Scopas na expressdo pldstica

jdo rosto humano. Assim se prepara a arte sensual de

. Praxiteles, modelando Frineia, sua amante, estatuando
* andréginos, e a quem sucede Lisipo, o naturalista.

Que educado e fino espirito ésse, ao descrever e inter-
pretar a Vitéria da Samotrdcia e a Vénus de Milo,
essa Nossa Senhora da Beleza, como [he tédm chama-
do! Laocoonte fecha o periodo helenistico. Ainda em

~capitulos modelares, com poderosa sintese, que as suas
maos aligeiram sem que o cansago nos prenda, estuda

a cerimica, donde nos sorriem as figurinhas de barro,
as famosas Tanagras, a gliptida e a toréutica. Livro

“dum professor consciencioso, dos mais aturados e vas-

tos conhecimentos na historia da arte, é também a

.obra carinhosa de um dos mais belos escritores do

0osso tempo.
E aqui lhe mostro jd, de professores também, ou-
tras produgbes de que se ndo pode dispensar, sem

~ grosseira falta, a estante, embora modéstinha, de um

portugués de mediana cultura — sfo as «Eclogas» de
Bernardim Ribeiro, com uma introdugdo e notas do
Dr. Margues Braga, ilustre professor do Liceu de Pe-
dro Nunes. A introdugdo é um curioso estudo sdbre
— A Psicologia Portuguesa na Literatura. Desde os
Cancioneiros da Ajuda, da Vaticana ¢ de Colocci-
-Brancuti se afirma a sintomalogia do cardcter portu-
gués — «ternura, afectuosidade, saudade». Apresenta
Bernardim Ribeiro como representante do «lirismo
alentejano» ¢ fere esta observagdo justissima: «A sua
linguagem ¢ duma grande simplicidade mas tem um
encanto poderoso e absorvente. Algumas vezes, nio se
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resiste ao gdsto amargo do seu ritmo musical, embala-
dor, que nos obriga a parar comovidos. . .»

Os males, que sdo sem cura,
mal os pode outrem curar;
nem na gram desaventura
ndo hd mais que aventurar,
que deixar tudo a ventura.

E conclui: «Em setecentos anos de Vida Literdria
o que avulta na Literatura Portuguesa — ¢ a floragdo
exaltada do subjectivismo lirico e a simplicidade emo-
cionante e verdadeira da prosa». E o Camdes Lirico
— I — Redondilhas — do nosso querido Dr. Agostinho
de Campos. Eu lhe digo, com despida franqueza, que
neste volumezinho, tam fresco e encantador, de tam
meiga suavidade, estd a verdadeira, a grande homena-
gem ao poeta. E’uma obra nova, metddica, analitica,
precisa, mas tdda ela trabalhada com devotado cari-
nho —nova no sentido em que nos dd a leitura dos
versos camoneanos pelas preciosas notas de que os
acompanha. Cada redondilha' € enquadrada no comen-
tdrio critico, onde encontramos o argumento, a métri-
'ca, o género da poesia, como encontrd-la em outras
edi¢Ges, o vocabuldrio, ou o sentido biogrifico, a apre-
ciagdo do texto, a ligdo perfeita, meticulosa, que nos
elucida e revela o seu valor, formando assim o exa-
‘me completo do génio e da obra de Camdes. E que
maguada e perturbante delicia esfiar como contas, de
lum rosdrio, lenta e amorosamente, as cantigas, os mo-
tes, os vilancetes, as glosas... f
| b

Dama de estranho primor: i
se vos for
pesada a minha firmeza, (
olhai ndo me deis tristeza,
porque a converto em amor.
E se cuidais
de me matar quando usais
. . deesquivanca,
Irel tomar por vinganca
amar-vos cada vez mais.

Cerram-se os olhos e vamos triste e compassadamente
repetindo, como no recordar das nossas mais sanfas
Joucuras !
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.. .irei tomar por vingan¢a
amar-vos cada vez mais. ..

Logo aqui o maravilhoso prosador — Rail Bran-
ddo. Custa-me, mas vai a confissdo, minha doce amiga
— ¢é uma prosa que me tortura. N&o sei que estranho
dominio exerce sdbre os meus nervos que, ao fim de
algumas péginas, me sinto aflito, a suar frio, enclavi-
nhando as mfos, qudsi a gritar que me ndo asfixiem.
Chego a cair doente se teimo, entdo, em absorver o
veneno de joias liquefeitas, em cujo esverdeado fundo
brilhante se precipita a torva amargura ridicula. Mas
neste livro — Os Pescadores —ndo. Sorve-se o ar da
marezia e a luz, o verde — o verde ou azul? — do céu
e do mar. Sdo aguarelas magnificas, delirantes de cdr,
frescas de espuma. A paisagem marinha deslumbrou-o.
Nos olhos do artista, sentem-se escorrendo chuveiros de
arco-iris.  Quando o seu génio literdrio mais se parti-
culariza, dando a mancha, aquela forte mancha de dor,
a pé%na entdo é soberba de beleza.

jé& com @ste mestre querido, em cuja alma se
crispam todos os latejantes anseios da paixdo e da
amargura humana, eu lhe recomendo outro privilegia-
do temperamento de artista— Jilio Brandio — de quem
temos aqui a terceira edigdo da Maria do Céu (Cartas
de Marcelo). Nada hd de somenos na obra cuidada dp
-escritor distintissimo. E’ um nobre sentimento domi-
‘nando e esclarecido por uma tern3, alumiada e' com-
;preensiva inteligéncia. Sentimentp ndo apiegado, mas
'sentimento-ac¢do, um dia porventura ferido pelo mais
‘belo amor — as coisas simples, ao sofrimento obscuro,
a vasta agonia an6nima— grande na sua devogdo &
‘paisagem acariciadora, aos luares de fada, ao brasido
da lareira, 2 cangdo do campo, ao velho roble, a prin-
cezinha encantada e ao galhardo pagem trovadoresco,
e conservando, por magnifico prodigio, na inquietagéo
' e no sonho, aquele estado de bondade e colorido, de
timido entusiasmo e doce tristeza que o dealbar da mo-
-cidade acendem no coragdo do poeta. Note as exce-
lentes qualidades do estilo — ductil, variado, pictério e
comovido, sabendo rir e chorar, sempre enlevante.

Vai-se fazendo tarde, minha gentil perseguidora,
e eu queria ainda falar-lhe do muito mais que me
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prendeu nos derradeiros dias. De Carlos de Passos,
mog¢o escritor que se apegou a velharias e tem contri-
buido com notédveis subsidios para os nossos estudos
histéricos. Nestas Lembrangas da Terra, cronicas his-
toricas do Porto, com assérto declara : «Através, porém,
- tantas virtudes e acgdes, poucos de seus filhos por sua
histéria se tém devotada, a raros se aponta a nobre
tarefa de a iluminar, espargir e honrar; e por isso ¢
que ela —a historia do heroico e valoroso burgo por-
tucalense — estd por fazer». O livro contém vinte es-
tudos muito interessantes, bem documentados, inteli-
gentemente descritos e que o autor faz reviver numa
linguagem de feigdo, de sabor antigo, mas clara, nio
obstante a ornamentagdo e bizarria do estilo. De Nor-
 berto de Araijo, que na Vinha Vindimada se afirma
- um bom prosador. Da Revista Liferdria, indispensdvel
aos que se interessam pelo nosso movimento nas letras,
criteriosamente dirigida por César de Frias, bom escri-
tor e esforgado na lide, e da qual fiquei aguardando
com curiosidade o prosseguimento. Do Cancioneiro de
S. Simdo de Novais, preciosa colectinea de cantigas
populares. Ao seu autor, Fernando de Casiro Pires
de Lima, filho do sdbio professor Dr. J. A. Pires de
Lima, com os louvores pelo seu aturado e consciencioso
trabalho de investigagdo e respiga, tam util para me-
lhor compreensdo da grande alma popular, dirigiria,
se pudesse, o mais vivo estimulo a embrenhar-se no
caminho encetado e para o qual revela a mais formosa
aptiddo. Emanuel Ribeiro, num opuisculo tam interes-
sante como agraddvel, diz-nos que... O Doce nunca
amargou. .. e faz-nos vir dgua a bdca, a nés esquali-
dos descendentes duma raga de comedores formiddveis,
evocando as saborosas dogarias dos nossos conventos.
Aponta, de cada terra, a sua especialidade: € a mais
apetitosa das corografias, e detém-se, com sentida deli-
cadeza de gosto, na apreciagio das rendilheiras do pa-
pel com que se enfeitavam as bocetas e caixas de doce.
E para que a fome nos ndo arremeta em furia, dd-nos
uma bem escolhida colecgdo de receitas tradicionais.
Contribui¢io para o estudo das dermatomicoses no norte
de Portugal ¢ a tese de doutoramento, apresentada a
Faculdade de Medicina do Pérto, do Dr. Alexandre
Lima de Castro Carneiro, Nao costumo pér de lado
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:;estudos desta natureza, antes sempre busco, com natu-
“ral simpatia, no trabalho dos novos o entusiasmo be-
+néfico da sua inteligéncia e acaricia-me encontrar amor
~ao trabalho. A tese proposta logo atrai pela caréncia
+de investigagbes similares, pela simpatia que determi-
..nou o autor na escolha do assunto e pela sua manifesta
-'e desprezada utilidade. A tinha ¢ um flagelo dos cam-
pos, das criangas pobres e alastra nas escolas: «em
“wdrios asilos da infincia, anota o jovem médico, exis-
tem verdadeiros focos de tinha», e conclui, depois de
bem elaborados capitulos, onde enuncia e descreve os
“casos observados e virias culturas, a que procedeu,
‘dos agentes da dermatomicose, pela necessidade da
‘criagdo dum asilo de tinhosos e da inspec¢do médica e
‘rigorosissima «em tddas as escolas e internatos infan-
‘tisn. Do muito apreciado e ilustre colaborador da
Revista de Guimardes, o distinto professor Dr, Pedro
“Vitorino, mostro-lhe — O Sebastianismo na Iconografia
Popular —. O tema seduz a sentimentalidade lusa,
sempre esperangada no milagre de um homem. Com-
‘pleto, documentado, com uma critica notavelmente ar-
guta. Os materiais, reproduzidos em boas gravuras,
“tém e despertam a maior curiosidade. Pois se hd ain-
-da alguém a dizer que D. Sebastifo nfo morreu de
“todo... «Supremo devaneio, no dito de Aristételes,
~de quem sonha acordado !»
~ Antes de nos separarmos, porque jé me tarda o
“de novo me enfronhar naqueles tantos livros novos
[que me estlo chamando, mostro-lhe uma novidade,
.0 Almanaque de Ponte do Lima, organizado por um
" wvelho amigo e antigo condiscipulo, o Dr. Anfdnio de
. Magalhdes, integro Juiz de Direito em Vieira do Minho.
;Bem apresentado, magnificamente colaborado, reune
+.artigos historicos da melhor valia, com vdrias e apre-
“cidveis jgravuras. Também a colaboragdo ¢ selectissi-
!ma. Organizado como estd, ndo pode prescindir-se na
. biblioteca, mesmo pequena e escolhida, dos que se in-
- teressam pelas nossas antiguidades histéricas. E...
' Perdoe-me, j4 conversei demais.

Ebuarpo D’ALMEIDA.
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 Verde Esperanga ¢ um
lindo e sugestivo titulo que
emoldura perfeitamente, e

: Verde Esperanca :

* Liriems | a calhar, toda a inspiragfo
de sentida do poeta, inspira-

Jeroaime de Almeida ¢do feita de sensibilidade
i marcante e de delicadeza
apurada, donde sai um fio
doirado de acentuada reli-
e giosidade e de amor aos
. encantos da terra e as be-
i " lezas dos campos, fio que
enastra e prende as composi¢es de frescura e singe-
leza e aquelas de mais elevado pensamento, parcelas
do seu coragdo bem formado, em amores € sonhos,
parcelas muitas, sabendo rir, cantar, voando em liber-.
dade pela largueza da vida e pela luz da maravilha,
em sofrimentos e dores, parcelas ainda mais, retalhos
feridos de esperangas e iluses perdidas, sabendo entdo
chorar e levar em peniténcia a sua cruz, amparando
em confdrto a cruz da legido dos Ldzaros que se arras-
ta na penuria duma miséria de desgraga e morte.
' Gostei, porque é um livro sentido.
E eu, em franqueza o digo, aprecio mais pelo
coragdo do que propriamente pelo saber.
Ha frescura, hd encanto, hd ldgrimas e amor.
Desde que o coragdo dum poeta vibre em senti-
mento, sem esférgo nem pieguice, a nossa alma‘ajoelha
em respeito. '
Pelo seu livro e pelas suas palavras, fica-lhe agra-
decido o

Tip. Industrial — Guimar&es

Avserto V. Braca.



