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Eduardo d’Almeida

Quando ha trinta e cinco anos, em Guimaries,
eu mofa a paciéncia aquele meu admirdvel professor
de latim que se chamou Cénego José Maria Gomes,
e que vive, perene, na minha Saudade e na minha
Gratiddo; quando hé trinta e cinco anos eu, todos
os dias, subia o calvario que ia da minha casa para
o Beringel, onde ficava o Colégio de S. Nicolau, a
auferir, como diria o desventurado Pad Z¢&, o ele-
mento espiritual que emanava da Gramética latina
de Madvig ou das paginas arrelientas do Tito Livio
-~ consumia-se no mesmo labor, mas do outro lado
da vila, uma criana da mesma idade e do mesmo
tamanho, meu vizinho de rua-—e que, poucos anos
volvidos, seria meu camarada, meu amigo como
irmdo: eu, no Colégio de S. Nicolau com o Cénego
José Maria Gomes a fazer de tirano; ele, no Colé-
gio de S. Damaso, tendo como simbolo da tirania,
o Padre Hermano.

Ha4 trinta e cinco anos... |

Quer o meu fadédrio que eu, nestes tiltimos tempos,
me deite a estas escavagbes pré-histéricas.

Pois foi h4 trinta e cinco anos.

Nas vésperas da partida para Coimbra, quando
ja sacudiamos a poeira de bichos de Liceu, e ensaia-
vamos a arrogancia bisonha de caloiros da Marrafa,
ele e eu perpetrdvamos — eu, escarranchado no
Pégaso matreiro que parecia querer impedir-me de,
algum dia, vencer a Quimera; ele desbastando o
ébano misterioso duma Prosa prometedora.

Fomos para Coimbra, como conhecidos que
se tiram, com simpatia, o chapéu—eu, primeiro;
ele, no ano seguinte. E a sombra maternal da
velha Torre, a nossa amizade nasceu, criou raizes,
criou tronco, ramos, folhas, flores, € é hoje ameno
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refagio para os nossos cora¢des feridos, e para os
nossos espiritos desencantados. Nem os vendavais
a arrancaram, nem as incleméncias do fogo a exau-
riram. O Eduardo d’Almeida—pois & dele que se
trata—e eu somos, um para- o outro, hoje, como
h4 trinta e tal anos, em Coimbra, quando ele, na
sua casa da rua da Trindade, armava em César de
Bazan, e eu, em meu alcagar de Celas, rendia culto
a Baudelaire e meditava Hegel.

Bons tempos. : oo

Quando, no .fim desse ano, ou nas férias do
Natal do ano seguinte,’ regressamos a Quimaries,
ele, a descansar de um trabalho proveitoso, eu, a
sofrer as consequéncias de uma triste mocidade de
6rfdo e sozinho — vinhamos de braco dado e trazia-
mos no fundo das malas esta coisa inconcebivel:
0 Burgo podre. Que era o Burgo podre? Era um
panfleto em prosa e verso: a prosa, escrevia-a ele;
os versos, escrevia-os eu. Dezasseis pdaginas tre-
mendas, irreverentes, sacrilegas, com que nos pro-
ptinhamos dinamitar o burgo, purificar o Céu, e
alimpar as almas, e lavar os corpos dos nossos con-
terraneos. Convencidos de que a verdade s6 a
possuiam ps nossos espiritos de vinte anos ansiosos,
e ajustica estava nas nossas bocas frementes — nada
nos demoveu, nem a consideracdo que nos devia
merecer o lar familiar, todo impregnado de tradi¢des
e preconceitos sdos, nem o receio de alguma reacgado
contundente. 'Nada. E uma tarde, ali, nas boche-
chas de D. Afonso estatuado, diante do Burgués
mais pasmado do que indignado—bumba! as dezasseis
paginas do Burgo podre estalaram. como chicotadas
coléricas, juvenalescas e voltaireanas. ..

D. Afonso, Rei hercilleo, ndo se mexeu; o Bur-
gués continuou a fazer, tranquilo, o seu quilo depura-
dor e reconfortante; e nés olhamos um para o outro,
a rir. Ainda deitamos ca fora outras dezasseis pagi-
nas. Mas breve reconhecemos que o mundo nido
valia 0 nosso_esfor¢o — nem a indignacgédo das minhas
rimas, nem a ironia causticante da sua prosa. E pas-
samos a pensar noutras coisas.

E na ampulheta da vida, a areia foi passando, foi
passando, uma vez, dez vezes, cem vezes, mil vezes...



EDUARDO D’ALMEIDA 71

incansavelmente, que o tempo, fielmente, a tem vol-
tado, sempre que a areia estd a chegar ao seu termo.

E Eduardo d’Almeida escreveu um romance

zolaesco, Na Lama, ¢ um volume aprecidvel de
doutrina social sobre a Familia, e foi transitoriamente,
vagamente, deputado as Constituintes, com magni-
ficas intengdes, e advogou e compds: um volume de
novelas Almas do Purgatorio, e enveredou, com
notavel felicidade, pelo caminho dos Arquivos e da
papelada antiga, escrevendo uma valiosa-monografia
de histéria econémica v1maranense Romagem dos
Séculos .
- E agora, no principio deste ano, depde nos
mostradores das livrarias um triptico de nove]as Vida
de Sombras, que s6 ndo consagra o nome de Eduardo
d’Almeida, ou porque ja estd consagrado no conceito
de alguns, ou porque o Publico cansado, exausto de
consagrar mediocres e parlapatdes, j4 nao-sabe dis-
tinguir o oiro do pechisbeque, e esgota as edi¢des
dos idiotas, mas 'ignora as paginas formldéve]mente
goyescas do escritor vimaranense.

Confesso 0 meu acanhamento, ao escrever estas
palavras, porque Eduardo d’Almeida marcou, com
antecipagio, o seu lugar na vida de amanhi — e eu,
eu... ndo sou ninguém. ,

Mas cumpro um dever, assmalando 0 aparec:-
mento deste volume Vida de Sombras, porque sido
duzentas paginas de valor imortal. As novelas cha-
mam-se Zarinho papa,; Samonde, alfarrabista; Epi-
grama. '

Se me é licito ter preferéncias, se me nao falha
a competéncia para a escolha— eu digo que os meus
gostos vdo para as duas ultimas novelas, e, entre
as duas, para a tltima.

- Eduardo d’Almeida é um poeta. Nunca fez ver-
so0s, creio en. Mas nfo é preciso saber rimar, para se
ser poeta. ,

Eduardo d’Almeida é um poeta. E um poeta
da familia dos tenebrosos —Poe, Gerard de Nerval,
Swinburne, almas que o Fatum envolve em sombras,
temperamentos em que o mel mais loiro e mais doce
sabe a tiriaga, e os ouvidos para quem a jofa mais
Quintero tem tons de responso. As novelas de
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Eduardo d’Almeida s3o telas encarvoadas que estdo
a pedir a colaboragio de Goya, do Goya mais
macabro e alucinante. .

Sé@o poemas de delirio pessimista— em que se
nédo fala em Morte nem em Cemitérios, mas em que
sopram cataclismos de tragédia, devastadores. . .

E o estilo? O estilo—rico em excesso, talvez,
tdo rico que chega a rogar pelo raro, —o que pre-
judica, em meu fraco entender, o livro. Das trés
novelas, a que se ressente mais disso & a primeira.
Eduardo d’Almeida deixou-se seduzir pelas tendén-
cias regionalistas, no sentido do uso dos modismos
provincianos, em tanta abundéancia, que obscurecem
a frase e impacientam o leitor. Abstraindo disso,
— o estilo, no negrume do conjunto, veste com efei-
tos sugestivos surpreendentes a melancolia quase
fatidica, que envolve e penetra a alma do Artista.

A gente 1&, em via de regra, alguns desses
muitos livros que a turba exalta e quase sempre
observa: eu ja li isto algures —no Ec¢a? no Camilo?
no Zola? no Anatole France? no Fialho? no D’An-
nunzio? no Dostoievsky? ou no Rosalino Candido?...

As péginas de Eduardo d’Almeida sdo dele:
$0 dele, e de mais ninguém. Nao ha vestigios, ndo
ha pégadas, ndo ha sombras de outrem, nestas 200 p4-
ginas. A magia — flinebre magia!, embora — que
nos conquista, emanada destas paginas, nada a per-
turba porque flui pura, inconfundivel, desde o prin-
cipio até final.

ALFREDO PIMENTA

Transcrito do livro p6stumo de Alfredo Pimenta, «Paginas Minho-
tas », Lisboa, 1950, ’



