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Eduardo d'AImeida 

Quando há trinta e cinco anos, em Guimarães, 
eu moa a paciência àquele meu admirável professor 
de latim que se chamou Cônego José Maria Gomes, 
e que vive, perene, na minha Saudade e na minha 
Gratidão; quando há trinta e cinco anos eu, todos 
os dias, subia o calvário que ía da minha casa para 
o Beringel, onde iicava o Colégio de S. Nicolau, a 
auferir, como diriao desventurado Pad Zé, o ele- 
mento espiritual que emanava da Gramática latina 
de Madvig ou das páginas arrelientas do Tito Livio 

-consumia-se no mesmo labor, mas do outro lado 
da vila, uma criança da mesma idade e do mesmo 
tamanho, meu vizinho de rua--eque, poucos anos 
volvidos, seria meu camarada, meu amigo como 
irmão: eu, no Colégio de S. Nicolau com o Cônego 
José Maria Gomes a fazer de tirano, ele, no Colé- 
gio de S. DâmasO, tendo como símbolo da tirania, 
o Padre Hermano. 

Há trinta e cinco anos. . . . 
Quer o meu fadário que eu, nestes últimos tempos, 

me deite a estas escavações pré-históricas. 
Pois folhá trinta e cinco anos. 
Nas vésperas da partida para Coimbra, quando 

já sacudíamos a poeira de bichos de Liceu, e ensaiá- 
vamos a arrogância bisonho de caloiros da Marrara, 
ele e eu , perpetrávamos - eu, escarranchado no 
Pégaso matreiro que parecia querer impedir-me de, 
algum dia, vencer a Quimera, ele desbastando o 
abano misterioso duma Prosa prometedora. 

Fomos para Coimbra, como conhecidos que 
se tiram, com simpatia, o chapéu--eu, primeiro , 
ele, no ano seguinte. E à sombra maternal da 
velha Torre, a nossa amizade nasceu, criou raizes, 
criou tronco, ramos, folhas, "flores, e é hoje ameno 
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refúgio para os nossos corações feridos, e para os 
nossos espíritos desencantados. Nem os vendavais 
a arrancaram, nem as inclemências do fogo a exau- 
riram. O Eduardo d'Almeida-pois é dele que se 
trata-e eu somos, um pa.ra= o outro, hoje, como 
há trinta e tal anos, em Coimbra, quando ele, na 
sua casa da rua da Trindade, armava em César de 
Bazan, e eu, em meu alcáçar de Celas, rendia culto 
a Baudelaire e meditava Hegel. 

Bons tempos. . . . 

Quando, no fim desse ano, ou nas férias do 
Natal do ano seguinte regressámos a Guimarães, 
ele, a descansar de um .trabalho proveitoso, eu, a 
sofrer as consequências de uma triste mocidade de 
órfão e sOzinho-vinhamosde braço dado e trazia- 
mos no fundo das malas esta coisa inconcebível: 
o Burgo podre. Que era o .Burgo podre? Era um 
panfleto em prosa e verso: a prosa, escrevia~a ele, 
os versos, escrevia-os eu. Dezasseis páginas tre- 
mendas, irreverentes, sacrílegas, com que nos pro- 
púnhamos dinamitar o burgo, purificar o Céu, e 
alimpar as almas, e lavar os corpos dos nossos con- 
terrâneos. Convencidos de que a verdade só a 
possuíam os nossos espíritos de vinte anos ansiosos, 
e ajustiça estava nas nossas bocas trementes-nada 
nos demoveu, nem a consideração que nos devia 
merecer o lar familiar, todo impregnado de tradições 
e preconceitos sãos, nem o receio de alguma .reacção 
contundente Nada.. E uma tarde, a í ,  nas boche- 
chas de AD. Afonso estatuado, diante .do Burguês 
mais pasmado do que indignado-bumba! as dezasseis 
páginas do Burgo podre estalaram, como chicotadas 
coléricas, iuvenalescas e voltaireanas. . . 

D; Afonso, Rei hercúleo, não se mexeu, o Bur- 
guês continuou a fazer, tranquilo, oseu quilo depura- 
dor e reconfortante, e nós olhamos um para o outro, 
a rir. Ainda deitamos cá fora outras dezasseis pági- 
nas. Mas breve reconhecemos que o mundo não 
valia o nosso_ esforço -nem a indignação das. minhas 
rimas, nem a ironia causticante da sua prosa. E pas- 
samos a pensar noutras coisas. . 

E na ampulheta da vida, a areia foi passando, foi 
passando, uma vez, dez vezes, cem vezes, mil vezes... 
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incansavelmente, que o tempo, fielmente, 'a tem vol- 
tado, sempre que a areia está a chegar ao seu termo. 

E Eduardo o°Almeida escreveu um romance 
zolaesco, Na Lama, -e um volume apreciável de 
doutrina social sobre a Família, e foi transitoriamente, 
vagamente, deputado às Constituintes, com magní- 
ficas intenções, e advogou e compôs um volume de 
novelas Almas do Purgatório, e enveredou, com 
notável felicidade, pelo caminho dos Arquivos e da 
papelada antiga, escrevendo uma valiosa monografia 
de história económica vimaranense, Romagem dos 
Séculos . . . 1 

E agora, no princípio deste ano, depõe nos 
mostradores das livrarias um tríptico de novelas, Vida 
de Sombras, que só não consagra o nome de Eduardo 
d'Almeida, ou porque já está consagrado no conceito 
de alguns, ou porque o Público cansado, exausto de 
consagrar medíocres e parlapatões, já não sabe dis- 
tinguir o oiro do pechisbeque, e esgota as edições 
dos idiotas, mas *ignora as páginas formidavelmente 
goyescas do escritor vimaranense. 

z Confesso o meu acanhamento, ao escrever estas 
palavras, porque Eduardo d'Almeida marcou, com 
antecipação, o seu lugar na vida de amanhã-e eu, 
eu . . . não sou ninguém. 1 

Mas cumpro um dever, assinalando o apareci- 
mento deste volume I/Yda de Sombras, porque são 
duzentos páginas de valor imortal. As novelas cha- 
mam-se Zarinho papa; San onde, alfarrabista; Epí- 
grama. . 

Se me é lícito ter preferências, se me não falha 
a competência para a escolha-eu digo que os meus 
gostos vão para as dua.s últimas novelas, e, entre 
as duas, para a última. 

. Eduardo d'Almeida é um poeta. Nunca fez ver- 
sos, creio eu. Mas não é preciso saber rimar, para se 
ser poeta. 

Eduardo d'Almeida é um poeta. E um poeta 
da familia dos tenebrosos-Poe, Gerard de Nerval, 
Swinburne, almas que o Fatum envolve em sombras, 
temperamentos em que o mel mais loiro e mais doce 
sabe a traga, e os ouvidos para quem a jota, mais 
Quintero tem tons de responso; As no.velas «de 
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Eduardo d'Almeida são telas encarvoadas que estão 
a pedir a colaboração de Goya, do Goya mais 
macabro e alucinante. . 

São poemas de delírio ëessimista- em que se 
não fala em Morte nem em emitérios, mas em que 
sopram cataclismos de tragédia, devastadores . . . 

E o estilo? O estilo-rico em excesso, talvez, 
tão rico que chega a roçar pelo raro, o que pre- 
judica, em meu fraco entender, o livro. Das três 
novelas, a que se ressente mais disso é a primeira. 
Eduardo d'Almeida deixou-se seduzir pelas tendên- 
cias regionalistas, no sentido do uso dos modismos 
provincianos, em tanta abundância, que obscurecem 
a frase e impacientam o leitor. Abstraindo disso, -o estilo, no negrume do conjunto, veste com efei- 
tos sugestivos surpreendentes a melancolia quase 
fatídica, que envolve e penetra a alma do Artista. 

A gente lê, em via de regra, alguns desses 
muitos livros que a turba exalta e quase sempre 
observa' eu já li isto algures--no Eça? no Camilo? 
no Zola? no Anatole France? no Fialho? no D'An- 
nunzio? no Dostoievsky? ou no Rosalino Cândido? . . . 

As páginas de Eduardo d'Almeida são dele • 
só dele, E" de mais ninguém. Não há vestígios, não 
há pegadas, não há sombras de outrem, nestas 200 pá- 
ginas. A magia - fúnebre magia, embora - que 
nos conquista, emanada destas páginas, nada a per- 
turba porque flui pura, inconfundível, desde o prin- 
cipio até final. 

ALFREDO PIMENTA 
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Transcrito do livro póstumo de Alfredo Pimenta, ‹Páginas Minho- tas ›, Lisboa, 1950. 
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