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E houve também 
os teóricos, anti- 

.Durante os séculos de vigência da estética 
neoclássica, fundada na imitação dos autores grei 
gos e latinos, teve de haver modelos para essa imi- 
tação, pois o conceito de imitação comporta dois 
planos opostos: o do imitador e o da pessoa ou 
coisa imitada, que será o modelo. E modelo foram 
todos os autores que atestavam a sabedoria e a 
experiência da civilização mestra. 
orientadores para essa imitação : 
gos e modernos, que haviam definido a. consciência 
do absoluto estético, na invenção e na expressão. 
Supérfluo nomeá-los. Depois da revolução român- 
tica deixou de haver modelos e passou a haver 
anti-modelos ou exemplos precursores da rebeldia 
contra a imitação dos antigos, sobretudo contra 'O 
acatamento do absoluto condensado nos dois géneros 
literários nobres, a tragédia e a epopeia, partes prin- 
cipais do património espiritual da Antiguidade. Selam 
quais forem os conceitos e definições do romantismo, 
todos conterão este comum elemento negativo: inde- 
pendência da imaginação, libertação dela para longe 
das limitações -da estética herdada dos antigos ou 
deduzida ̀~ de suas obras. ' O  próprio qualificativo de 
‹romântico» nasceu na"Inglaterra, uma das obreiras 
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do Pire-romantismo, para designar o uso da liberdade 
imaginativa dos romances ou baladas (1), Romances, 
no sentido de narrativa novelesco, foram desconhe- 
cidos da Antiguidade, não tiveram por isso teorias 
reguladoras, e, no de baladas tradicionais, só en- 
traram em favor do grande público e da alta critica 
após a revolução romântica. . Houve no classicismo 
laivos de romantismo, como através do Romantismo 
passaram sobrevivências clássicas -u- isto dando à 
palavra ‹classicismo› o" sentido de arte de uma 
classe superior, com seu equilíbrio que desconhece 
as ‹veleidades individualistas, com sua filosofia da 
vida bem estabilizada em alicerces inamovlveis, e 
atribuindo à palavra ‹romantismo› o significado de 
crise de tudo isso. Entre os antigos, Ovídio, Catulo, 
Longus e, em certa medida, o próprio Vergílio, sofre- 
ram de alguma adivinhação da psicose romântica. 
Românticos prematuros foram depois todos os poetas, 
querem plena era clássica deram relevante lugar ao 
amor ou anteciparam revelações intuitivas a respeito 
dele e passearam a *imaginação anelante de liber- 
dade pela história e pela' alma dos homens, criando 
OS' próprios meios de expressão, à revelia dos teóri- 
cos da estética clássica : Petrarca, primeiro cronista 
da paixão amorosa , Shakespeare, que fez do teatro 

um espelho do perpétuo humano, Lope de Vega e 
Calderon que acintosamente desconheceram a estética 
dramática *dos antigos e muitas vezes sobrepuse- 
ram à estrutura social e Moral dos seus ambien- 
tes históricos. Cada literatura tem seu desenvolvi- 
mento histórico . e episódico peculiar, adentro da 
solidariedade geral-aquela solidariedade que é a base 
dacrítica comparativa ou da literatura comparada. 
Tem, por isso, seus próprios precursores da liberdade . sentimental dos românticos e da fúria individualista. 
Mas a evolução geral da arte literária ostenta predo- 
minantes anti-modelos ou seus geniais mestres da 

Í 
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I 
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(1)  Ler-se-á com todo o proveito o estudo do Prof. Rena 

Wellek, The concept of «Romanticísmw in Literary History, em 
publicação na nova "revista Comparative Literature, Eugene, 
Oregon, Estados Unidos. . , 
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rebeldia. E deles o maior foi Shakespeare, que tem 
em gérmen toda a concepção romântica da vida, 
com o que nela podia sobreviver de clássico ou 
estável, por ser conquista definitiva na compreensão 
do .homem. , Só a critica romântica, interpretando 
com espfrito histórico as mudanças gerais do gosto 
e da sensibilidade pública, haveria de pôr na sua 
devida altura a esses geniais românticos do classi- 
cismo. Se a .Inglaterra nos deu algumas das forças 
inovadoras do Pré-romantismo, sobretudo o seu medie- 
valismo e o seu popularismo, a critica ale rã, com 
a sua forte panfilia, havia de ensinar ao mundo o 
que era a grande originalidade estética e psicoló- 
gica do teatro de Shakespeare. O professor Gon- 
çalves Lisboa, meu saudoso mestre em anos bem 
distantes, recordou esses porfiados e eficientes esfor- 
ços da alta critica germânica (V. Shakespeare e a sua 
nacionalização alemãs, Lisboa 1913). Essa alta cri- 
tica fez aquele teatro o que faria ao vinho do Porto 
a alta gastronomia inglesa. universalizá-lo. 

Portugal teve também seus precursores do 
Romantismo - o maior dos quais foi o poeta Bar- 
bosa du Bocage, não semente por alguns traços da 
sua obra, mas também e principalmente pela sua . . individualidade e pela maneira como desperdiçou a 
vida. Foro criador da boémia literária portuguesa. 
E cultivou com- devoçãoa fraternidade espiritual 
com o grande Camões-que junta às suas grandezas 
a -de adivinhar experimentalmente ou em ‹vivência›, 
como se prefere dizer agora, atitudes românticas em 
pleno classicismo italianízante. Camões lírico segue 
.a esteira de Petrarca, só cuida do seu amor indivi- 
dual. acompanha, instante a instante, as alterações 
do seu ‹pulsos amatorius› e conta-nos as efeméri- 
des miúdas e singularíssimaS da sua paixão. Esse 
estado de total projecção no ser amado é ortodoxa- 
mente romântico, o que dele se dis.tingue é a forma 
de expressão e o conceito de beleza e a amplitude 
das coisas desse amor, que poderiam confessar-se em 
versos. E na epopeia, tomou a forma clássica, 
homérica e vergiliana, mas encheu-a românticamente 
de matéria nova e exótica, tomou o herofsmona 
acepção de peregrinação pelos mares e pelos contia 
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rentes, de isolamento ante"a *natureza em pleno 
espasmo da primeira posse dos homens brancos. Por 
isso também, o romantismoportuguês .se definiu 
sob o signo de CÁ=amões, com suas nostalgia, Sua 
inadaptação, seus exilios dolorosos, suas wânsias de 
liberdade. Isto equivale a dizer quesó os leitores 
românticos atingiram "H plenitude de compreensão da 
grandeza do poeta. "Barbosa du Bocage e _]oro Xavier 
de Matos ,foram camonófilos devotos, estavam' já 
tocados da*moléstia romântica. . 

À distância de Séculos, Camões foi o 'maior dos 
nossos pré-românticos, o maior dos nossos anti-mode- 
Ios;› foi o que foi para todas as literaturas o poeta 
de Romeu e _/ulíeta e do Hamlet. . E justamente 
no espírito e no coração do primeiro dos nossos 
obreiros do Romantismo, de Garrett, se encontram 
o culto caseiro .de Camões e o culto forasteiro de 
Shakespeare. A obra de Garrett, com seus sentis 
mentes de devoção shakespereana repetidamente con- 
fessados, ,é mesmo*uma fase importante na carreira 
do poeta de Warw¡ck através do ›mundo da lingua 
portuguesa. , 

. ' 
. 

= . Tanto quanto posso recordar velhas leituras, 
.que me não é dado renovar ou ampliar neste momento, 
a mais antiga referência de franca admiração, em 
plena vigência do gosto clássico, a Shakespeare é 
a de Manuel ›de Figueiredo, comediógrafo ecrítico 
empenhado justamente na restauração do teatro, fsob 
a égide de uma academia conservadora, a Arcádia 
Lusitana. Os estilos literários como os estilos polí- 
ticos,no último período de sua vida, requintam de 
intolerância defensiva. Figueiredo recapitulou com 
agudeza toda 3- teoria da comédia .antiga-, mas numa 
das suas dissertações Criticas tem uma venera de 
sinceridade libertadora, para declarar: ‹ .  . . Os Dra- 
mas mais insípidos são os em que se achão mais 
bem observados os preceitos da Arte. Não vos 
opprimaes, Espíritos grandes, com a .multiplicidade de 
regras, buscai o fim, move as paixões, Mais 
estimo uma scena dos monstruosas Dramas de 
Shakespeare, do que os regulares Poemas de . . . 
togo tem humo atrevida pincelada de Jordão, do que os 
correctos contornos de».« . . › (V. -Obras'P.ost/zumas de 

mais 

\ .  
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Manuel de Figueiredo, Lisboa, 1804-1810). O que 
Figueiredo, pobre, oficial de secretaria em Lisboa, 
sequestrado do . alto convívio literário, concedia, 
era . em breve retirado pela Marquesa de Alorna, 
aristocrata. muito viajada e convivida pelas cortes 
de além Pirenéus. Tendo estado também . na 
Grão-Bretanha não aprendeu at a apreciar Shakes- 
peare, que tinha por ‹doido e grosseiro›, extra- 
vagância que «só os ingleses aturam ››. Convém 
lembrar que em .pleno reinado do Pré-roman- 
tismo, havendo residido ,na Alemanha, a Marquesa 
de Alorna foi devota tradutora da Arte Poética 
de Horácio e da de Pope. Aquele erro não a im-pe 
diu de escrever este passo na sua Autobtograpníe: 
«Il faut feire le bien, sans» s'occuper des fausses 
interprétations que les méchants savent ui donner. 
To be or not to be is the questor -paroles de 
Shakespeare qu'elle citoit souvent pour Se- soutenir › 
(V. Inéditos, publ. por Hernani Cidade, Lisboa, 1941). 
Alguma coisa ficara da leitura ,do Hamlet, alguma 
coisa que atestava sua profunda realidade. E quem 
sabe se aqueles. epodos de ‹doido e grosseiro» só 
queriam expressar a surpresa que produz a própria 
realidade.. doidamente grosseira. Não eram muito 
outras as opiniões .de Voltaire, anglófilo, .ede La Har- 
pe,critico profissional. . . . 

Mas o destino concedeu, no mesmo ambiente 
arcádico, reparações à glória shakespeareana. José 
Anastácio da Cunha, matemático e poeta precursor 
da sensibilidade romântica, nutria um verdadeiro entu- 
siasmo por Shakespeare. Não o sabemos de con- 
tissão.sua, mas pelo depoimento de um seu compa- 
nheiro de armas. O poeta era oficial de artilharia. 
Regressando a Londres,,,-certo «cavalheiro inglês» 
publicou num .jornal dali algumas impressões da vida 
portuguesa e, por entre elas, menciona o poeta com 
grandes .louvores e recorda o seu entusiasmo shakes- 
peareano: «Com seus amigos várias vezes recita 
algumas das melhores obras dos nossos poetas 
ingleses, particularmente de Shakespeare, e faz nele 
tal efeito a-sua recitação que parece arrebatar-se, e 
nessas ocasiões uma só gota de vinho .do Porto, de 

.p ' que ele gosta, faz inebrlar›. . , 
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Esta carta, muito importante para a biografia 
de José Anastácio da Cunha, foi logo traduzida pelo 
Dr. Vicente Pedro Nolasco para o Investigador Por- 
tuguês, de Londres, e relembrada por Inocêncio 
Francisco da Silva no escorio biográfico de prefácio 
à sua recopilação das obras do poeta, em . 1839. 
Mas quem identificou o ‹cavalheiro inglês› com o 
Major Frazer foi Teófilo Braga, pelo exame do pro- 
cesso do Santo Ofício. . 

' 

Testemunho directo dessa devoção shakespea- 
reana de José Anastácio, só possuirmos um pequeno' 
fragmento, a tradução incompleta do retrato de 
Falstaff, o grande bebedor -tradução compreendida 

,. `nas edições de Inocêncio e H. Cidade. 
à E shakespeareana, chístosame-nte shakespea- 
reana, esta coincidência de entusiasmos, que o Major 
inglês atribui' ao poeta matemático: pelo maior dos 
dramaturgos e pelo melhor dos vinhos. No mundo 
de Shakespeare bebe-se muito e bem--ainda que 

. nada de Porto. 1 Os borrachos de Shakespeare só 
conheciam de Portugal O Madeira e o ‹charneca ›>, 
'talvez o nome prístino do vinho de Bucelas, região 
vizinha da Charneca, subúrbio de Lisboa. José Anas- 
tácio, bom bebedor, equiparava a emoção estética 
recebida de Shakespeare a uma libação, cujos trans- 
tornos o Porto apenas prelazia. O poeta de Warwick 
sabia muito de vinho e da sua acção fisiológica 
~e psicológica (V. .A .  Almeida Júnior, ob. cit.)', só . ignorou a embriaguez que pelos séculos abaixo 
'havia de produzir a sua própria obra, com todo o 
vinho nela contido. José Anastácio inaugura, entre 
nós, a ebriedade shakespeareana, que foi também 
uma fase da apropriação daquele tesouro. . 

já nas vésperas do Romantismo, um tradutor de 
Milton e Pope, o Visconde de S. Lourenço, Fran- 
cisco Bento Maria Targini, nome exumado do olvido 
por H. Cidade, insere nas suas notas enfáticas e os- 
tentosas de erudição, algumas observações, se não 
de apologia, ao menos de tolerância simpatizante 
para com a tragédia shakespeareana. 

O descobrimento de Shakespeare no continente 
europeus lento, estende-se de 1680 a 1800. Estes 
foram 0s limites cronológicos das sábias investiga- 

I 

l 
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iões do Prof. Paul Van Tieghem em La Découverte 
de Shakespeare sur le corztírzerzt (Paris, 1937). Tanto 
pelas épocas 8z que se reporta, quanto pela porção 
de continente sobre que se exerce a sua pesquisa, 
França e Alemanha zpnincipalmente., o comparatista 
francês -não considerou a história literária portuguesa, 
em verdade, no «período arcádico, muito pequena 
caixa 'de .ressonância para a noz'› estentórea do génio 
de Warwick. A reabilitação ou . o reconhecimento 
pleno de Shakespeare foi obra do Romantismo e, 
entre nós, teve como. agente principal a Almeida 
Garrett, obreiro inicial da reforma romântica. . 

Naturalmente, não se deve pensar que, na se- 
gunda metade do .século xvm, Shakespeare apenas 
t-ivesse dois leitores em Portugal: Manuel de Figuei- 
redo e a Marquesa de Alorna. Quantos mais não 
terão percorrido os próprios textos, que eles possui- 
raml, O que sucedeu foi que estes dois foram os 
únicos ou foram dos poucos leitores que registaram 
o seu juízo. A vida vive-se com palavras faladas e 
não escritas. -Os documentos são uma pobre estra- 
tificação dela. i E ainda bem-para -que os: histo- 
ríadores e os -críticos tenham que fazer. ‹ . . 
- Em história, silêncio não signifíca forçosamente' 
desconhecimento, pode também expressar uma hie- 
rarquia ou escala de valores na atenção. Também 
o registo escrito dos sucessos pode enganar. ,Redon- 
damente se enganaria ëquern baseasse a sua COM° 
preensão das sociedades hodiernas apenas sobre a 
imagem, que dela nos pintam os jornais, empenha- 
dos-na pesquisa do singular, do anormal e d o  sen- 
sacional. 'O teatro inglês era conhecido dos. arca- 
des, mas como valor exótico,'distan.te do primeiro 
plano dos apreças. Havia, adentro do gosto por- 
tuguês, uma luta entre .o .teatro espanhol e o teatro 
francês. E este acabou por vencer. O ~-inglês não 
tinha beligerâncíaz crítica, :nãoza teve na discussão 
do Marquês de Valença (V. HzStoría da Crú'íca Lítte- 
rária em Portugal, ágsà 50-58' da 2.° ed..), nem 
nas dissertações de-(garção, nem na comédia de crí- 
tica dramática~do mesmo, Theatro novo. Este dou- 
tri-nador apenas o=- cita somo exemplo da indesejável 
indisciplina contra a teoria clássica: ‹Os ingleses, . 

o 

Í 
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Nação em que mais se descobre os génios dos 
Republicanos antigos, e que no urbe literário fazem 
uma grande figura ; os Ingleses, digo eu, são os que 
menos respeitarão esta lei, infringindo-a reiteradas 
vezes, de que he triste testanunha o seu (Tatuo, e 
de que talvez os fez gostar zaquelle ódio, com que 
sacrificão à- sua pertensa liberdade uma testa coroada› 
(Pág. 299 da ed. de 1778,-Obras Poetícas). E claro 
que havendo noticia dos violadores ingleses' .da lei 
que proibia o derramamento de sangue em cena, 
tê-1a-ia também do .maior deles ou do pior deles, 
para o seu ponto'de vista conden-atório das -tragé- 
dias-açougues. . 

. f 

Esta tragédia Carão, de que fala Garção, é a* de 
_loseph'Addison, de 1713, apologia da liberdade, mais 
de» inspiração estética francesa -do que genuinamente 
inglesa. Foi traduzidas por Manuel de- Figueiredo e 
exerceu influência em= Portugal; até" mesmo sobre 
Garrett, no período pré-romântico. Na --lista das 
obras de Figueiredo-que seu irmão teve de ven- 
der "a peso, para libertar os armazéns da Imprensa 
Nacional-essa tradução tem .a data* de‹'20-de Ja- 
nelro de 1779. Também a única tragédia de Wit-liam . 

' Congreve, i The Mourning Bride, de 1697, foi tradu- 
zida para português por Nicolau Luís e José Antó- 
nio Cardoso. 

Em Espanha, o processo de descobrimento e 
assimilação de Shakespeare. toi muito diferente. Deu 
logo de começo alguns passos seguros. A razão to . 
que neste país a tradição dramática ‹dos antigossem- 
pre viveU em luta comuna tradição própria. 'Disso 
teve certeira intuição 'Camilo' Castelo* Branco, ao 
escrever no seu Curso de Litteratura 'Portuguesa 
em 1876: ‹Na Hespanha era de. crer que mais cedo 
seirestabelecesse o nacionalismo Iitterário, porqueahi, 
como na Inglaterra, prevaleceram sernpre oscaracte- 
risticos de literaturas que de si mesmas se alimenta- 
vam nas duas grandes personalidades de Shakespeare 
e¬Lope- de Vega› (Pág. 273, capítulo sobre teatro). 

. Aindano* século xvm, em .franco .Pré-roman- 
tismo,=~°Ramón' de La Cruz tentou a tradução do 
Hamlet, mas de um falso Hamlet, o da adaptação 
de Jean François Ducis. Directamente do inglês e 

x. 

Ã 
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com devoção .compreensiva .só *o . traduziu Leandro 
Fernandez Moratin, cujas andanças de funcionário 
dipiornáticoi ozlevaram para além Pirenéus, para as 
proximidades. das fontes da nova literatura. A sua 
versão do Hamlet, publicada. em 1798, é o verda- 
deiro inicio do culto lshakespeareano no mundo" espa- 
nhol. E é para notar que tal versão e tal- ‹caos 
dramát.íco› pudessem conwízinhar, ›~ern sua consciên- 
cia, lado a lado, à boa- zpaz, coma fidelidade a.~Mo- 
liére e com a sua francofilia militante. Depois, o 
Duque de Rivas assume posição análoga à de Gar- 
rett,‹ i-quer no movimento reformador, quer na .devo- 
Çã0=' shakespeareana. 

Não se estranhe que em 1772 Ramón de La 'Cruz 
adoptasse o falso texto de Ducis para a sua tradu- 
ção do Hamlet. No continente, o nome de Ducis 
sobrepu-sera-se ao.-de Shakespeare. E essa - sobre- 
posição transmitiu-se aos países -am.ericanos. Ainda 
em 1842, aqui noBrasil., Domingos José Gonçalves 
de Magalhães adoptava o t e t o  de D-ucis para 381.13 
tradução do Ótlzello, que apresenta como uma ‹ztra- 
gédia de Ducis›. ~O que o génio de Warwick fizera 
aos seus antecessores no tratamento dos temas, per- 
mitira-.se Ducís em relação a ele, E com pleno êxito 
de mediatização. ~Ducis foi mais-corajoso para fazer 
frente 3" Napoleão. que para arrestar as violências 
geniais de .Shakespeare Também não há motivo 
para desconsolo idos amigos da cultura literária do 
Brasil porque em Espanha, já muito adiantado o 
séculoxix, José Maria Quadrado meteu-se. a ~refun« 
dr. Shakespeare; e '  Benavente, grande homem de 
teatro, ainda mais tarde, fez adaptações desse tea- 
tro ; ‹caótico› -eno dizer de Leandro Fernandez 
Moratiln . . . - . 

E claro-queo génio literári.o espanhol, eminen- 
temente dramático, aproveitou mais da influência de. 
Shakespeare sobre a sua criação teatral. Dramatur- 
gos da altura de Echegaray e Benavente atestam a 
fecundidade de tal influência. No Drama. nuevo, de. 
Tamanho y Baus, obra do sob-género que designei 
de 
próprio Shakespeare ~é persa oagem relevante. E 
Troteras y danzaderas, Pérez d- . 

‹crítica poética .› (VQ ~Pz/rene, vLiSboa, J95), o 
em 

e .Ayala exemplifica 
ii 

a 

. 
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a profunda impressão que .deixa nas -almas humildes 
a leitura do Othello. , . z . " , ` ' 

Com toda essa receptividademazior do génio 
dramático espanhol, a obstinação dos prejuízos anti- 
-shakespeareanos e a resistência dos críticos* não 
deixaram de ser ali também muito grandes. Alfonso 
Par, ilustre erudito catalão, contou isso tudo em obra 
volumosa, Shakespeare en la. Literatura ¡Española,. 
1935, e com outras investigações constituiu mesmo um 
departamento especializado, o da carreira do trágico 
inglês em Espanha. Bem poderiam sugerir esses 
estudos, inventariados pelo Prof.- Homero Serás no 
seu prestimoso Manual de Bibliografa de la Litera- 
tura Española, empreendimento análogo para o mundo 
da língua portuguesa. . . .  . 

«O que já não será tão claro é o desinteresse 
do génio literário português, emi.nentem=ente lírico, 
pelas» grandes Obras. líricas. de Shakespeare.~ Tudo 
traduziu e comentou, menos "Versus and Adoreis e o S  
Sonnets. Destes',«que . me lembre, só se ocupou 
Fernandes Costa, para salientar a distância entre a 
sua estrutura métrica e¿ a d o  soneto de Petrarca 
(V- Boletim da Academia das Ciências de Lisboa, 
vol. XI, 1918). . . .. _. 
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Ainda se não estudou metödícamente ~a hístória 
da. fortuna de Shakespeare em Portugal-seus epi- 
sódios concretos, traduções por nomes ilustres, Cas- 
tilho, Bulhão Pato, Rebelo da Silva, D. Luís dePor- 

interpretações por actores de alta inspiração 
como Anastácio, Brazão, Ferreira da Silva e Angola 
Pinto, e sábias glosas criticas, umas baseadas na 
leitura erudita dos textos, outras sugeridas por oca- 
sionais passagens por Lisboa de. grandes actores 
estrangeiros, como Rossi, Salvini e Novelli. . 
. N›em~ algumas conquistas da literatura comparada, 
que assinala influxos espanhóis e portugueses, 
directos e indirectos, entre o património de temas e 
formas do mundo shakespeareano, foram ainda incor- 

' .de Portugal. zzNem sequer posadas à história literária 
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as referências aos bons vinhos portugueses se arqui- 
varam. . . Ter emborrachado *personagens shakes- 
peareanas é um glorioso pergaminho para os vinhe- 
dos de .Portugal . . . . 
presença do Poeta na vida e ma obra de Garret, 
apesar de "ser ela bem patenteá . 
; Teófilo Braga escreveu muito sobre Garrett. 
Os dois volumes de 1904-1905; Garrett e Roman- 
tismo e Garrett e os Dramas Românticos, formam 
uma .enciclopédia garrettiana, com cerca de 1.400 pá- 
ginas.. f Todavia, só, e muito rapidamente, alude à 
sua residência no Condado de Warwick em 1825 
e ao seu estudo de Shakespeare (págs. 317 e 481 
do fprimeíro destes volumes) . - * 

. 
António Arroio, -em 1899, e Joaquim de Araújo, 

em 1905, escrevendo sobre o* Fr. Lzuls de Sousa, 
aludiram também a ShakeSpeare, ao ,atribuir linhas 
de beleza shakespeareana ao carácter e à actuação de 
Telmo País, o escudeiro sebastianista. (V. A Esté- 
tica de ‹Fr. Luís de Sousa›, 44 págs., 'C 0 «O Fr. Luzis 
de Sousa de Garrett›, 98 págs. eum apêndice). Mas 
a esse palpite .impressionista se limitaram. Vagos 
também, ainda que certeiros, foram os palpites cri- 
ticos de José Osório de Oliveira em O Romance de 
Garrett, Porto, 1.935, -uma biografia novelada, des- 
tas -que "SB multiplicaram no intervalo das duas Gran- 
des= Guerras, para contentar o gosto multitudinárío. 
Há ali três. referências que são outros tantos acertos. 
D¡z'o autor; ‹ O  introdutor do romantismo emPor- 
tuga] só encontrará a libertação ao tomar contacto 
directo com o mestre dos românticos: Shakespeare. 
Mas está ainda longe o período em que descobrirá 
o génio do teatro» (pág- 38). Refere-se ali aos 
anos arcádicos, ou ainda coimbrões e filintistas da 
carreira do poeta, Depois, aludindo ao drama 
Fr. Luzis de Sousa,' escreve: ‹Tempo virá em que 
há-de fazer um drama romântico e-maneira de Shakes- 
peare» (pág. l72).»E mais adiante: ‹Embora uma 
única. vez, Garrett subirá tão alto como outra águia : 
Shakespeare» (pág. 178). s 

. Não obstante este bom instinto, Osório de Oli- 
veira passa ligeiramente, quase `ColTl desdém, pela 
obra. quezmelho-r testemunha a influência de Shakes- 

Nem mesmo se rastreou a 
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peare sobre o protagonista da sua ,biografia nove- 
lada: o poema Camões. . 

Os dois mais recentes estudos de conjunto sobre 
o fundador do .nosso romantismo nada, adiantam a 
tal respeito. Um édelieS, a História da .Literatura 
Portuguesa Ilustrada dos séculos XIX e .xx,. 
Porto, 1942,~apenas alude à residência do poeta no 
Condado de Warwick e às suas leituras inglesas 
(pág. 32). O nome de Shakespeare ocorre numa 
referência à doutrina dramática de Garrett (pág. 45) 
e .numa alusão ao contraste entre. o hístoricismo ido 
teatro shakespeareano e o. histericismo do teatro 
garrettiano, contraste documentado com.. ia substância 
do Hamlet e de _/ulíus Cesar.. Isto é exacto, mas 
nada trazwpara o nosso especial ponto de vista. 
A outra obra, em- que também se contém -um'capí- 
tuloz de conjunto sobre Garrett, é. a. Perspectiva da 
Literatura Portuguesa do Século XIX, dirigida .por 
João' Gaspar Simões e ainda em curso de publicação. 
Nada .há nela sobre este- particular. Ou há em con- 
trário, que é a articulação ~da peça principal de 
Garrett..ao estilos dramático de Rac¡ .ne. 

: Também, dada a índole da obra, segundo o pen- 
samento do seu arquitecto, o redactor desse capítulo 
não era obrigado a versar esse pormenor* influên- 
cia de Shakespeare sobre Garrett. O carácter pers- 
pectivo e memorial . da obra exigia a confissão da 
influência de Garrett e dos outros autores do sé- 
culoxix sobre outros tantos -autores do- século xx. 
(V. o prefácio pelo director ›dela, pags. 9-10), Assim 
o entendi eu, que não estudei .Antero de Quental 
em si, propriamente, mas nos seus reflexos sobre 
mim., ( lbidem, pags. 549-569). ,. . - . 

.E fora de dúvida . que o autor de Camões .e 
Fr. Luzes de Sousa é que foi, no romantismo portu- 
guês, ~o redescobridor de Shakespeare, levando a 
bom, termo o que Manuel de Figueiredo, com certeira 
intuição apenas entrevira, como vago percursor. 
E converteu=se com entusiasmo ao novo culto, que 
vinha implícito na reforma romântica.. O filão inglês, 
que Almeida Garrett representa em nossoroman- 
tismo, com sua poesia nostálgica, sua soberania amo- 
rosa, , seu individualismo estético e até seu popula- 
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rismo ou =folclorismo,* tem unt laivo shakespereano. 
O que poderá ter acontecido 'é que o .poetaportu- 
guês.,r' pouco* antes convicto árcade e sempre domi- 
nado pelo prestígio da Antiguidade, não atingisse 
Iogoa riqueza do novo património adquirido e que 
o poderoso enxerto cultural não tivesse dado todos 
os seus frutos, -que sediam te-mpo ao tempo. . 

A presença de ê hakespeare na obra=.~de Garrett 
assinala-se por duas maneiras diversas. uma super- 
ficial, por meio de alusões e~ reminiscências de leitor 
devoto, outra profunda, *por meio da influência de 
algumas das gratides criações do poeta de Warwick 
sobre obras principais de Garrett. Para atestar «a 
primeira, basta percorrer' as 1 páginas de Garrett -~ e 
assinalar os rastos .shakespereanos que se nos forem 
deparando. Isso farei. Para pôr em relevo a segunda 
maneira ou para apontar os¬casos ~.em que o mundo 
shakespeareano se tornou- fonte-de .inspiração garret- 
tiana, será necessário adoptar um conceito .de ‹fonte 
literária› diverso do corrente em várias partes. . . .Crê-se de ordinário que .uma fonte literária é 
um vestígio de leitura, documentável por. uma coin- 
-cidência formal ou estilística, is-to é, ide palavras e 
maneiras de dizer. O crítico de fontes reconstituiria 
assim . as leituras ou a . alimentação .. espiritual do 
poeta, ComO quem inostrasse uma digestão em fla- 
grante. Este conceito de -fontes tempor detrás um 
conceito- da 'arte literária muito limitado e retrógrado, 
mesmo em relação aos antigos. Viam estes na elabora- 
ção da arte uma fúria criadora, vêem estes críticos, 
nela, uma paciente recomposição ou. guisado de ingre- 
dientes por outrem colhidos e acumulados. O poeta 
seria sobretudo um homem de muita leitura, que de 
forma nova combinaria as suas reminiscências dos 
livros, dos quaispassariam..laivos indisfarçáveis na 
nova obra, como Passamos sabores dos temperos 
nas iguarias mais, requentadas ou transformadas sob 
a acção do fogo. (Falo da cozinha europeia que 
funde sabores, não da cozinha norte-americana que 
.apenas os iustapõe). Em Portugal, o nome classico 
entre os militantes deste conceito de critica de fon- 

'tes foi o Dr._IoséMaria Rodrigues, que nos deixou 
nas Fontes dos ‹Lusz2zdas ›,* um insuperável exemplo 
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de erudição e de esforço por= achar lodosos sabores 
discrimináveis no sabor sintético da nossa grande 
epopeia. Que ingredientes entraram na condimentação 
deste prato? Que leituras prévias vieram a constituir 
este novo texto ou esta nova expressão de uma velha 
situação moral?-parece que é este o problema 
capital de tão limitada concepção. Assim, desde 
queo mundo é mundo, a emoção dos que partem 
a empreendimentos incertos é levar saudades e-dei- 
xá-las aos que ficam na praia apreensivos sobre o 
desfecho . da aventura. Deste modo tudo «que se 
escreveu sobre essas partidas, é 'fonte do episódio 
.do Velho do Restelo, porque uma constante situação 
moral evoca palavras constantes. . 1 

Contra este conceito reagi, também a propósito 
da obra capital da literatura portuguesa (I). E agora, 
em proporções menores, exemplificarei a propósito 
de Shakespeare e Garrett essa evasão dos estreitos 
.limites da simples análise estilométrica. 

A iniciação de Garrett no culto shakespeareano 
deve ter sido feita em lnglaterray aonde o poeta to 
vezes várias, como exilado e também nalguma comis- 
são politica. Antes; de tais viagens, eram rigorosa- 
mente verdadeiras estas linhas defuma nota da Ly- 
ríea de João Minimo: «O meu enthusiasmo neste 
tempo não via no mundo poetico senão Horacio e 
Filinto Elysio› (Pág. 96 da ed. grande de 1904, 
IL" vol.). E filintista é o espírito dessa obra, ainda 
que o seu prólogo seja datado já de Birmingham, 
em Warwickshire. Aproximava-se de Shakespeare. 
Efectivamente, apesar daquela declaração de té hora- 
ciana e filintísta e .das abundantes epigrafes de 
autores antigos que antecedem os textos poéticos, 
Shakespeare já aparece três vezes entre eles, a úl- 
tima à frente da poesia O expio, que é datada de 
Warwickshire, Novembro, 1823. Dele são também 
as epígrates que precedem as quatro ‹cantigas› do 

I 
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(1)'" V. A Épica Portuguesa no século XVI, Madrid, 1930, 
várias vezes reimpressa e refundida para nova edição próxima. 
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poema Adozinda, cuja primeira edição é de- Lon- 
dres, 1828, obra que inicia o filão popularista da 
carreira literária de Garrett. Estão ali com a mesma 
intensão que as epigrafes camonianas dos dez cantos 
de Camões: a condensar e a anunciar o seu carácter 
dominante. Tais epigrafes, não se lhes designando 
o lugar da obra de Shakespeare, de onde foram extraí- 
das, correrão sem revisão e, portanto, com suas 
incorrecções. Numa "nova edição crítica ou dirigida 
por alguém responsável, será necessário apontar a 
localização delas no grande conjunto, para que tais 
deslizes sejam corrigidos. Mas esta restituição das 
epigrafes shakespeareanaS nas obras de Garrett en- 
volve outro problema, dada a variabilidade dos tex- 
tos do poeta inglês: por que edição o leu ele? 
A de Inglaterra seria a mesma 'que depois repetida-. 
mente consultara em Lisboa? Não se trata de resti- 
tuir textos shakespeareanos, trata-se de reconstituir 
leituras shakespeareanas de Garrett --coisa muito di- 
versa. Infelizmente não posso agora utilizar as notí- 
cias apuradas pelo meu amigo Ferreira Lima acerca 
da livraria de Garrett., Só disponho do inventário 
do seu espólio literário (1), onde, a pág. 8, encon- 
tro a seguinte rubrica : . z 

‹34) Othello, Tragédia. *tActo primeiro. Cena I. 
Aut. de 2 pág.: , « 

. 

Graças à . bondosa mediação do meu ilustre 
amigo, Prof. F. Rebelo Gonçalves, recebi de Coim- 

i 

(1) V. H. de C. Ferreira Lima, Inventário do espólio 
literário de Garrett, Coimbra, 1948, 107 págs. Este inventário 
só agora foi feito, porque também só quase um século depois da 
morte do poeta os seus papéis saram da mão de um particular 
para serem incorporados numa biblioteca pública, mediante 
aquisição pelo Estado. - Durante previsão deste pequeno 
estudo, chegou-me a notícia da morte do Coronel Henrique de 
Campos Ferreira Lima, a maior autoridade nos estudos gar- 
rettianos. 
bom amigo e a minha gratidão pela solidariedade que sempre 
lhe devi, na minha*carreíra literária e em várias situações 
nada literárias. 

Aqui registo o meu desgosto pela perda de tão 
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bra uma «fotocópia desse pequeno.zíragmento,° que 
seguidamente transcrevo: -zé ¡ , ' . . 
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Senadores, vacilla, é ~certo,. ainda 
.Entre nós, e os rebeldes a Victoria . 
Mas .não cahíu 'de todo. .Em vãos esforços 

` .Essa'plebe atrevida elnbaldelintenta` ` 
. Aos sagrados direitos do senado ¬ 
' Attentar insolentel e presunçosa . 

~~ 

. Tomarzparte com rosco em nossos foros. 
,Esquecidos q .em sorte mói diversa . . 
Nos coube a nós reinar, servir a eles, . 
Sacros direitos da nobrezae sangue* . 
(Riscado o verso que 'of~ anterior 's`ubstitala:! 
Do sangue, da nobreza altivos.{oros.), . 
Annivelar aos seus ousâo sem pejo... 
Mas felizmte.o perfido veneno ' 

"Dessas maximas^loucas ‹d'i'gualde. . 
. Pouco espalhado está. Cegos -ainda . 

O numero maior' não vê seus ferros- " 
Ou sagrados os crê; e *humilde os roía. . 
Dos traidores contudo é forte o bando 
Corajoso o denudo, a~ audacia incrivel. 
Grande correia assustador perigo 
A magestade augusta do senado " 

Se para gloria nos-sa,le~ nosso appoio . 
Othello 'não vivesse. Ao clima adusto .' 

*Da Lybiaí pa nós roubado . C ¿ z .  

No-lo derão os ceo8. . 

1. 

Como facilmente se vê, o'texto garrettiano está 
longe de ser uma tradução .do diálogo de abertura 
da tragédia de Shakespeare. A~ caligrafia e a trou- 
xidão filintista do verso fazem recuarão fragmento 
para uma data juvenil, anterior aos *exílios e à ini- 
ciaçao inglesa., -Aquele Moncenigo euMocenigo Du- 
zque de Veneza, um nome que não figura em Shakes- 
peare mas que na adaptação de Ducis e nas tardias 
traduções .que 'dela fizeram o brasileiro D. J- Gon- 
çalvesâde Magalhães" e 'o português L. A; Rebelo 
da Silva, inicia a peça com um díscursono Senado 
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de Veneza, sobre uma sedição popular em marcha. 
Quanto é possível presumir de tão escassas linhas, 
suspeito que esta tradução de tradução infiel seria 
também um ensaio de metamorfose do espírito da 
tragédia em apologia da liberdade, como Carão, num 
caso e noutro sob a influência de Addison, do am- 
biente político da. Coimbra académica e do libera- 
lismo ‹vintista ›z do Pais. Será uma fracassada ten- 
tativa do tempo das notícias de segunda mão. 

De 1822, e ainda de Lisboa, é o prefácio da 
I." edição da tragédia Catâo, no qual se nota a 
aspiração do poeta a uma torna dramática nova, 
que anão fosse inteiramente clássica, nem rebelde- 
mente anti-clássica. 

Era uma concepção timidamente ecléctica de 
romantismo, ainda muito fiel à tradição francesa, a 
Racine, Voltaire e Crébillon, mas reconhecendo já 
as contribuições italianas para a revivificação do gé- 
nero, e era também, a propósito, um reconhecimento 
muito tímido da originalidade e da força de Shakes- 
peare: «Todos sabem que o género romântico, filho 
de Shakespeare, formou uma classe distinta e se- 
parada, que, suposto irregular e informe, tem com- 
tudo belezas próprias e particulares que só .nele se 
acham». (Pág. 527 ida ed; cit. l.° vol.). O próprio 
contexto nos leva à convicção de que estes concei- 
tos de ro .nanismo e de Shakespeare são adquiridos 
em «cursos de literatura›, são de segunda mão ('). 
As viagens lhe dariam as justas proporções do gé- 
nio de Warwick, já liberto das adaptações desfigu- 
radoras de Ducís. 

, Há notícia das seguintes viagens de Garrett ao 
exterior: a primeira em 1823, em resultado do golpe 
de Estado da Vilafrancada, que aboliu a nossa pri- 

( I  › Este passo do prólogo da 1." edição da tragédia 
Cotão rectifica as linhas seguintes do Prof. René Wellek, a 
pág. 12 de Comparativo Literature, que encerram uma pequena 
inexactidão: «Among APortuguese poets, Almeida Garrett seems 
to ave been the first to reter to (‹ nos romanticos ›› in his poem, 
Camoens, written in 1823 in Le Havre during his French exile ››. 
O Prof. Wellek fundou-se em Th. Braga, História do Roman- 
tllsmo em Portugal, Lisboa, 1880, pág. 175. , 
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mera Constituição liberal e restabeleceu 0 regime 
absoluto, a segunda nesse. mesmo ano, depois de 
uma tentativa de regresso à pátr ia, a terceira 
.em 1828, depois da usurpação do trono pelo ln- 
fane  D. Miguel, que suprimiu a Carta Constitucional e 
se proclamou rei absoluto , . a  quarta em 1832, como 
secretário de Palmela, que .ía a Londres em missão 
política, finalmente, a quinta e última em 1834, como 
encarregado de .negócios de Portugal na .Bélgica. 

Foi na segunda emigração que ele, acompanhado 
da esposa estremecida, deque se havia de separar 
irrevogavelmente após a estada em Bruxelas ( '). 
intimou com uma familia inglesa, os Hadley, de 
Egbaston, pelo que pôde aprofundar a observação 
da vida britânica e o recebimento da nova sensibili- 
dade romântica. Egbaston está situada no Condado 
de Warwick, não longe de Stratford-upon-Avon, 
terra natal de Shakespeare, que naturalmente o poeta 
exilado visitou vezes várias. Warwick era por isso, 
pelas recordações ali colhidas e até pela maior ame- 
nidade do clima- e suas facilidades de vida, lugar 
predilecto de Garrett. Ali viveu tanto tempo quanto 
lho permitiram as dificeis circunstâncias do exílio. 
Essa predilecção foi oficialmente reconhecida e permi- 
tida em 1828 pela Embaixada da Regência (V. Amo- 
rim, Memorias biographicas, pág. 475 do vol. 1.°). 

São desse tempo as recordações que passam 
nas -Viagens /za minha terra, principalmente as da- 
quele vivo documento de donjuanismo romântico, a 
carta final de Carlos a Joaninha (2). Desse exílio, 
repartido por Inglaterra e França, saram também as 
obras iniciadoras do gosto romântico em Portugal, 
Camões e D. Branca. No primeiro destes poemas 
há reminiscências da sua excursão ao Castelo de 
Dudley, um evocador quadro de ruínas góticas 
essencialmente romântico. Ele confessou a sua 
grande impressão num escrito só publicado em 1845, 

I 

(1 )  V. o meu ensaio A mulher de Garrett, in Torre de 
Babel, Lisboa, 1924. .. 

( 2 )  V. o meu ensaio Donjaarzisrno e anti-donjuanísmo 
em Portugal, in Crüícas do exflío, Lisboa, 1930. 
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Folhas tiradas do album de um emigrado, e Iem- 
brou também como 3 arquivara em sua obra: ‹Aínda 
me estavam todas frescas no coração e no pensa- 
mento essas imagens e essas ideias, quando, poucos 
meses depois, escrevia, no VI.I canto de* Camões, 
aquele Super flumzha Babylonzls do meu primeiro 
desterro. . . ›  e(pág. 485, Obras Completas, 1.° vol.). 
E é de notar como este poeta português, emigrado 
de um país ouríçado de castelos roqueiros, qual de- 
les mais evocador ou mais repassado de história e 
lenda, só na distante Inglaterra adquire receptividade 
para esse mundo poético medieval, simbolizado nas 
ruínas." Por que haviam as~ruinasdos castelos in- 
gleses de ser mais impressionantemente evocadoras 
para um português que as da sua própria terra? 
Porque não eram as ruínas que em si guardavam a 
impressividade, mas os poetas seus contempladores 
que em si possuíam ou deixavam de possuir um 
poder de visão nova. E Garrett só em Inglaterra 
aprendeu» a ver as coisas com olhos românticos. 
Exactamente o fenómeno da restauração do gosto 
dos clássícosz» estes foram sempre os mesmos, so- 
bre todos.os nunca esquecidos durante a Idade Mé- 
dia, como Vergílio, mas só os homens do Renasci- 
mento os souberam ler com nova receptividade. 

Esses versos iniciais do Canto VII de Camões, 
em que há pessoais sentimentos do exilado Gar- 
rett, que por isso ele chamou Super /Zurmha Baby- 
lonís do seu primeiro exílio, ,têm toda a flagrância 
de «coisa bebida em sua própria fonte, a fonte prin- 
cipal da poesia das ruínas : 

Í 

Eu vi sobre as curadas das montanhas 
De Albion soberba as torres.elevadas 
Indo feudais memórias recordando . 
Dos Britões sem-bárbaros. Errante 
Pela terra estrangeira, peregrino 
Nas solidões do exílio, fui sentar-me 
Na barbacan ruinosa dos castelos, 
A conversar coças pedras solitárias, 
E a perguntar ás obras da mão do homem 
Pelo homem que as ergueu. A alma enlevada 
Nos romanticos sonhos, procurava 
Aureas ficções realizar dos bardos ; 
Murmurei os tremendos esconjures 



36 REVISTA DE GV1MARÃES; U 

g 

I 

Do Scaldo sabedor; faltei aos eccos 
Das ruínas a lingua consagrada 
Dos menestreis ; - perfiz solenemnente 
Todo o rito; invoquei firme e sem medo 
Os genros mysteriosos, as aereas 
Vagas formas da virgem d'alvas roupas 
Que, as tranças de ouro penteando ao vento, 
/Canta as canções dos tempos que passaram 
Ao som da harpa invisivel que lhe tangem 
Os domados espíritos que a servem, 
Como o subtil Ariel, por invencível 
Encantado feitiço. . 

l 

Depois, o desenvolvimento do quadro de me- 
dlevalismo cavalheiresco utiliza as decorações de 
Walter Scott e sobrepõe-nas mesmo às profundezas 
do mundo.shakespeareano. Sempre se me afigurou 
que o poeta português criador de cenários amáveis, 
sem a emoção violenta que excepcionalmente nos 
deu em Camões e Fr. Luzis de Sousa, mais queria 
Shakespeare para leitura dilecta que para exemplo 
da concepção amarga «da existência. Assim, a in- 
fluência dele recebida será mais formal, isto ê, de 
técnica da expressão, do que essencial. Macpherson 
vem aliar-se a Walter Scott nalguns momentos e 
carregar as cores da substância herdada de Sha- 
kespeare. 

s a 

III 

No Camões, o poema iniciador do gosto român- 
tico, é que se confessa com ardor a devoção shakes- 
peareana e se ostenta a primeira grande influência 
do mundo shakespeareano no nascente mundo 
garrettiano. . 

No capítulo XV do Canto I, quando nos des-. 
creve a chegada de Camões à pátria, celebra o 
encanto do crepúsculo vespertino e realça esse valor 
tipicamente romântico por meio de reminiscências 
shakespeareanas : . 

Oh! serei eu nos sonhos do sepulchro, 
Entre o nada das cinzas, -quando a norte, 
Qualquer que seja o engulo do mundo 

=Em oue meus pés se poisem, me não traga 

I 
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Lembranças dos momentos deliciosos 
Que, nesse intercalar de dia e noite, 
Da nebulosa Albion gozei nos campos, 
Quando no berço teu, bardo sublime, 
Inimitavel, único, espraiava 
Por infindas planícies de alvo gelo 
Os desleixados olhos, e topava, 
Ao cabo lá da vastidão, coas cimas 
Das elevadas garimpas que se aguçam 
Sobre as arcadas simplices do templo, 
Entre as choupanas da .vizinha aldeia, 
E se me affígurava á mente alheada 
Ouvir o canto fúnebre das harpas . 
Que da sensível Julieta ao túmulo 
As nenias acompanhavam. 

(Pág. 200 daed. cit., l.° vol.) 

Escrevendo a um amigo intimo, Duarte Lessa, 
em 27 de Junho de 1824, portanto durante a redac. 
são do poema, assim lhe anuncia o conteúdo e 
carácter dele: ‹ A  obra é um poema em dez cantos, 
cujo título e assumpto é -  Camões. Suas aventuras 
e suas composições formam o mundo histórico, mas 
os Lusztzdas principalmente occupam a scena. A acção 
é a composição. dos Lusíadas-e portanto grande 
parte do meu poema uma analyse poetica do dele. › 
(Pág. 779 da ed. cit., 2.° vol.). E no prólogo da 
edição de Paris, no ano seguinte, diz a mesma coisa. 
Ora a verdade é que, no poema, é também acção 
a história dos contrariados e infelizes amores de 
Camões. E essa história de amor, como a concebiam 
os românticos mitizadores da vida do épico, é a parte 
mais flagrantemente romântica e shakespeareana do 
poema. . O modelo poético ou- literário para todas 
as histórias de amores contrariados pelos ódios 
familiares era a tragédia Romeu e . _/alíeta, que 
associa à veemência desses a m o f € $ ~ H  separação 
dolorosa, os duelos e a surpresa da morte no. único 
momento de possivel aventura pelo regresso do amante 
perseguido. A visão do carácter de Camões pelo 
poeta romântico está impregnada de espirita shakes- 
peareano. Luis de Camões é, no poema de Garrett, 
um Romeu. Mas, como veremos que sucede sempre 
que o poeta do romantismo português toma elementos 
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expressivos a Shakespeare, esse Romeu é mais do que 
um poderoso valor local,' paladino da honra de uma 
família de Verona contra outra da mesma cidade- 
zinha. Camões" é um espadachim que deixa a sua 
Verona para ir-devassar mundos novos e cooperar 
com seu heroísmo anónimo na construção* .e manu- 
tenção de um grande império -que de facto ele 
salva do olvido com sua epopeia. Ser desterrado 
de Lisboa parao  Ribatejo e para Marrocos, e des- 
terrar-se para o Extremo Oriente é pena bem maior 
que deixar Verona por Mântua. Mas como Romeu, 
no seu regresso de Mântua, encontra Julieta morta, 
ou a crê morta em vez de adormecida por um nar- 
cótico, assim Camões chega dO remoto Oriente a 
Lisboa no preciso momento para presenciar o funeral 
de Natércia, para descer à cripta sepulcral e ali, 
junto. do corpo da amada morta, tombar desvanecido 
pela dor. No romantismo os espadachins eram neu- 
róticos, batiam-se, mas também desmaiavam. Esse 
abuso dos delíquios tem uma explicação estética: 
era necessário demonstrar a força dominadora da 
paixão sobre a vontade e sobre lodosos sentidos. 
Abuso equivalente praticará O realismo com os 
sonhos, que revelam os caracteres, libertando a cons- 
ciência das coacções sociais. E assim os realistas 
anunciarão o freudismo. : . . 

*v 

. Ou porque os verdeiros românticos, os da sua 
hora própria, eram mais obedientes às fulminações 
da paixão do que os românticos prematuros de Shakes- 
peare, ou porque a essência camoniana do poema se 
sobrepusesse no ânimo de Garrett às reminiscências 
de Romeu e Julieta, ou somente porque uma coisa é 
uma tragédia emuito outra um poema lírico, ou.ainda 
porque as concepções «do carácter humano . eram 
muito diversas no século XVI e no x i x - o  Camões 
garrettiano não faz nenhum discurso sobre a beleza 
e a morte, na cripta, como Romeu, e reserva o 
desabafo da sua dor para a canção necrológica do 
Canto V, toda motivada na contemplação lacrimosa 
da grinalda de rosas que se desprendera do ataúde. 
O camonianismo do expediente expressivo provinha 
da evocação das canções autobiográficas de Camões, 
muito mais românticas do que todos os discursos. 

I 
I 

I 
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O ódíofamiliar do Romeu e julíeta é bilateral, 
mas no poema de Garrett, tornando-se unilateral, 
torna-se também .mais violento, porque é ódio de 
uma familia .poderosa contra um pobre poeta desva- 
lido. Há também a boa aliança de um monge, mas 
não para proteger amores mortos, só para procurar 
alguma reparação do destinopara o poeta mal-aven- 
turado. Não ter havido sugestão shakespeareana 
na criação desse tipo, mas, -se a tivesse havido, a 
distância que vai de 'Frei Lourenço, frade arteiro, 
herbanário e toxicólogo oculto, a um antigo conquis- 
tador da América e, depois da conversão pelo remorso, 
ardoroso missionário no Oriente, é infinita. Também 
aqui se verificaria o tal engrandecimento compensa- 
dor da perda de prioridade original. 

Onde, porém, se ostenta mais evidente a in- 
fluência shakespeareana é no Canto III, naquele 
episódio com que Almeida Garrett resolve a seu 
modo imaginoso um problema insolúvel da vida de 
Camões, inexistente ante a verdadeira crítica ou ante 
o exacto conceito de uma epopeia de comunhão cí- 
vica: qual o momento ou qual a causa próxima que 
determinou.Camões a compor o seu poema? Garrett 
romântícamente, noutro dellquio, supõe que sob 3- 
nave do Mosteiro dos Jerónimos O espectro de 
D. Manuel l teria aparecido a Camões, para lhe 
cometer a tarefa ir gente : 

• cruas 
Fadam teus dias. . Mas a fama ao cabo. 

. . . -«.]ovem ousado, 
Grande empreza te coube, -acerba gloria, 
De que não gozarás! Desgraças z 

. A paria que foi minha, que amei sempre, 
. Que amo indo agora, grau serviço aguarda 
.De ti. Um monumento mais duravel 
Do que as moles do Egypto, erguer-lhe deves. 

: llfframide 
ão-de 

Galardão, não o esperes.- Fui ingrato 
Eu, fui! ingrato rei, ingrato amigo. 
E a quem i -Maiores de meu sangue ainda 
Ingratos nascerão. Tu serve a Patria : 
É teu destino celebrar seu nome. 
Os homens não são dignos nem de ouvi-las, 
As queixas do infeliz. Segue ao Oriente, 
Salva do esquecimento essas ruínas 
Que já meus netos de amontoar começam 

será por onde os séculos 
passar de longe e respeitosos. 

â . 

I 
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Um dia . 

Dura pena de crimes I Tabua úni.ca 

Nos campos, nos alcaceres de gloria, 
Preço de tanto sangue generoso. .. Em vão perante o excelso throno 
Do Eterno me hei prostrado girrevogavel . ' 

A sentença fatal tem de cumprir-se - 
Um dia indo virá que, envilecido, 
Esquecido na Terra, envergonhado 
O nome português. - Opprobrio, mágoa, 

Lhe darás tu para salvar-lhe a fama 
Do naufrago. Tu só dirás aos séculos, 
Aos povos, ás nações: Alli foi Lysia. 
Çomo o encerado relo sobre as águas 
Urtico l e v a s  praia o nome, a fama 
Do perdido baixel.- Parte. Salvá-lo ! 
Salvá-Io, enquanto é tempo! Extincto. . . Infama ! 
Extincto Portugal . .. Oh der ! .. . 

1 

Este episódio é o núcleo decisivo ou o eixo da 
acção do poema, como decisivo é o episódio da apa- 
rição do espectro do rei da Dinamarca ao principe, 
no Hamlet, de Shakespeare. 

= Na tragédia inglesa, o espectro reveste exacta- 
mente a forma do rei morto, resplandecente na sua 
armadura de aço, sob alua, e comete-lhe a missão 
de- vingar o seu assassínio, no poema português, 
o espectro reveste El forma do rei que personificou o 
momento supremo das miragens heróicas da India, 
D. Manuel I, mas disfarça-se ou impersonaliza-se 
debaixo da legenda que lhe brilha sobre o coração 
-Amor da Pátria; e é com essa autoridade que 

incumbe o jovem poeta de salvar do esquecimento 
'0 nome da Pátria. Tanto. um como outro se con- 
fessa réu de pecados e delitos, mas enquanto o 
primeiro, rigorosamente individualizado em certa per- 
sonagem que realmente existira em certa data, en- 
carrega o filho de uma tarefa de vingança ou de 
justiça familiar, quando muito de defesa da digni- 
dade dinástica, o outro, impersonalizando-se ouguin- 
dando-se a um geral sentimento, que é uma .força 
moral, o patriotismo, encarrega o poeta de uma alta 
missão histórica. A de Hamlet é profundamente 
humana, mas limitadamente familiar e local daquele 
pequeno ambiente de Elsenor; a de Camões é de 
alcance mundial, porque celebra e imortaliza uma 
grande façanha da, história da civilização. Portanto, 
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Garrett, adoptando um expediente expressivo muito 
praticado por Shakespeare, a aparição de tantasmas, 
dá-lhe um significado muito mais amplo, assim res- 
gatando a falta de prioridade original. Procede como 
o próprio Camões, no século xvi ,  ao tomar dos an- 
tigos toda a técnica da composição das epopeias, 
mas incutindo-lhe matéria nova, de mais transcen- 
dente valor humano ou mundial. ; Shakespeare apro- 
fundou o conhecimento do homem singular, e o ro- 
mantismo . alargou o conhecimento do género humano. 

Convertendo o seu Camões-Romeu num de tan- 
tos heróis obreiros. do império do Oriente, associando 
ao valor abstracto do prestígio poético o interesse 
das aventuras e maravilhosas surpresas de mundos 
exóticos, Almeida .Garrett evitou .o grande risco de 
i.nterior.izar a nossos olhos a figura do poeta-risco 
menor do que no teatro, mas ainda para temer (I). 
Este Camões do poema garrettiano não ézsömente 
um Romeu, é também um herói byroniano. O poeta 
e o seu jau, com. seus mistérios e cepticismos, com 
seu individualismo anárquico ou anti-social, são pa- 
rentes do corsário Conrado, de Lara e outros heróis 
byronianos-como o é Eurico,. enquanto presbitero 
perdido nas rocas do Calpe. Byron é O pai de to- 
das as apologias poéticas do individualismo romântico 
acima idas leis, como os artistas da Renascença. 
A grande obra dos românticos era a sua própria vida. 
A t é o  ambiente marítimo tem tintas das marinhas de 
Byron. Mas Garrett fez à poesia do mar de Byron, 
que era o Mediterrâneo, o mesmo que fez aos recur- 
sos expressivos tomados de Shakespeare: ampliou-lhe 
o raio. E donde vinha essa ampliação? Do toque má- 
gico do velho. espirita universal da história portu- 
guesa. Quando nos pinta .O solitário melancólico no 
momento da sua chegada ; 

Um só No meio de alegrias tantas 
Quasi insensível jaz . . . 

(1) O crítico argentino D. Calisto Oyuela assinalou 
de modo certeiro esse risco, e precisamente a propósito de 
Shakespeare, que Tamanho y Baus levou à cena. como per- 
sonagem de "Un Drama Nuevo. V .  Estudios Literaríos, 2.° vol., 
Buenos Aires, 1943, pág. 183. . › . 
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e ouando nos evoca 
desconhecldoc 

a tristeza profunda do ma.r 

Longe, por esse azul 
Na solidão melancholíca das agues 
Ouvi gemer a *lamentoso Alcyone 
E com ellagemeu minha saudade, 

dos vastos mares, 

retoma atitudes byroneanas da sensibilidade, mas 
adapta-as a motivos maiores, a motivos portugue- 
ses e mais humanos. O mistério do poeta que chega 
do Oriente é bem' mais rico do que o mistério de 
um corsário mediterrâneo. A sua memória =é fiel a 
esse gosto marinheiro do poeta inglês, mas reconhe- 
cendo já a estreiteza do seu perímetro, reconhecer 
do-a implicitamente, ao evocá-lonuma obra de sor- 
ridente bom humor: «Não me lembra que Lord, Byron 
celebrasse nunca o prazer de fumar a bordo. E notá- 
vel esquecimento no poeta mais embarcadiço, mais 
marujo* que ainda houve, e que até cantou o enjoo, 
a mais prosaicae nauseante das misérias da vida › 
( Viagens na minha terra, Cap. I). 

Neste Camões garrettiano há uma convergência 
de influxos ingleses: Shakespeare, Byron e Scott. 
E o curioso é que,*logo em 1829, Um viajante inglês 
em Portugal, Kinsey, achava no poema o que ele, 
inglês instruído nas correntes do tempo, trazia no 
próprio espírito, Shakespeare, Byron e Scott: ‹Por- 
tuguese throughout, catches the manner of ShakeS- 
peare, and sometimes reminds us os t e  flexibility 
of Scott, at others of theforce of Byron› (Portu- 
gal illasz*rated).. 
também ao bispo Thomas Percy, com as suas Relí- 
ques of ancient English Poetry, teria apontado todas 
as grandes influências do filão inglês do nosso roman- 
tismo, como Garrett o representa. . 

Esteticamente, o poema D. Branca, .acerca da 
conquista do Algarve pelo rei D. Afonso III de 
Portugal, de envolta com um argumento amoroso, 
é um retrocesso. A consciência da reforma român-` 
tica está nele mais patente, mas faltaàlhe a verda- 
deira inspiração romântica. No Camões, a identidade. 
de situações pessoais .entre o poeta do século XVI. 
e o do xrx, e o entusiasmo pelo poema épico,ainda 

Se Kinsey houvesse mencionado 
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então visto só como biblia do patriotismo lusitano, 
produziram acentos profundos da sensibilidade nova. 
Mas em D. Branca, ainda que fosse composta no 
ano imediato, como que recrudesce a influência 
filintista; e o irracional da paixão é substituído pelo 
irracional fantástico de bruxedos e magias.- '. 

O choque das civilizações crista e árabe, na 
península ibérica, sempre constituiu uma zona fron- 
teiríça de fantasias e encantamentos, não sOmente um 
factor de causalidade para coisas peculiares, estranha- 
mente peculiares à península, mas também um refú- 
gio para o inveroslmil, para o proibido, para o ilógico, 
para quanto era impossivelnos dominios próprios de 
cada civilização. Não poucas vezes a ciência da lite- 
ratura tem .recorrido a esse expediente explicativo do 
choque fronteiriço árabe-cristão. 

O poema de Garrett filia-se nessa linhagem do 
fantástico luso-árabe e hispano-árabe. Ora a cora- 
gem para esse fingimento de fantasias num poema 
histórico, para esse revestir de um argumento roma- 
Il€SCO'€M magias, provir-lhe-ia não só da visão român- 
tica da -Idade Média, como a difundira Walter Scott 

-autor por ele constantemente aludido-mas'tam- 
bém do próprio Shakespeare, cujo teatro é um viveiro 
desses recursos ao mundo maravilhoso- Da frequente 
presença dos Ghosts extraia .a aparição do espectro 
de D. Manuel I em*CamÓes,° e do mundo de fadas 
e encantamen.tos feiticeiros, principalmente de The 
Tempest e A Midsummer Night's Dream, extrairia 
o ânimo e o autorizado precedente para esse recuo 
estético da mistura híbrida do histórico ou meio his- 
tórico e do fantástico, de D. Branca. 

Garrett não confessou esta influência shakespea- 
reana. E sempre coisa pouco agradável aos artistas 
a declaração das suas dividas. Mas, numa carta de 
Novembro del824, dirigida a Duarte Lessa, amigo 
certo nos anos incertos do exílio, engasta uma dis- 
sertação sobre D. Branca. Ai confessa o seu pro- 
pósito polémico, nacionalis.ta e popularista, a respeito 

como : 
os povos, que hoje occupamos o mundo civilizado e 
que succedemos a esses ilustradores e dominadores 
do globo, temos outra origem, outra religião, outros 

de mitologias decorações literárias ‹Porém,. 

I 



44 REVTSTA DE GVIMARÃES \ ¡ . 

costumes, outra historia, outros preconceitos e ou- 
tras tradições. O que eram os oráculos para os gre- 
gos são para nós as feitiçarias, as buenasdichas, as 
sortes e adivinhos, os agouros dos romanos são 
as nossas bruxarias, as nymphas, as nayades, as divin- 
dades de uns e outros são os nossos espíritos, os 
nossos genros, fadas, mouras encantadas ›, etc., etc. 
Os seus sonhos misteriosos as nossas visões, suas 
sibilasas nossas benzedeiras, e as suas metamor- 
foses os nossos encantamentos, os seus super e 
ínferí os nossos espiritos bons e maus-e assim 
por diante (V. Págs. 781-2 da ed. cit., 2.° voI.). 
Depois deste paralelo, ocorre a pergunta: quem foi 
que em plena vigência do classicismo renascentista 
fez esta troca de mitologias em obras que a geração 
romântica viria a tomar para modelos, quem senão 
Shakespeare? 

Este conceito de recuo estético poderia fazer 
pensar queD. Branca, se bem que publicada depois 
de Camões, fora composta anteriormente, mas a 
correspondência trocada então entre o autor e José 
Gomes Monteiro suprime todas as dúvidas: em carta 
de 27 de Julho de 1824 declara O Camões já pronto 
para entrar na imprensa; e noutra de 19 de Novem- 
bro desse ano é que dá por. concluída a D. Branca. 
A diferença cronológica é pequena, mas dirimente 
quanto era preciso. De facto a adopção desse mara- 
vilhoso nacional e popular era uma rebeldia contra 
a visão clássica do mundo, portanto um real pro- 
gresso no caminho da reforma. Como progresso foi 
o conceito de bruxa, expresso no Arco de Sant'Anna, 
de que já se falará. E Garrett não esqueceu mais 
esse mundo de sílfides e fadas, mesmo fora dos seus 
trabalhos de recolha dos monumentos orais folcló- 
ricos. Nas Viagens na minha Terra, ao retratar 
uma das irmãs Robinson, recorda: «Vista á lua, no 
meio do seu parque, volteiando por entre os raros 
exoticos que no curto verão inglês se expoem ao ar 

‹~livre, facilmente se tomava pela bella soberana das 
fadas, realizando aquella preciosa visão de Shakes- 
peare, o Mzdsummer Nzgl2 t 's Dream›. (V. pág. 263› 
da ed. zcit., 2.° vol.) Eem Helena, também retra- 
tando outra protagonista: «Não era uma belleza ro» 

1 
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mantica° pesa-me confessá-Io. Sylpha de Walter Scott 
não era, fada de Shakespeare não podia ser . . . ›  
(Ibidem, pag. 119). . 

Byron E Scott é que eram os mestres ingleses 
imediatos e constantes do Romantismo. A respeito 
do poema iniciador Camões, ele o confessou a . geralmente faltando o estylo vae 
moldado aonde Byron e Scott (ainda não usado 'nem 
conhecido em Portugal) . . . › (Pág. 779 do 2.° vol. 
da ed. cit.). Mas o romantismo implícito em Shakes- 
peare esteve presente Sempre em seu espírito, sobre- 
tudo aquela audaciosa interpenetração de mundos 
contraditórios, que* fez dizer a Júlio de Castilho : 

Dual Lessa: ‹ , .  

Os gnomos. os herpes, a historia, a phantasia, 
passam co.mo em tropel nesta fugaz poesia. 

( Depois de uma leitura em Shakespeare, 
in O Eremiterío, 1875) . 

aquela Bruxa de 
‹ 

E a propósito de todas estas fantasmagorias 
- que muitas vezes expressam verdades mais verda- 

deiras. que a realidade -, ocorre-me outro elemento 
da obra de Garrett, que é susceptível de uma articu- 
lação ao mundo shakespeareano : 
Gaia, do Arco de Sant'Arzna. Shakespeare foi o 
grande revelador da beleza da fealdade, do horrivel 
e do macabro. Deveria antes dizer o consagrador. 
Na história dos valores . literários importa mais o 
triunfo na expressão do que a -prioridade balbuciante 
das criações. Ao lado das magias amáveis, das 
boas fadas e das silfides, de Ariel e de Caliban, o 
poeta apresenta-nos espectros e bruxas, espectros 
de gentes assassinadas e bruxas anunciadoras de 
malefícios ou tentadoras de almas fracas e ambicio- 
sas. Esse mundo era já anterior a Shakespeare. 
Quem se não lembra das bruxas do nosso» GilVicente? 
Bruxas que eram apenas uma aristocracia da corte 
de el-rei Diabo. E o Diabo é uma antiquissima per- 
sonagem literária, porque é também um velho com- 
panheiro dos homens. Não falta matéria à especia- 
lidade histórica designada por ‹demonologia›. Tive 
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em tempos o gostO de estimular a compilação de 
muitas notas sobre o senhor Diabo e de promover 
a publicação delas. Foi a monografia da erudita 
investigadora italiana, D. Annita Seppílli, O; Diabo 
na literatura . e na arte ( l n  Revzista do Archivo 
Municipal, São Paulo, 1942, vol. LXXXV., págs. 7-122, 
trad. port.). Mas a entrada das bruxas no teatro 
shakespeareano foi uma consagração e já uma reno- 
vação, porque essas sacerdotisas do culto demoniaco 
estão ali ao serviço da visão realista e supra-realista 
da vida. No tempo de Shakespeare toda a gente 

.. cria em espectros e.. bruxas, menos ele. «O poeta 
'i-ncorporava-os entre as personagens das suas peças, 
porque esses espectros e essas bruxas estavam pre- 
sentes na consciência de todos e no convivo social. 
Era uma fidelidade realista, que as trazia à cena 
-como nos esboços vicentinos. A credulidade che- 
garaa tal ponto que Jaime I, soberano contemporâneo 
de Shakespeare e homem de sólida *cultura, pegou 
da pena e escreveu contra a influência da feitiçaria. 
Fá-lo com um tratado clássico: Daemonol agia, 
de 1599, reimpresso em 1616. Ai denunciava a fei- 
tiçaria e exortava o poder civil a tomar as mais 
severas medidas de repressão. Assim transfigurado, 
esse e 
torna-se adorno da longínqua e irracional Idade Mé- 
dia - onde tudo fora possivel. No tempo de Garrett, 
depois do século das luzes e da coroação da deusa 
Razão, ninguém cria em espectros, duendes e bruxas. 
Ocultismo e racionalismo eram inconciliáveis na mente 
emancipada. Essas coisas eram agora pitorescos 
acessórios da acção, situada em tempos dos medos 
bárbaros. Os espectros passam a ser criações mór- 
bidas de consciências sem governo da vontade e da 
razão , e as bruxas são imaginações do povo ignoro 
com que ele designa ou excomunga mulheres de proce- 
dência suspeita, caídas em miséria extrema, de p.as- 
sos misteriosos e costumes aberrantes da rotina 
colectiva. E essa procedência suspeita, essa miséria 
extrema e esses passos misteriosos, toda essa excen- 
tricidade marginal tinha uma explicação única: uma 
grande desgraça de amor, uma sedução, um aban- 
dono cruel, um pecado a expiar. . . 

mundo fantasmagórico chega ao romantismo 

. 
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Às vezes o filho desse fatal amor é que vem a 
ser o agente dafvingança e da reparação. E 3 mu- 
lher, que se precipitara em miséria tão feia e deses- 
perada que se tornara bruxa no consenso popular, 
ergue-se de novo à .beleza e à virtude, e reentra .no 
convivo normal. As grandes transfigurações morais, 
pela via do amor, eram frequentes no teatro e na 
novela do Romantismo. E frequentes são também 
essas bruxas temporárias por aclamação popular. 
Em Garrett, no seu Arco .de 'Sant'Anna, há uma, a 
Bruxa de Gaia, vítima da luxúria de um bispo odioso 
e violento. Vasco, filho de ambos, é o chefe de 
uma revolta popular contra a autoridade do sátira e 
o agente da reparação à falsa bruxa. Esta desgra- 
çada tem ascendência shakespeareana, como todas as 
bruxas do Romantismo-ascendência distante, cura 
genealogia não é possível reconstituir totalmente. 

No Hamlet e não só no Hamlet, há um expe- 
diente expressivo ou de composição, .que passou a 
Garrett, se não na sua integridade, ao menos num 
seu elemento principal I a representação de teatro 
dentro de teatroe a intervenção no argumento desse 
teatro de segundo plano, por alguma personagem 
do primeiro. Todos se lembram de que, na tragédia 
shakespeareana, Hamlet encomenda a uma compa- 
nhia de actores ambulantes a representação de The 
Murderoƒ Gonzaga, em que se reproduz ia cena do 
assassfnío do rei-, e escreve, para serem intercala- 
dos na peça, alguns versos repassados de inten- 
ção que põem à prova a resistência moral do tio 
criminoso. 

E nessa ocasião, ao entregar o seu texto ao 
chefe da companhia, que Hamlet faz recomenda- 
ções, de alto gosto e sentido crítico, recomenda- 
ções que articulam. a obra àquele sob-género lite- 
rário da ‹critica poética› de que falei largamente 
em Pyrene. . 

Pois este mesmo artifício de composição literá- 
ria encontramos em Garrett, no drama histórico de 
início da reforma do teatro, Um auto de Gil Vi- 
cente. 1837. Barreto Feio e José Gomes Monteiro 
haviam chamado a atenção para o esquecido poeta 
dramático do século XVI ,  por meio da reprodução da 
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edição de 1562, fundada no exemplar único achado 
na biblioteca da Universidade de Göttingen. r 

Querendo associar o poeta das Barcas, funda- 
dor do nosso teatro, às suas diligências de restau- 
ração desse teatro, de acordo com o gosto român- 
tico, muito dado ao teatro e muito incapaz de fazer 
bom teatro, Garrett não podia esquecer oflpapel dos 
autos na vida cortesã do século xvI, nos seussa- 
raus, , e  a atmosfera de .heróica ufanía que nestes 
saraus se respirava. Como~disse um articulista da 
época, a peça de Garrett gira em torno de um acon- 
tecimento histórico, o casamento da Infanta D. :Bea- 
triz.com o Duque de Sabóia e a sua partida para a 
corte .do marido, sucesso acerca do qual temos no- 
ticias históricas positivas, sendo uma delas a repre- 
sentação das Cortes de Júpiter, de Gil Vicente : 
‹Ha uma grande funcção na corte, de que Garcia de 
Rezende' nos conservou os mais minuciosas detalhes. 
Existe ainda o proprio autoque Gil Vicente compôs 
para as ditas festas e que foi representado no paço 
em plena côrte. Esse auto velho faz realmente todo 
o entrecho da peça moderna›. (Pág. 632 da ed. 
cít., 1.° vol.). Tudo isto nos leva a perguntar se 
a composição dramática, embrechada de teatro em 
teatro, não se ofereceria is feita H Garrett. Não era 
possivel fazer aparecer Gil Vicente em cena senão 
como autor e actor numa própria peça, querendo 
guardar-se-lhe o verdadeiro e flagrante carácter. 
O precedente de Shakespeare daria ânimo ao poeta 
português. Mas o que é inegavelmente shakespea- 
reano é a intervenção de Bernardim Ribeiro, uma 
das personagens da peça de Garrett, no próprio ar- 
gumento vicentino! como Hamlet faz que em The 
Morder of Gonzaga se recitem versos seus inten- 
cionais para desmascarar o padrasto, assim Bernar- 
dim Ribeiro à última hora se substitui a Joana do 
Taco no papel de Moura, para em vez de entregar 
à infanta, em meio de uma geringonça galaico-anda- 
luza, os presentes de Júpiter, um anel de condão, um 
dedale o terçado de Roldão, lhe recitar vibrantes ver- 
sos seus e lhe restituir um anel de esponsais, impos- 
síveis esponsais, tudo isso ali na presença do rei, do 
procurador do noivo. e sua comitiva, e de toda a corte. 
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Esta peça vicentina é uma transposição. herói. 
-cómica dos concílios dos deuses das velhas epo- 
peias clássicas. Quandofjá os portugueses domina- 
vam a navegação oceâni-ca nos dois hemístérios, os 
deuses reunem-se .para assegurar a pequena viagem 
da Infanta ‹por esses mares de Troia› ! . 

Isto contrasta flagrantemente a uiania do rei e 
de toda a corte-um ambiente heróico empequene- 
cendo-se em versos chistosos e lisonjarias palacia- 
nas. Mas a ênfase passional de Bernardim Ribeiro, 
no enxerto garrettiano, restitui.lhe seriedade e viva 
emoção-emoção oculta, mas profunda, corOa de 
Hamlete dos amigos que estão no segredo da al- 
teração do texto. E o auge do interesse dramático 
de toda a peça. Liquidada a situação sentimental 
entre a infanta e o poeta, nada mais interessa ao 
público, e o. acto terceiro. é uma excrescência esté- 
tica, chega mesmo a prejudicar o ousado expediente 
de Bernardim. Se ainda voltavam a ver-se, para 
quê tanto risco de escândalo com a alteração do . Neste caso sucedeu como nos ou- 
tros: a originalidade é de Shakespeare, quando põe 
um filho amargurado à espreita das. reacções do. rei e 
padrasto diante da reconstituição do seu crime, mas 
a situação sentimental amplia-se na peça romântica 
portuguesa, quando um simples poeta ousa afron- 
tar todos os riscos para dizer adeus,xsolene adeus, 
poético adeus à sua amada, que é uma princesa em 
partida para seus estados, filha do orgulhoso rei de 
domínios novamente descobertos por toda a Terra. 
Azemoção está não tanto na audácia, mas no con- 
traste entre os direitos e atrevimentos da paixão e 
a hierarquia e os prestigios heróicos. E um con- 
traste bem romântico. Assim 0 expediente dramá- 
tico de Shakespeare perde em humanidade singular 
sem tempo, mas ganha em significado social, tor- 
na-se romântico, tipicamente romântico e associa-se 
a uma, grande. época histórica., -Verdade, verdade, 
também sepoderá‹ dizer .que se reduz a ouropel 
decorativo do cenário» de. uma época histórica vista 
com superficial e-mpáfia. 

Os romancistas do realismo introduziram tam- 
bém 0 teatro no, lToIfl3flc€, fllI8$ geralmente o teatro 

texto vicentino '.› 

I 

4 
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lírico ou a ópera-coísadegrande relevo na vida 
da alta sociedade burguesa do século XIX. Era um 
expediente recolhido da- própria realidade, na utiliza- 
ção do qual, um pouco abusiva, teria tido sua in- 
fluência o precedente da Lucra de Lamermoor num 
pobre teatro de Rouen, segundo Madama Bovary, 
de Flaubert, modelo de todos os romancistas do 
realismo. › 

* 

Quando, porém, Garrett chega às alturas do 
Fr. Luís de Sousa, reaproxima-se de Shakespeare, 
da medula do seu teatro, já não apenas dos seus 
expedientes de composição, sim do seu espírito. Este 
drama garrettiano não é um drama Ortodoxamente 
romântico, é uma tragédia; mas também não é uma 
tragédia clássica, porque é uma tragédia shakespea- 
reana. Falta-lhe o espírito poético do teatro de 
Shakespeare, talvez porque 0 autor português, ainda 
que na plenitude da sua imaginação e da sua sensi- 
bilidade amorosa, como demonstrou pouco depois 
com as suas Folhas Ca/zidas, sacrificou essas fugas 
liricas e filosóficas, tanto do gosto de Shakespeare, 
à preocupação da documentação ou decoração local 
e temporal. Queria fazer uma peça de certa época, 
bem identificável. . 

Mas a concentração da sua força emotiva, a 
sobriedade de sua composição, de uma economia 
perfeita, restituiram-no de algum modo ao verdadeiro 
sentido trágico dos antigos, tal como Shakespeare o 

.humanizara. E essa condensação de força trágica 
atinge o seu clímax na cena final do acto segundo : 

«_]oRGE¬-Romeiro, romeirol quem és tu? 
Romero-(Aponfando com o bordão para o retrato de 

D. loto de Portugal)-Ninguem ». 

Todos os críticos louvam o poder de condensa- 
ção da força trágica do teatro de Shakespeare em 
exclamações univerbais ou monossilábicas. . Aqui está 
um bom exemplo e em contradição tranca do espírito 
retórico do romantismo. De resto, Garrett, quem 
sabe se por influência do próprio Shakespeare, foi 

1 
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em Portugal, ao mesmo tempo, o iniciador do roman- . 
tismo, o exemplificador dos exageros do roma-. 
tis no e O" precursor da reacção do gosto contra o 
próprio romantismo. A maior parte do teatro garret- 
tiano exemplifica as fraquezas do teatro romântico, 
e a sua Helena inacabada mostra que ele ia cair no 
romance de segunda mão, e vários passos das Wa- 
gens na minha terra confessam certo cansaço ou 
tédio da estética do romantismo, que se ia tornando 
em estilo de escola. Este ‹ninguém› é o vértice 
de um cone de convergência de todas as ansie- 
dades e presunções, incertezas ~e medrosas especta- 
tivas, e ainda das adivinhações mórbidas da filha, 
Maria de Noronha, de toda a atmosfera dolorosa 
que enche os actos anteriores. Mas esse ambiente 
pesado de trágicos bulcões, a correr para um des- 
fecho» doloroso, está purificado no realismo brutal 
do mundo shakespeareano. , O romero, corroido de 
ciúmes, contenta-se com destruir um lar ventu- 
roso. E Telmo Pais não sé nenhum Yago que lhe 
remexa a ferida, lembrando maldosamente a for- 
mação do animal de duas costas, ‹the beast with 
t o  backup›. . 

Sobre esta cena empolgante do Fr. Luís de 
Sousa compôs uma tela o pintor Miguel Angelo 
Lupi (1826-1883), quando pensãonista em Roma, en- 
tre 1860 e 1863, à qual denominou D. joáode Por- 
tugal.. Lupi era retratista e num retrato aprumado de 
cavaleiro em hábito de monge transformou o que era 
um violento choqu.e moral entre as três almas, cho- 
que produzido pelo aparecimento da ruína do que 
fora D. João de Portugal, mas que de direito, pela 
situação do seu lar, e de facto, pela sua decrepitude, 
já não era ‹ninguém›. . O «aspecto severo e tre- 
mendo›, recomendado na rubrica do autor, não supri- 
mia num instante os estragos de «vinte anos de cati- 
veiro e miséria, de saudades, de ânsias›. A essência 
sltakespeareana do episódio evolou-se, ao ser trans- 
posta do drama de Garrett para a tela de Lupi. 
Falta-lhe profundidade interior, assim perspectiva 
como emocional. Tem muito mais essência shakes- 
peareana, porque tem alta dignidade humana, certo 
monossilabo solto pelo rei D. Pedro V,de Portugal, 
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numa carta particular sobre a triste coisaâzpública. 
Júlio de Vilhena pô¬lo em relevo (L). z r 

Não importa que Sousa Viterbo, na monografia , 

documentário, que dedicou aos protagonistas do drama,.. 
se cansasseëa apontar ‹ninguéns ›~no teatro vicen- 
tino(V.z Memórias da Academia Real das Ciên- 
cias, Parte I, tomo- IX, Lisboa, 1902). Acozncen- 
tração dramática .e «a integração cénica desse ‹nin- 
guemxsão de Garrett, que de Shakespeare haverá 
tomado a coragem .para fazer frente à declamação 
romântica. . . . . . 

Alguns panegiristas de Garrett encontraram 
-linhas de beleza shakespeareana-portanto de força 
de ,carácter e de humanidade - no tipo de Telmo 
Pais, criado pelo próprio Garrett, como actor na 
estreia do drama. Leio e releio a obra, rememoro 
as suas grandes interpretações cenicas, a que assisti. 
durante muitos anos-e não lhe encontro nada de 
shakespeareano, senão lhe .quiser descortinar algum 
mau sanguede Yago-um Yago senil, cura velha- 
caria sagaz se transpusesse em sebastianismo eva- 
sivo e reticente, mas sempre com algum conteúdo 
de traição para os seus novos senhores, porque lhes 
envenena, dia a dia, a z o  filha única e bem... amada, 
com quimeras E suspeitas letais. .Mas isto .é muito 
pouco e muito indirecto. 

« Não faltam 'no teatro shakespeareano mordomos 
e escudeiros, amas caias, 'íntimos dos protagonis- 
tas, seus confidentes, conselheiros e colaboradores 
(V. Irvine, Dzbtzbnary Os Shakespearean Nomes ). 
E antes, na :comédia antiga e na italiana, da Renas- 
cença, .quea imitava, também não faltavam os 'escra- 
vos pedagogos, confidentes dos filhos-família e cúm- 
plices das suas extravagâncias e tropelias. Também 

~(:) A propósito da condensação do máximo efeito ex- 
pressivo de alguma grande emoção, que ultrapassa os recursos 
d.a retórica, ocorre-me o comentário de Júlio de Vilhena a certa 
exclamação monossilábica do Rei D. Pedro V, de Portugal. 
comentário justo, a que só falta a menção do nome de Shakes- 
peare, mestre desse tipo* de sublime. V. D. Pedro' V e seu 
reinado, í. 2,ø .vol. ,`..págs. J X-X Coimbra, 1921-1922.1 s 

i 
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nos.costumes familiares portugueses esses escudeiros 
não faltavam, com sua função mista, meio servil e 
meio aparentada. . Mas este do Fr. Luzes de Sousa 
é bem português, bem romântico e bem garrettiano 

-ao que Me parece. O autor corroborou esta 
presunção da post.eridade sobre o portuguesismo de 
Telmo Pais com- a notaF. ao texto (lbidem, pá- 
gina 797)-que não tem aspecto de disfarce, dos 
que não são raros, quando os artistas se explicam. 
muito . . . › 

O -que por ventura se poderá ver› em Telmo 
Pais será um adminículo caracterizador para adensar 
a tal cor local que o espirita histórico dos român- 
ticos buscava. Está~ali como está o camonianismo 
da atmosfera, em dose maior que a do sebastia- 
nismo: Telmo Pais fora amigo de Camões , D. Mada- 
lena de Vilhena lia familiarmente os Lusüzdas; Ma- 
ria de Noronha sonhava com o poeta, e um grande 
retrato dele figurava entre os dos varões ilustres da 
casa Portugal. Nos começos do século xvn, Camões 
e a valorização da poesia tinham ainda de percorrer 
muito caminho para chegar áquelaaltura, que é de 
pleno século XIX. E aqui vinha a talho de foice 
recordar outra vez como é impreciso o histericismo 
de Shakespeare, que no*acervo de temas emocio- 
nais da história procurava.. o eterno do homem, e 
como .é inte.ncionaI e escrupulosamente arqueológico 
o histericismo dos românticos em sua mira ao rela- 
tivo e circunstancial. Pertençam =a que época per- 
tençam, ou seja qual for a moldura histórica de que 
.se desprendam, as personagens das tragédias e 
comédias de Shakespeare são coetâneas umas das 
outras, «porque formam um só mundo-o= mundo 
moral de Shakespeare, a=sua visão total do homem. 
Têm a mesma unidade e simultaneidade cronológica 
dos 'habitantes do planeta de Balzac. Hamlet, episó- 
dio articulado ao- séculoxr, expressa ahgüstias inte- 
lectuais ›do mundoda Renascença, isto é, do mundo 
de Shakespeare. Ao contrário, a gente, que povoa 
o mundo dramático e novelesco dos românticos, 
ordena-se em vagas históricas ou cronológicas ou 
em gerações, cujas peculiaridades relativas e singu- 
lares eles procuram discriminar. Parentesco ~e unidade 
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de sangue só os têm adentro dos erros psicológicos 
da escola, da sua concepção par-erótica e`do próprio 
temperamento .de cada autor. Não.é um paradoxo 
afirmar que o historicísmo dos românticos falsificava 
a história . . . . 

E iá. agora apontarei mais um possivel vínculo 
shakespeareano do Fr. Luzis de Sousa, em verdade 
bem pequeno e impugnável, mas não inverosimil. 
Há em inglês um latinismo, que é desde O Renas- 
'cimento uma designação intelectual e um cumpri- 
mento: ‹scholar›-o antigo humanista e o moderno 
especialista em matérias de erudição sobre as coisas 
humanas. O uso desta palavra fora da Inglaterra 
foi, desde então, um anglicismo-quanto ao sen- 
tido, não quanto à forma. , No Hamlet, Marcelo, 
para animar Horácio a dirigir-se ao espectro do rei, 
lembra-lhe a sua cultura: ‹Thou ar a scholar , 
speak to it, Horatio››. E no Fr. Luzis de Sousa, 
Telmo Pais, que não morre de amores pelo se- 
gundo marido de D. Madalena de Vilhena, faz-lhe 
essa justiça mi rima, de lhe reconhecera erudição : 
- . . .não sei latim como meu senhor. . . quero dizer 
como o sr. Manuel de Sousa Coutinho-que lá . . . acabado escolar é ele›  (V. Obras, ed. cit., 
pág. 774 do I.° vol.). Pergunto agora: esta acep- 
ção da palavra ‹escolar› é um legítimo vernaculísmo 
ou é um anglicismo entrado no léxico de Garrett 
Por via shakespeareana? . 

. 

Nas .Viagens na minha terra, do período áureo 
de Fr. Luzis de Sousa, é que se encontra o me- 
ll1or quadro da .devoção garrettiana por Shakespeare. 
E a página de que os artistas Manuel de Macedo e 
Roque Gameiro extrairam a sugestão para uma..das 
gravuras da edição de 1904. SOmente, tiveram a 
infelicidade de preferir para a legenda a posição dos 
pés do poeta-‹à noite com os pés no ƒender›-em 
vez das meditações ou leituras saboreadas pela sua 
cabeça. E estas eram confessadamente shakesperea- 
nas. Louva o escritor o prazer da leitura das gran- 
des obras literárias no ambiente em que lhes decorre 
a acção ou em que o seu autor as concebeu. E exem- 
plifica-o com as leituras de Tito Livio e Horácio em 
Roma, com a da Cnroníca de El-Rei D. Fernando, 

isso ! 
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de Duarte Nunes de Leão, em Santarém, por onde 
anda no momento, com a de Shakespeare em War- 
wick e com a das Cartas de Abeilardo e Heloisa 
em París, no Père~Lachaise. E sobre o trágico in- 
glês confessa :- _ . . .nunca tinha entendido Shakes- 
peare enquanto o não Ii em Warwick ao pé do 
Avon, debaixo de um carvalho secular, á luz daquelle 
sol baço e branco do nublado ceu de Albion . . . ou 
á noite com os pés no fender, a chaleira a ferver 
no fogão, e sobre a -banca o crystal antigo de um 
bom copo lapidado a luzir-me alambreado com os 
doces e perfumados resplenderes do old sacá, en- 
quanto o fogão e os ponderosos castiçaes de cobre 
brunido proiectam no antigo tecto almofadado, nos 
pardos compartimentos de carvalho que forram o 
aposento, aquellas fortes sombras vacillantes de que as 
velhas fazem visões e almas do outro mundo, de que 
os poetas-poetas como Shakespeare- fazem som- 
bras de Banquo, bruxas de Macbet/z, e até a ro- 
tunda pausa e o arrestante espadagão do meu par- 
ticular amigo Sir John Falstaff, o inventor das 
legítimas consequencias, o fundador da grande es- 
cola dos restauradores caturras, dos poltrões pugna- 
zes que salvam a pátria de parola e que minguem 
os atura em tendo as costas quentes ›. 

Neste breve quadro do conforto de um serão 
inglês e do encanto das leituras feitas no cenário da 
matéria delas, quadro a que não falta sequer a evo- 
cação do old sack, ‹ a  bebida espirituosa celebrada 
por Shakespearex (Pág. 276 da ed. cit., 2.° vol.) 
há uma distinção subtil, que encerra uma grande 
verdade critica, entrevista pela intuição de Garrett, 
mas. ainda não conquistada por certa critica mo- 
derna, de carácter jornalístico pela improvisação im- 
pressionista. Garrett declara que .entende melhor 
em Santarém a Duarte Nunes de Leão, que .é um 
historiador . d e  coisas passadas em Santarém, mas 
entende melhor a` Shakespeare, que é um artista, 
lendo-o em sua própria terra e não nos cenários 
dos argumentos das suas obras dramáticas, não 
precisa de ír à Dinamarca para entender Hamlet, 
nem a Itália para entender Romeu e Julieta. Esta 
distinção .é certeira. A obra de um artista revela 
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GARRETT, LENDO SHAKESPEARE Ao senão, EM Wnnwlcx 

(Gravura das Obras Completas de Almeida 
Garrett, Lisboa 1904, edição ilustrada 
por Manuel de Macedo e Roque Gameiro). 
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se- enganam 

sobretudo 0 espírito doí próprio artista , a -realidade . 
que ela nos oferece é uma interpretação sua, uma 
forma» própria de ver e compreender. Redondamente 

-"os Íqugâ pretendam entender» a história 
inglesa nas tragédias Shakespearianas -de matéria in- 
glesa, enganaràse-ão .tanto quanto se enganam os que 
aprendem a ‹vida portuguesa do :fim do século xxx 
nos romances de Eça de Queiroz. Contra este equi- 
voco já fiz a minha"advertência (V. . um pobre 
homem da Póvoa de Varzim. ›, ou 
I apêndice da História; da Literatura Realista, ed. de 
São Paulo, 1946). . '; 

A referência ao ~oldsack,‹ também zshakespea- 
reanamente saboreado por Garrett- em Stratford-upon- 
-Avon, merece aclaração. O, poeta português, em 
nota, identifica-o~como sendo ‹boa e velha, aguar- 
dente de França» e, um século depois, um pro- 
fessor brasileiro identifica-o também como bebida 
exótica, mas de Espanha. O Dr. .Almeida Júnior 
estudou profunda.mente a matéria na sua mono- 
grafia, A embriagues no teatro -de Shakespeare 
(ir-Revista da Faculdade de Direito da Universi- 
dade de São Paulo, zvol. X X X V , f a s c . °  1.°, 
págs. 97-164, 1939). Aí encontro este passo esse 
clarecedor: ‹Os ingleses não- fabricavam vinho , 
à tentativa~da Idade Média, no sul do país, faltara 
continuação. Todo o vinho bebido no. tempo de 
Shakespeare se nas suas peças teatrais, procede do 
estrangeiro. O vinho mais frequente é o «sack›, 
isto é, o vinho espanhol. ‹Sack›, diz um comentador 
dO poeta, «era o nome dado a todos os vinhos espa- 
nhóis, os quais, em regra secos. e ásperos, requer 
riam fossem abrandados com açúcar, a fim de .aten- 
derem ao paladar da época (Irving e Marshall, The 
Works of Shakespeare, 1888, págs. 392-3 ). A eti- 
mologia de =sack› não é pacífica: para. uns, a pa- 
lavra vem de ‹seco›, adjectivo que alude ao tipo 
de vinho, para outros, vem de ‹saco›, porque a 
princípio o vinho espanhol era guardado em sacos 
de couro. Falstaff consome o xerez, como ‹'sack› 
predilecto› (pág. 19 de separata ). 

. A pronúncia comum da palavra, com o a aberto, 
faz optar pela etimologia ‹saco›. C. T. Onions, no 

‹ ,  'c 
Lisboa, 1945, 
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seu excelente Shakespeare Glossary, define ‹sack › 
por nome genérico de um tipo de vinhos brancos
antigamente importados de Espanha e das Caná-
rias, e equivalente ao ‹sherris› (V. págs. 187
e 196 da 2.'* ed., Oxford, 1949). . . 

, Nas 'Viagens na minha terra, pela variedade do
seu conteúdo digressivo, é que se pode fazer boa
colheita de reminiscências shakespeareanas, come-
çando logo pelo prefácio da 2.° edição, aquele mo-
numento da vaidade do escritor. Citarei ainda V Á

evocação do bobo Yorick, o que trouxe Hamlet ao
colo, como ele tristemente lembra à vista da sua
caveira, no cemitério, junto do coval aberto para o
corpo de Ofélia: ‹Estou com o meu amigo Yorick,
o ajuizadissimo bobo de el-rei de Dinamarca, o que
alguns anhos depois ressuscitou em Sterne com tão
elegante penha, estou sim›. (Pág. 175, 2.° vol. da
ed. de 1904). Estes ‹alguns anos› formam um inter- 
valo de mais de século e meio, poisos Serrnons of
Mr. York, de Laurence Sterne, são de 1760-1767 e 
as Letters of Yoríekto Elisa são ainda posteriores, 
de 1775. . 
' Em prólogos e no texto de outras obras, repe-

tidamente aparecem reminiscências de Shakespeare,
como a atestar que fora bem profundamente sabo-
reado e que lhe andava sempre a bailar por entre
as associações de memória. Até naquele fragmento
de romance, Helena, cuja acção decorre no sertão
brasileiro, uma personagem de relevo no quadro, a
Viscondessa de ltahé, não se separa do poeta 'que
chama ‹o  meu Shakespeare» (V. pág. 126 'da ed.
cit.,"2.° vol.). SOmente a citação daquele dfstico
famoso de Hamlet sobre a pequenez da filosofia apa-
rece três vezes (Págs. 136, 166 do vol. 1.°,e 157 do2.° vol. da ed. cit.) e por fim traduzido em. nota,
com lapidar fidelidade e singeleza : 

Ha mais coisas no céu, ha mais na terra, 
Do que sonha a tua vã philosophia. 

(Pág. 275, ed. cít., 2.° vol.) 
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Há um .noutro aspecto de possível influência sha- 
kespeareana 'em Garrett, que deixo ao cuidado de 
críticos mais eruditos em história comparada da mé- 
trica-disciplina que exige um ouvido sensibilíssimo. 
Desde Marlowe que o verso branco é peculiar do 
teatro inglês; Shakespeare, naturalmente, ergueu-o 
ao maior esplendor, tanto na sua forma regular (Cinco 
pés de duas sílabas, com os acentos alternos), quanto 
em formas irregulares tipicamente suas. Ora Gar. 
reter, no seu exílio inglês, iniciou a renovação român- 
tica por dois poemas em verso branco. Não o des- 
conhecera antes, mas com esses poemas deu-lhe 
preferência decidida para a expressão de rumos no- 
vos da sua emoção. Em que medida haveria o 
exemplo glorioso ,de Shakespeare contribuído para 
essa preferência-que se tornou um marco histó- 
rico da nossa poesia? 

IV 

MaS Garrett era um artista, não era um crítico. 
E se não é legítima a separação entre a criação e a 
critica, é bem patenteio predomínio de um desses 
pendures do espírito em cada posição * extrema. 
As penetrantes observações de Oscar Wilde em The 
critíc as artzlst poderão lançar alguma confusão em 
quem não vir no paradoxo ummétodo de racioci- 
nio esclarecedor, mas precisado de leitura profunda. 
Esse é também o caso da cópia da arte pela natu- 
reza, um exagero à superficie e uma verdade nas 
entranhas do paradoxo. . . 

Foi principalmente de artista a contribuição de 
Garrett, mas não deixou de alguma coisa fazer como 
crítico ou em atitude critica do espirita. Foi ele que 
preparou a realização das conferências criticas do es- 
critor irlandês James Sheridan-Knowles (1784-1862), 
que por Lisboa passou no ano de 1845, a caminho 
ou de regresso da Ilha da Madeira. Essas confe- 
rências formaram a propósito de Shakespeare um ver- 
dadeiro .curso acerca da literatura dramática inglesa. 

Í 

i 
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Da série sobre Shakespeare foi este o programa, t i  
CO'fl10$€ divulgou~na imprensa dafépoca ( ' ) :  . Í»  

‹l." Leítura.-- O génio -.de Shakespeare. ¬¬Di- 
versidade dos seus caracteres. à- Conservação da 
individualidade. - Perspicacidade. poética. -,Identifiz 
caçoo. extraordinária. e-Juízo da posteridade. . ,. i 

2.'1 Leitura. - Efeito do drama. -Júlio César. 
-Hamlet.-Cena do actor^Kean com Ofélia.-Cau- 
sas por que desagradam algumas composições 'dra- 
máticas; -- Dogmas dos críticos. - Figuras "de dicção 
monossilábica.~Bruto' e Cássio] 

. . 

z 3." Leitura.- Unidade de acção. -- O Mercador 
de Veneza. - Cl-imas.--Unidade de caracteres.-¬-llu- 
são do drama. -Teorias absurdas. - Carácter misto 
das tragédias de Shakespeare. - Arrebatamento. a 

A outra série versou a tragédia e outros poetas 
ingleses antigos e modernos, tais como Milton, Pope, 
Southey, Scott, Byron e Campbell. Uma das teses 
predilectas de Sheridan-Knowles, como espirita bem 
possuído dos novos direitos românticos, era a demons- 
tração da impossibilidade do drama trágico, dentro 
das unidades de Aristóteles. A perspectiva histórica 
mostra-nos hoje coisa muito diversa. O'teatro român- 
tico só sobreviveu, quando renunciou à anarquia e 
se reaproximou da estrutura clássica, sujeita agora 
a uma adaptação nova à realidade da própria subs- 
tância da arte dramática. O próprio Garrett o exem- 
plificaria com o seu drama Fr. Luís de Sousa. 

O filho de James Sheridan-K'nowles` publicou 
em 1873, numa tiragem lirnitadissima-25 exempla- 
res !--as .conferências pronunciadas por aquele sobre 

i 
o 

q | 

(1)  Mencionei este episódio, com algumas outrasnotí- 
cias sobre o reconhecimento de Shakespeare em Portugal. a 
págs. 8889 da L' ed. da minha História da Crítica Literária 
em Portugal (Da Renascença à Actualidade), Lisboa. 1910, mas 
na 2.'. ed., inexplicavelmente, suprimi este passo; Pensaria já 
então em dedicar à matéria um ensaio independente? -- Acerca 
de James Sheridan-Knowles prestou-me algumas informações 
o meu amigo, Prof. Charles B. Boxer, do King's College, de 
Londres, as quais vivamente agradeço 
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literatura dramática em Belfast, 1830, em Liver- 
pool, 1848, se» em Filadélfia, nos Estados Unidos. 
Nesse volume, Lectureson Dramatic Literature, figu- 
ram várias conferências de matéria shakespeareana e 
em coincidência dos seus .títulos com os sumários das 
de Lisboa. Isto; põe. verosimilham;:a na conjectura 
de que .se encontrem alias ideias expostas em Lis- 
boa, 1845, na presença de Garrett, ainda que não 
haja ali .8 menor alusão -à sua estada. em Lisboa, 
como a não há na biografia escrita por seu. filho 
(Life of Sheridan-Knowles, R. B. Knowles, Lon- 
dres, 1872, em tiragem também de 25 exemplares ! ), 
nem na tese do Prof.. Leslie H. Meeks, da Universi- 
dade de Indiana, 1933. .Oúníco rasto lusófilo da obra 
deste fecundissimo autor dramático do romantismo, 
amigo deKean e seu grande fornecedor de originais, 
é um folheto de 1850 sobre o clima e a meteorologia 
da Madeira, escrito por outrem, mas editado por 
ele. Seria um tributo de gratidão. Mais ausente 
está Lisboa dojournal of a voyage to Lisbon, de 
Henry Fielding.. ~. . ¬, - . 

Também não é possível reconstituir os ecos de 
tais. conferências. Não .posso procurá-los na im- 
prensa da, época, ,Tenho, porém, à mão coisa que 
mais nos importa a impressão que elas deixaram 
no espírito de Garrett, há máuito convertido aO culto 
shakespeareano, mas sendo feliz com achar novas 
razões para a. sua fé. Entre os seus autógrafos 
apareceu um que respeita oeste ciclo de conferên- 
cias. Figura no tomo l.° das suas Obras Completas, 
Lisboa, 1904, e reza assim, na parte directamente 
referente a Shakespeare: ‹Shakespeare, o grande 
fundador doytheatro moderno, devia necessariamente 
ser o ponto de partida,das considerações, das obser- 
vações ezda doutrina que ouvimos Schlegel não 
expôs melhor, comunais enthusiaszmo e convicção, as 
bellezas, a verdade, a philosophia de uma escola poe- 
tica, 'que hoje é quasi, universalmente reconhecida e 
seguida. O genro creadorde Shakespeare, a diver- 
sidade -de seus caracteres, a facilidade e verdade 
com que opoeta se identifica com seus personagens 
a ponto demos tornar a ficção mais natural do que 
a realidade, e d e  modo quebem podemos exclamar 

má I. 
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comByron, ao comparar a historia com a sua poesia : 
Truth is strange, stranger than fictiorz !- tudo isto 
nos fez sentir Mr. Sheridan-Knowles na sua primeira 
leitura. A dicção era fluente e animada, simples ou 
poetica, segundo cumpria pela variedade dos assump- 
tos. Mas o que sobretudo admirámos mais, e mais nos 
satisfez,foi ouvir recitar os bem conhecidos exem- 
plos dos vários auctores que trouxe para comparar 
as suas theorias-principalmente de Shakespeare. 
. A segunda leitura foi continuação. do mesmo 
assumpto. Nunca ouvimos declamar coisa alguma com 
tanta perfeição como as duas tallas de Cassio E 
Marco Antonio na «morte de Cesar›. Nobreza, 
verdade, força, tudo o que há de maravilhoso, de 
grande, de inimitavel naquelas duas tallas, sobresahia 
de um modo que não pode imaginar quem não tenha 
ouvido Talma-ou Mr. Knowles. Para cá do Rheno 
não viveu outro homem em nossos dias, a quem o 
espirita de Melpomene se revelasse assim. Não falto 
dos absurdos desespêros, dos uivos e berros do dra- 
ma, no sentido stricto da palavra moderna; falloda 
tragedia racional. 

Mr. Knowles, discípulo e sacerdote de Shakes- 
peare, não reconhece as unidades de Aristoteles: 
é . protestante em Litteratura. Muita gente é hoje 
dessa igreja , mas poucos acceitaram seus dogmas e 
disciplina com aquele espirita de verdade econvicção, 
ou os sabempregar com aquela persuasão e eloquen- 
cia com que e le o faz. 

Na terceira leitura, entre outras meterias conne- 
xas, veio a questão das unidades • e com o exemplo 
de Macbeth -tragedia admiravel que elle analysou 
lapida, mas profundamente-provou á evidência, 
demonstrou com toda a severidade da logica, sem 
perder das galas da eloquencia, que o verdadeiro 
drama tragico era impossivel com as pretendidas três 
unidades de Aristoteles. 

Shakespeare não se explica em três ficções: mas 
bastariam decerto estas três ficções para mostrar a 
qualquer que fosse inteiramente hospede na meteria, 
que sem um longo, profundo e meditado estudo da 
natureza-de que elle toi o primeiro interprete-não 
é possivel fazer coisa alguma digna da arte, neste 

x 
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mais difícil de todos os generos de literatura, o 
dramatico. . 1 

Shakespeare 'já fera' comparado a Eurípedes , 
e com razão. Os ouvidos classicos, a quem a pro- 
posição escandalisar, que vão ouvir Mr- Sheridan 
Knowles, e eu lhes prometo que hão de ficar con- 
vertidos› (V. págs. 495-6 das Obras Completas, 2.° vol.). .. . . . ,. _ . 

Todo o conjunto da notícia lembra, pelo entu- 
siasmo e pelo .que reflecte do próprio espírito do 
conferencista inglês, um artigo de crítico anónimo, 
escrito imediatamente depois de ter ouvido Liszt em 
Lisboa. Esse artigo foi reproduzido em 1945 pela 
embaixada ale rã em Lisboa num folheto comemo- 
rativo do centenário da estada de Liszt em Lisboa 
-da qual passou também um pequeno rasto na 
comédia de Garrett, Falar verdade a me/2tir: 
‹Há hoje beneficio em S. Carlos, toca o Liszt ; 
mandei-lhe tomar uma friza› (V. Obras, ed. cit., 
pág. 722 do 1.° vol.). . 

. Mais de cem anos ..depois, ainda nos emociona 
a frescura da emoção recebida do músico pelo autor 
anónimo, e do poeta que discorreu sobre Shakes- 
peare, pelo poeta português. Como seríamos hoje 
mais ricos se dos. grandes conferencistas do mundo 
guardássemos impressões assim directas, frescas e 
vivas, em vez dos modernos relatos jornalísticos, 
impessoal rente noticiosos A conferência é uma 
difícil forma da eloquência e participa da emoção 
lírica, da riqueza intelectual do ensaio e da viva 
representação histriónica. , Não se compreende por 
que haja uma legião de crfticos jornalísticos para o 
teatro e para a música, e não os haja para a elo- 
quência universitária, .ou só se compreende pela ba- 
nalidade para que decaiu a conferência- -para mui- 
tos apenas a leitura de papéis. , . 

Gomes de Amorim, a propósito deste comentário 
de Garrett às conferências de Sheridan-Knowles, es-' 
creve as linhas seguintes com notícia de contacto 
posterior entre os dois poetas : 
foram coleccionados no tomo XXIV das Obras, onde 
se acha tombem o artiguinho que tem por título 
Mr. Sheridan-Knowles, dando notícia das três leitu- 

‹Os artigos citados 
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as por ele feitas naquele tempo em Lisboa, ácêrca 

de Shakespeare. A 4 de Maio de 1852 este distincto 
litte.rato escreveu az Garrett 'uma carta affectuosissima, 
felicitando-opela sua entrada no ministerio, e recor- 
dando-se c.om o mais vivo reconhecimento do modo 
por que João o, acolhera e tratara em Portugal›.. 
(V. Memorias biographicas, 3.° vol., Lisboa, 1884, 
pág. 135). Esta carta, enumerada no catálogo do 
Dr. Carlos Guimarães, genro de Garrett, vem tam- 
bém mencionada no Inventário do Espólio Literário, 
por Ferreira Lima, a pág. 58, com .esta rubrica 
. . . z  ‹25) Sheridan-Knowles (James). Uma carta 
de 4-5-1852, com um apêndice autobiográfico›. 

. Obtive uma. fotocópia desta, carta, graças ainda 
ao Prof. F. Rebelo Gonçalves. E: uma apresentação 
erecomendação de um comerciante inglês da Ilha 
da* Madeira , não tem interesse literário shakespea- 
reano, mas tem-no biográfico, apor aludir à estada 
de Sheridan.~Knowles 'eM Lista-tacto desconhe- 
cido pelo Prof. Leslie Howard Meeks ;em.sua obra, 
Sheridan Knowles and the tlzeatre of his time, 
Boomington, 1933. Reza assim acarta. : 

33 Hawland Street Fitzroy Sq. 
4 May .l 852. . 

My Esteamed Brother Poet. 

.É 

I 

I rejoiceat having a plea to address you, and 
avail myseltot theopportunity in offering you my 
cordial congratulations on attaining to the.postz os 
High Dignity which you at present occupy, and long, 
I sincero hope, vil enjoy. Inthis undiscriminating 
and partia and corrupt world, itsolaces theheart 
when Merit is crowned, for iM.-zown.honest and 
dignitied sabe--when the Man gives honor  .to the 
title, and no the» title to t.he man. . I am' sure that 
exalted, as you now deservedly are, ínë circunstan-, 
ces ,zyou .are nevertheless the sane àmpretending, 
bland» and kindly ,gentleman that ltound youto be 
on mywisit to Lisbon some few years ago, Chen 
Iz enjoyed the happiness and pride ofmaking your 
acquaintance-Iêzsayz pride, ,hecausez I .knewgthat 

J 9 

i 
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Attached, ano 
Admiring Humbie Servant, 

. James Sheridan Knowles. 
Ao alto, sobre a primeira folha aberta, Garrett 

your principies were as liberal as your Genious was 
pune and rich. * . 

This .little letter is one of introduction. A Dear, 
well-tried, .mos honorable and Respected Friend, 
Mr...John Davison (Dowson?) lately os Quinta d Es- 
perança, Madeira-and now ot Gremont (?) Liver- 
pool-a commercial gentleman knowing that I haja 
been âhonoured with your acquaintance, and wishing 
to .address you upon a subject which interests him ;. 
requested me to write it. Believe me I was no 
slow to comply with his wishes; the more par- 
ticularly as they presented me 311 opening for thus 
resuming my acquaintance with you and for assu- 
ring that the interval, which has elapsed since l saw 
you, has,, no watt, abated my recollection-most 
grateful-of yo.ur cordial welcome, when you at 
orce extended your warm clasping hand to the 
stranger thatthen visited Lisbon for the first time, 
in the person of, My Dear Brother Poet and hono- 
red stateman, your faithful, 

‹ 1852 . 

Sheridan Knowles. Resp. 14 .Maio›. 

escreveu : 

Do apêndice autobiográfico, de que fala Fer- 
reira, Lima, nada me chegou. Será de .Sheridan 
Knowles ou será de Garrett? Conterá notícias so- 
bre este episódio da carreira de .Shakespeare em 
Portugal? . 

. 
. . 

Em 1886, Camilo Castelo Branco, no seu 
opúsculo já citado sobre ia tradução do Othello pelo 
rei D. Luís de Portugal, refere-se a um Sheridan e 
a um seu tipo, Joseph Surface (pág. 38), mas este 
Sheridan nada tem com o conferencista shakespea- 
reano de 1845, em Lisboa; é Richard Brinsley Butler 
Sheridan (1751-1816). E Joseph Surface é um dos 
protagonistas da sua aplaudidissima comédia, The 
School .for Scandal, de 1777. 

i 

r 
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Havendo assinalado algumas presenças do 
mundo shakespeareano na obra de Garrett, chega 
o momento de reparar nalgumas ausências dele. 
No Tratado de Educação, série de cartas dirigidas 
a D; Leonor da Câmara, Marquesa de Ponta Del- 

* bida da educação da jovem rainha D.~ Ma- 
na ll, o nome de Shakespeare não ocorre com o 
esperado relevo em.capitulo sobre a educação lite- 
rária, porque tal capítulo não existe, apenas é recor- 
dado num passo acerca da aprendizagem das linguas 
por meio da leitura dos grandes monumentos literá- 
rios: «Que inglês saberá o que não souber Addison, 
Shakespeare, Pope, BIaire?› (Pág. 295, ed. cit., 2.° vol.). Esta ausência quase total é reparável, 
mas é explicável: em 1829, data da publicação do 
Tratado de Edueação, ainda se não havia criado o 
ensino regular das literaturas e 'menos ainda se havia 
reconhecido o seu grande papel formativo nos pla- 
nos gerais de educação. 

Outra ausência de Shakespeare se notará na 
estrutura do teatro de Garrett. Tendo bem' viva e 
clara em seu espírito a revolução na arte de fazer 
teatro que o romantismo trazia, havendo oposto Ve- 
zes várias Shakespeare a Euripides e Racine, não 
deixando de aludir à querela critica das unidades 
dramáticas, Garrett, que nos prefácios .demonstrou 
uma elevada consciência critica, não aproveitou o 
genial exemplo de Shakespeare, com suas peças 
decompostas em quadros minimos, numa vertigem 
mecânica muito cínematografável, ao gosto moderno, 
pelo contrário, sempre que pôde, nas suas peças 
principais tendeu para a unidade do lugar, pelo me- 
nos para a sua redução ou concentração dos cená- 
rios. Em [hã auto de Gil I/Ycente, a acção desdo- 
bra-se por três lugares, tantos quantos os actos : 
Sintra, Paço da Ribeira e o galeão de partida para 
Itália. Só no acto segundo é que há sua mutação 
de cenário, verdadeiramente uma interposição de duas 
cenas na sala do trono, que aparece por detrás do 
pano do fundo. Não chega a ser mudança de lugar 
ou desacatamento da sua unidade. Em D. Fílzjoa de 

gado, incum 
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I/Yl/zena, o argumento decorre em casa de Rui Gal- 
vão e em casa de D. Filipa de Vilhena, três actos 
em -, dois lugares. Em O Alƒageme de Santarém os 
actos são cinco e o lugar é apenas um, a Ribeira 
de Santarém, em frente da casa do alfageme. E no 
Fr. Luís de Sousa, se há alguma variedade de luga- 
res, tal variedade está compreendida nesta outra 
unidade: o ambiente caseiro de D. Madalena de 
Vilhena, uma dona do século xvr, que pouco saía 
de casa, e essa variação fez-se toda em Almada e 
nas adjacências do mosteiro dos frades dominicanos. 
As suas grandes mutações da acção, o incêndio no 
fim do l.° acto, e a profissão dos esposos no fim 
do 3 °, determinam variações mínimas dentro da 
mesma vila de Almada, de um palácio para outro, 
e dentro da mesma cena, só com o correr o pano 
do fundo. Isto significa um grande sentido da inte- 
riorização do drama, fosse espontâneo, fosse de in- 
fluência clássica, -e é um dos tais indícios de que no 
mesmo Garrett,.iniciador do nosso romantismo, prin- 
cipia também a reacção contra O romantismo. A sua 
devoção por Shakespeare não o impediu de se de- 
fender dele, ainda que muito bem soubesse, com o 
exemplo do coevo teatro francês, quantas liberdades 
deambulatórias se poderia permitir um autor dramá- 
tico. Em 1844, no prólogo à La edição do Arco de 
Sant'Ana, já depois de representado o Fr. Luís de 
Sousa, alude a essa característica do drama inglês : 
«Deixa-lo, deixá-lo e transportemo-nos nós, amigo 
leitor, para mui diverso, posto que não mui apar- 
tado lugar. Façamos, com a rapidez com que em 
um tea t ro  britanico se faz, a nossa mutação de 
scena, e deixar gemer as unidades de Aristoteles, 
que minguem desta vez lhes acode› (Pág.l2,ed. cit., 
2.° vol.). 1 Também se poderia estranhar a ausência 
de rubricas sobre a indumentária dos actores no 
teatro de' Garrett-de Garrett, homem sempre tão 
preocupado de efeitos ímpressivos que da sua com- 
parência no parlamento=fazia um acto de elegância 
histríónica. Isso estaria no seu gosto e estava tam- 
bém na estrutura do teatro shakespeareano. Quando 
surgiu, muito mais tarde, a opinião favorável à indi- 
ferença pela indumentária dos actores, Oscar Wilde 
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saiu a campo, com seu famoso ensaio, The truth of 
masks, em que restabelecera colaboração dovestuá- 
.rio na afirmação dapersonalidade e salienta quanto 
Shakespeare sabia essa verdade. ^ ,  

* 

(I 

E é tudo que» se me oferece dizer sobre a pre- 
sença .E a ausência de Shakespeare em Garrett; 
E é bem pouco, mesmo com o risco de haver des- 
cido a miudezas. Não chega para se situar Garrett 
na evolução dos juízos e. ideias sobre Shakespeare. 
Verdade é q u e  a selva dos problemas suscitados 
pela interpretação psicológica do teatro de Shakes- 
peare e pela sua realização artistica adensou-se prin- 
cipalmente depois de Garrett. , O que seja a es- 
pessura dela mostrou-o recentemente o Prof. Luís 
Cardim 'Ílllm precioso voluminho, Os problemas 
do .‹ Hamlet› e as suas dzficuldades ce'nicas, Lis- 
boa, 1949, erudita recapitulação su-gerida pelo filme 
de Lawrence Olivier. . . 
. Com tudo isso não podemos medir a acção pes- 
.soal do poeta português, como homem do mundo e 
árbitro do gosto, na difusão da estima pública pelo 
trágico inglês. O episódio das conferências de She- 
zridan-Knowles entrará no campo dessa influência. 
Mas em que me.dida contribuiu a sua autoridade 
.para o ambicioso projecto de uma tradução integral 
de Shakespeare, que Ramalho e Sousa anunciou ? 
E o entusiasmo de A. P. Lopes de Mendonça, critico 
do romantismo, confessado nos folhetins da Revo- 
lução de Setembro, recopiados em 1849 nos En- 
satos de Crztiea e Literatura e refundidos em 1855 
.nas Memórzas de Literatura Contemporânea, que 
.deveu ele a Garrett, a par do.que deveu à crítica 
francesa? 

Podemos calcular o que a posição de Garrett 
perante Shakespeare significava em objectividade 
crítica, se lembrarmos a posição muito posterior- 
mente assumida por Camilo Castelo Branco, ponti- 
fice do subiectivismo sentimental .da nova burguesia 
entronizada pelo regime-liberal. Escrevia o .roman- 
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cisa em 1886 (1) a propósito de uma tradução do 
Othello pelo rei ID. Luís I de Portugal : -‹Nem a 
apotheose metrica entoada por Victor . Hugo, nem 
a prosa de Taine, esmiuçadora até ao fastio, me 
fariam perceber melhor o que é incomprehensivel -a‹ obra de Shakespeare, esse torvelinho de tre- 
vas e constelações, segmentos astraes, a desordem 
de um novo mundo moral no primeiro periodo da 
sua cosmogonia›. (V. Esboço de crüíca, ‹Othello 
ou o Mouro de Venezaá, pág. 7). O" que ‹me. . 
for› 'O ajudava a compreender esse ‹incompreen- 
siveI› teatro era 'o poemeto de Júlio Castilho, já 
citado, Depois de uma leitura em Shakespeare. , 
E a seguir glosa aqueles versos na mais heteróclita 
das enumerações. Perante o" realismo cru do teatro 
shakespeareano o gosto de Camilo e a sua psicolo- 
gia, que tudo articulava ao sentimento e à imagina- 
ção, guardavam uma desagradada reserva, seme- 
lhante à que o divorciou do romance realista do 
século XIX. E esse realismo também remontava a 
Shakespeare, por uma das suas direcções, a mais 
liberta de ouropéis fisiológicos. Todas as 'escolas 
ou fases da expressão literária estão implícitas na 
obra de um grande génio, curo conteúdo se vai 
decompondo sob a acção do meio ledor. 

Em Garrett havia. também um forte espirita bur- 
guês de .acomodação e decência ou conveniência, 
que lhe detém o desenvolvimento pleno de alguns 
gérmenes que se ostentam em sua obra. Era român- 
tico e considerava o romantismo obra inglesa .(V. pá- 
ginas 487, Obras, ed. de 1904, 2.° voI.), e, como 
Romântico, sofria dopreiuizo da *superioridade incon- 
testável de Lord Byron: ‹Realmen.te o seculo estava 
muito atrazado: Milton nãO se tinha ainda sentado 
no lugar de Homero, Shakespeare no de Euripides, 
e Lord Byron acima de todos...›'(Ibidem, pág.164). 
Mesmo descontando algum z humorismo no dizer, 
entrever aqui uma ordenação de valores prejudicial 
à plena compreensão de Shakespeare. Mas sempre 
demonstrou uma. elevada Sinceridade estética e crí- 
tica. Efoí essa boa fé intelectual, aliada à espon- 
tânea neofilia do seu liberalismo, que o fez recolher. 
nos seus exilios ingleses as três coisas grandes,~que 
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a Grã-Bretanha de então lhe podia ensinar ou revelar : 
Shakespeare, o Romantismo e o exercício da liber- 
dade (1)_ A politica reaccionária de Jorge IV ena 
mais para uso ‹externo. Garrett viu ali bem mais. 
do que viramem Portugal alguns viajantes ingleses 
seus contemporâneos, que preferiram encantar-se com 
o primitivismo pitoresco do povo humilde e não 
tiveram olhos para os valores principais (2). Viram 
muito pouco, mesmo guardadas as proporções entre 
as forças criadoras dos dois povos naquela sazão. 
Para achar curiosidade e justiça para esses valores 
principais será necessário subir a zona mais alta, à 
dos historiadores dos descobrimentos e da formação 
do império inglês, e à das repercussões camonia- 
nas-estas já apontadas com sólida erudição pelos 
professores Félix Walter, do Canadá, George West, 
da Grã-Bretanha, e Luis Cardim, de Portugal (3). 
Torno a reconhecer. tudo isto écoisa pouca. Mas 
sempre ofereceu o ensejo para uma excursão pelo 
universo shakespeareano e faz sentir ainda uma vez 
o magnetismo de uma personalidade como a de 
Garrett; ` . . . 

Para os leitores brasileiros estas noticias não 
carecerão de algum interesse, porque o poeta do 

(1)  Sobre o esteticismo de Garrett encontrará o leitor 
algumas ideias na História da Literatura Romântica, Lis- 
boa, 1913, cuja última edição é de 1946, São Paulo, Brasil, 
Livraria Anchieta. Os' seus esforços doutrinários e activos em 
prol da formação de uma verdadeira consciência cívica liberal 
é que não foram ainda estudados com detença e postos no 
relevo a que têm direito, lado a lado com os Opúsculos de 
Herculano. O nome de Garrett, como orador, publicista e jor- 
nalista, pertence legitimamente à história do estabelecimento 
do sistema representativo, tanto quanto à história literária. 

( z )  V. a conferência de Alberto Candeias, Portugal em 
alguns escritores ingleses, Lisboa, 1946. 

(a) V.  La Líttérature Portugalse en Angleterre à l'époqae . 
romantique, Paris, 1927: Luís de Camões e o romantismo ín- 
gles, 1938; e Projecção de Camões nas letras inglesas, Lis- 
boa, 1940. O Prof. Luís Cardim é que devera ter escrito o 
presente estudo, para o qual dispunha de um conhecimento 
de Shakespeare, muito mais profundo que o meu. ‹ .  
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Camões; e também o prosador das Viagens na nzí- 
nha terra, foi uma das grandes influências em sua 
cultura literária, no século xix. José Veríssimo, Ar- 
turoÍ Farinelli e H. de C.Ferreira Lima documen- 
tadamente o mostraram, e Um jovem universitário, 
Carlos de Assis Pereira, o relembrou recentemente. 

. E não sá creia que o estudo da carreira de uma 
grande obra de arte, através da alma de um povo e 
ao longo dos séculos, seja coisa de coscuvilhice his- 
tórica, sedento de pitorescas anedotas. Muito ao con- 
trário: este capitulo da literatura comparada recom- 
põe-nos a biografia das grandes obras, mostra-nos o 
seu crescimento e o do meio, que as entende ou não 
entende, mas por sua cooperação interpretativa, pouco 
a pouco lhes vai esgaravatando no conteúdo opulento. 
E como seguir um cone de luz, que parte de um toco 
imortal-a obra, como saiu da inspiração do poeta- 
e acompanhar a luta desse feixe com os obstáculos 
do caminho e logo reconstituir a essência verdadeira 
da obra ou chegar de novo à luz pura e livre. Uma 
grande obra de arte é uma vivência autónoma, que 
para sempre se aparta do seu criador e da sua mol- 
dura social, para construir sua biografia, correr suas 
aventuras e cumprir. seu destino. E este viver pró- 
prio da obra de arte importa-nos, a todos, muito 
mais que a biografia do autor, o quadro social, a 
bibliografia e tudo que a história literária do sé- 
culo xxx acumulava em torno dela. 

A génese e o destino de .uma grande obra de 
arte poderiam ser prefigurados num pequeno es- 
quema: dois ângulos verticalmente opostos. Um ex~ 
pressaria a convergência das forças condensadas e 
elaboradas na criação do poeta, o outro traduziria 
a marcha da criação nova para o futuro, com poten- 
cialidades multiplicadas, como nos focos das lentes. 
A história literária do século xxx estudou profunda~ 
mente o campo do primeiro ângulo, a do século xx 
deverá aplicar-se ao segundo ângulo, ao campo ime- 
diato à criação, portanto a todos os problemas implí- 
citos na vida livre das grandes obras, as suas per- 
mutas com os meios sucessivos, as suas perspectivas 
desfiguradoras ou enriquecedoras, os acertos e os 
erros desses meios na avaliação delas, os seus ena 
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sinamentos para a melhor compreensão do homem 
pelo homem. Shakespeare é tão grande que até a mais intransigente crítica partidária reconhece nele 
um marco miliário na libertação do homem. 

São Paulo, Brasil, Junho de 1949. 
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