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Comemoracao de Antero de Quental

A Sociedade Martins Sarmento ndo deixou findar
o ano de 1942 sem prestar o seu culto de homenagem
ao Eminente Poeta Antero de Quental, em comemo-
ragio do primeiro centendrio do seu nascimento.
Essa homenagem requeria a ligdo de um grande ante-
rianista. E, assim, em boa' hora convidou o ilustre
Professor da Universidade de Coimbra, Sr. Dr. Joa-
quim de Carvalho, para realizar uma conferéncia sébre
essa extraordindria Figura de Poeta e de Fildsofo.

A conferéncia, da mais elevada expressdo cultu-
ral, foi ouvida religiosamente por um publico distinto,
que soube premiar com quentes aplausos um trabalho
cheio de beleza e de superior erudigéo. ‘

Realizou-se no dia 12 de Dezembro, sob o titulo:
Antero de Quental; as suas concepcoes da vida. Pre-
sidiu o Sr. Dr. Jodo Rocha dos Santos, Presidente da
Camara, secretariado pelos Srs. Drs. José€ Francisco
- dos Santos, Reitor do Liceu, e Augusto Ferreira da
Cunha, Presidente da Soc. M. S., que apresentou o
conferente com grande justeza de palavras e com
muito brilho.

A conferéncia ndo foi lida nem recitada, decorrendo
a maneira de «uma conversagdo em voz alta»; nio
obstante, obedeceu ao encadeamento de algumas idéias,
das quais damos os seguintes tdpicos capitais :

As primeiras palavras "do conferente foram de
profundo pesar pela tragédia que recentemente enlutou
Guimardes, de agradecimento ao Sr. Dr. A. Ferreira
da Cunha pela generosidade com que o apresentou &
Sociedade Martins Sarmento, «i qual muite se honra
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de pertencer e de haver servido sempre que para isso
teve ensejo», de reconhecimento ao Sr. Presidente da
Cémara, Sr. Dr. J. Rocha dos Santos, pela distingdo
que lhe confere presidindo a mesa de honra, e, final-
mente, de afectuosa recordagdo do ilustre consocio
Dr. Feliciano Ramos, cujos estudos criticos sdo ji
insepardveis da obra anterlana, e a quem forgada e
distante auséncia impede de se associar de viva voz
a éste serdo.

Antero €, por exceléncia, um escritor actual,
comegou dizendo; quaisquer que sejam as nossas par-
cialidades ou querelas, sempre encontramos néle a
ressoniincia, a réplica ou a vibragdo das nossas mais
profundas inquietudes intelectuais. Exigua pela quan-
tidade, a sua obra € vasta qualitativamente, permitindo
como poucas a diversidade dos pontos de vista e a
variedade dos temas, ou melhor da incidéncia das
nossas reflexdes e estudos

Forgado a fixar, pelo limite do tempo, um téma de
alguma amplitude, e para se ndo perder no debuxo
impreciso, o conferente iria ocupar-se das concepgdes
da vida, ndo abstractamente, isto €, no aspecto estric-
tamente logico, de coeréncia imerna, sistemdtico ou
critico, mas humanamente, vitalmente, como funda-
mento e projecgdo das #rés vidas que Antero viveu em
espirito. .

E’ que a vida espiritual do nosso poeta-filosofo.
ndo*foi uniforme, nem linear; teve cisuras no seu curso
e sofreu desvios na direcgio das tendéncias e na inter-
pretagdo metafisica da existéncia. Essas trés vidas
podem definir-se como a do homem novo, a do deses-
perado e a do sages ou filosofo, e téem como marcos
capitais ou expressdes, respectivamente, as Odes
modernas, os Sonetos dos trés ultirpos ciclos, e as
Tendéncias gerais da filosofia na segunda inetade
do século XI1X, ou, por outras palavras, o manifesto
da juventude, a desilusdo do pessimista, e o brevidrio
do filésofo.

»

* *

Das duas tradigdes familiares, a religiosa e a de
eespirito-forter, foi aquela que modelou a formagao
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moral de Antero até a sua vinda para Coimbra. E’aqui
que, verdadeiramente, nasce e se constroe ideologica-
mente o «<homem-novo», desprendido de tradigGes. Era
entdo um rapaz fisicamente perfeito,Irobusto, satiddvel,
com alegria de viver; como estudante, folga e diverte-se
como os seus camaradas, com alguns dos quais cria
amizades profundas e inalterdveis, como escritor, a
partir de 1860, colabora em qudsi todos -os jornais
literdrios dos estudantes, e como leitor e curioso de
idéias, lanca-se, mediante a lingua francesa, a pro-
cura do mundo novo que se descobria nos escritos de
historiadores, filosofos e socidlogos, designadamente,
Michelet, Strauss, Hegel, Vera, Proudhon, etc.

Como incola déste mundo visiondrio, a vida interior
de Antero vai expandir-se de duas formas: negativa-
mente, pela critica dos valores €ticos, politicos e esté-
ticos que, grosso modo, depois da «Regeneragioy,
dominavam na sociedade portuguesa, e positivamente,
pela defesa e propaganda dos novos valores. Em
sintese, pode dizer-se que ao patriotismo da grande
geracdo romantica de poetas e politicos opunha o amor
da humanidade, aos valores ético-religiosos tradicionais,
a filosofia idealista, de origem hegeliana, ao culto da
individualidade, inerente ao liberalismo, a confianga nas
massas e na realidade do «espirito objectivo», ao anelo
da estabiltdade das instituigbes sociais, a concepg¢do,
ccolhida em Michelet, de que a Histéria é o teatro da
luta da liberdade contra a fatalidade, e a crenga de que
a Humanidade atingira uma viragem decisiva onde deal-
bava jd a aurora de uma época Incipiente.

Com éste idedrio, mais activo que especulativo, a
sua vida, apos a formatura em Direito em 1864, vai
expandir-se na ansia de fazer baixar as novas idéias
do pdramo idea] para a realidade quotidiana.

A primeira manifestagdo foi essencialmente literd-
ria: primeiro, poeticamente, em Agdsto de 1865, com
as Odes modernas, onde a poesia, por assim dizer, se
converte em tribuna politica, e, depois, em Novembro,
panfletariamente, com a famosa carta a Castilho — Boimn-
-senso e bom gosto, estética e criticamente O Processo
das atitudes literdrias entdo como que consagradas.

Com estes manifestos da idéia nova, e com as polé-
micas e paixdes que éles deflagraram, o nome de
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Antero ultrapassou a roda dos amigos de Coimbra para
'se divulgar pelo Pais. Com a difuso do nome e da
bandeira que éle arvorava surge nova forma de actua-
¢d0, essencialmente politica e social. :

Por influéncia de Proudhon e, sobretudo, por im-
pulso ético, perdera a confianca nas vantagens e nas
virtudes do regime economico liberal, e converten-
do-se ao socialismo inicia entre nés uma forma inédita
e corajosa de coeréncia moral e, sobretudo, de expe-
riéncia humana e social. Harmonizando os actos com
as palavras, faz-se operdrio, saindo nos fins de 1866
para Paris, onde vai exercer o oficio de tipdgrafo,
alids, " fugazmente, pois regressa em 1867, sendo
aqui em Guimaries, na quinta de Sant’Ana, préximo
do mosteiro da Costa, que faz a cura de repouso,
que ndo das ilusGes. E assim ¢ que a malograda expe-
riencia de proletdrio, em vez de o descoro¢oar, incita-o
a prosseguir e a diversificar a ac¢do, defendendo em
1868 o iberismo no Portugal perante a revolucdo de
Espanha, organizando, em 1870, sociedades operdrias
e dirigindo com Oliveira Martins o jornal A Republica,
promovendo, em 1871, as conferéncias do Casino, onde
pronuncia a Causa da decadéncia dos povos peninsula-
res, fundando, em 1872, com aquele fraterno amigo o
Pensamento social e preparando o Programa de tra-
ballios para a geracdo nova, que nunca concluiu.

A descarnada indicagdo déstes factos € suficiente
para mostrar claramente que Antero foi neste periodo
da sua vida um optimista, crente no. futuro da Huma-
nidade ¢ no valor intrinseco e activo das idéias. Para
prova, bastam os Sonetos do 3.° ciclo (1864-1874), pois
exprimem admiravelmente a alacridade de um espirito
seguro e senhor de si, o indomato amore de uma alma
consciente da sua missdo. A hora meridiana, estuante
de vida, €, entdo, o simbolo da sua actividade espiri-
tual, cujos ideais e aspira¢des podem sintetizar-se nestes
versos do 3.° soneto de 4 [deia:

Férca é pois ir buscar outro caminho!
Langar o arco de outra nova ponte
Por onde a alma passe...
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* *

O homem novo, de cuja plenitude vital e moral
brotaram éstes versos de prospectiva vibragdo, sucums-
biu, apds 1874, perante a marcha veloz e avassaiadora
da desilusdo, da descrenga e da abulia. Comega entdo
uma nova fase da sua vida interior, sem dudvida a mais
impressionante, porque na nossa historia literdria da
sensibilidade doentia, onde ressoam perduravelmente
poetas da tristeza, do destérro, da melancolia, da amar-
gura, da «agonia» do sentimento vital com a aproxima-
¢do da morte, ninguém como Antero deu mais profunda,
penetrante e bela expressdo ao sentimento da desvalia
da existéncia e da vida.

H4 quem, atentando predominantemente no suici-
dio do poeta, considere esta fase da sua vida interior,
de desesperado, como definitiva e terminal, mas éste
juizo ndo € exacto porque o desespéro e o pessimismo
de Antero conhecem datas, mais ou menos precisas
—o0s anos de 1874 a 188o0.

Por 1874, Antero adoeceu gravemente, e nenhum
médico, nacional ou estrangeiro, parece ter diagnosti-
cado a ‘doenga, que, retrospectivamente, Raul Ben-
saude atribuiu a conseqtiéncias do estreitamento do
piloro.

Fésse qual fésse, porém, a causa e a natureza da
doenga, psicologicamente ela traduziu-se pela rutura
do equilibrio entre o pensamento e a ac¢do, como que
cindindo a sua personalidade em dois homens — o
homem-novo que havia sido, pujante de actividade,
confiante nas idéias e que se esforcava por perseverar,
e o desesperado de agora, que reconhecia a inutili-
dade e a prépria incapacidade para as batalhas do
espirito, por Intima doléncia das raizes e mobeis
da acg¢do.

Estes dois homens coabitavam, mas nio se reco-
nheciam, porque se opunham num trdgico didlogo
interior, cuja expressdo literdria é dada pelos sonetos
do 4.° ciclo (1874-1880). Vive entio sob o signo da
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desilusdo, e a sua mundividéncia torna-se pessimista.
Nesta crise e no novo curso dos seus sentimentos
e idéias ndo deve ver-se a réplica vingativa nem a
maldi¢do de um doente que perdera a esperanga da
cura, porque para Antero ndo era apenas o seu COrpo
e a sua inteligéncia dialéctica que sofriam; a sua dor
afigurava-se-lhe apenas um episédio aneddtico da pro-
pria dor inerente a consciéncia humana'e a todo e qual-
quer modo de existéncia. Isto significa que o pessimismo
de Antero procede de desvalia intelectual, e com efeito
os primeiros anos da marcha da doenga acompanha-
ram-se de novo curso de leituras (1876-1882, grosso
modo), nas quais cumpre salientar alguns escritos sébre
o Budismo e, sobretudo, de Eduardo de Hartmaon,
especialmente a Filosofia do Inconsciente e a literatura
alemi e francesa relacionada com éste livro entdo muito
discutido. A impressdo destas leituras foi profunda,
tdo profunda que pode falar-se de uma verdadeira into-
xicac@o intelectual, mediante a qual, para empregar o
vocabuldrio da psicandlise, se desencadeou a viruléncia
de complexos latentes na pre- -consciéncia e se operou
a transposi¢do para a ordem emocional de conceitos e
atitudes racionais. Nesta nova mundividéncia, ou visdo
do universo e da vida, em oposi¢do com a alacridade
anterior, Antero via agora em tddas as coisas a acglo
maquiavélica de uma natureza essencialmente mé, cujo
espectdculo lhe insinuou a idéia da irracionalidade do
ser, sob a forma do «humorismo transcendente», na
feliz expressdo de Oliveira Martins.

A vida ¢ despojada de tudo quanto é desejdvel e
valioso, e o fluir do tempo surge-lhe como a geragio
Ininterrupta da

Dor, pecado, ilusdo, lutas 'horriveis
Num turbilhfo cruel e delirante.

O So jd ndo aquece as suas afirmagdes de pan-
fletdrio nem ilumina as suas visdes de profeta, porque
aluz é o

Simbolo... da universal traigdo.



282 REVISTA DE' QVIMARAES

A claridade ofende-o, e € na escuridde, isto é, na
rentncia absoluta, que tateia a imagem fria e repe-
lente da vida: o

Noite, vAo para ti meus pensamentos,
Quando ofho e vejo, a luz cruel, do dia,
Tanto estéril lutar, tanta agonia,

E intteis tantos dsperos tormentos.

Oh! antes tu também adormecesses
Por uma vez, e eterna, inalterédvel,
Caindo sébre o mundo, te esquecesses,

E é&le, o mundo, sem mais lutar nem ver,
Dormisse no teu seio inviolédvel,
Noite sem té€rmo, noite do nio-ser !

Esta noite do ndo-ser, destruindo o eu e a cons-
ciéncia era a libertagdo; por isso, concebe a morte, de
harmonia com o «repouso inalteravel» das coisas, como
o desiderato supremo:

¢ Quem sois vds, peregrinos singulares ?
Dor, Tédio, Desenganos e Pesares. ..
Atrds d€les a Morte espreita ainda. ..

Conhego vos. Meus guias derradeiros
Sereis vos. Silenciosos companheiros,
Bemvindos, pois, e tu, Morte, bemvinda !

O soneto omo, publicado em 1875, ¢ admird-
vel expressdo das suas duvidas acérca da natureza
humana:

Nenhum de vés ao certo me conhece,
Astros do espaco, ramos do arvoredo,
Nenhum adivinhou o meu segrédo,

Nenhum interpretou a minha prece...

Ninguém sabe quem sou... e mais, parece
Que hd dez mil anos, j4, neste degrédo,
Me v€ passar o mar, vé-me o rochedo

. E me contempla a aurora que alvorece. ..
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Sou um parto da Terra moastruoso ;.
Do hamus primitivo e tenebroso
Geragdo casual, sem pai nem mi3e...

Mixto infeliz de trevas e de brilho,
Sou talvez Satanazj; — talvez um filho
Bastardo de Jeova; — talvez ninguém !

i Este soneto condensa, com efeito, vdrias e anta-
gonicas concepgbes da esséncia da natureza humana,
sobre tddas derramando ‘a mesma duvida indiferente e
cruel. Invoca a concepgdo pessimista

Sou um parto da Terra monstruoso ;

a concepg¢io evolucionista,

Do humus primitivo e tenebroso
eragdo casual, sem pai nem mae...;

a concepg¢do, a um tempo religiosa e filosofica, do com-
posto humano,

Mixto infeliz de trevas e de brilho,

e, finalmente, deformada, a concepgdo biblica,

.....talvez um filho
Bastardo de Jeova;.....

mas sObre tddas estas concepgdes estende a duvida
gelada, porque ninguém desvendou o segrédo da exis-
téncia humana,

Nenhum interpretou a minha prece...

Foi esta caréncia de uma antropologia filosofica
firme que franqueou o acesso a filosofia pessimista,
especialmente a de Eduardo de Hartmann, cujas idéias
0 seu espirito repensou como juizo de valor meditado
e impessoal ; mas éste pessimismo como que nascera
ferido de morte porque, além da intoxicagdo de leitu-

ras, revestiu essencialmente uma forma de reacgio
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contra a sensagdo de «suspensdo de consciéncia» a
que alude na carta autobiogrdfica a W. Storck e que,
com veemente repulsa, considerava a implacdvel conse-
qléncia da filosofia naturalista.

*

* ¥*

Antero viveu, no entanto, durante alguns anos,
com plena sinceridade, pela emogio e pelo raciocinio,
esta concepgao desvaliosa e destrutiva da vida, mas o
seu espirito reflexivo ndo se quedou no pessimismo.
Confessou-o a W. Storck e disse-o expressamente a
Jaime de Magalhdes Lima, numa carta de 1886, ao
escrever-lhe que «o pessimismo ndo é um ponto de
chegada, mas um caminho. E’ preciso passar por éle,
mas justamente para sair déle.»

Temos, assim, a expressa declaragio de haver
superado o pessimismo por uma valoragdo positiva
da existéncia, e esta valoragdo constitue. a sua derra-
_deira concep¢ao da vida. ‘ ’

Psicolégica e filosoficamente, a libertagdo do pes-
simismo pela apreensdo de valores e de idéias que
conferem sentido positivo a existéncia tem duas ex-
pressdes capitais: primeiro, os sonetos do 5.° ciclo,
escritos entre 1880-1884, 0 seu testamento de poeta,
depois, o ensaio sdbre as Tendéncias gerais da filosofia
na segunda metade do século XIX, o seu testamento
de prosador e de filosofo.
| Nos sonetos, a primeira manifestagdo da desinto-
xicagdo do pessimismo dd-se com a apreensio da
realidade metafisica, ou antes, como éle disse a
Lébo de Moura, «com o culto da existéncia supra-
-sensivel», expresso no soneto Transcentalismo:

J4 sossega, depois de tanta luta,
J4 me descansa em paz o coragio.

Nio € no vasto mundo — por imenso
Que €le parega 4 nossa mocidade —
Que a alma sacia o seu desejo intenso. ..
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Na esfera do invisivel, do intangivel,
Sobre desertos, vicuo, soledade,
Voa e paira o espirito impassivel |

Antero concebe entdo — confessa-o nas Cartas e
€ste soneto € a prova — a filosofia como valor pritico,
e como Marco Aurélio e Espinosa aspira a dizer que
a sua filosofia é a sua religido. Esta filosofia é entilo
apenas intuitiva, se por intuigdo entendermos somente
a réplica afectiva e quasi imediata as interrogagses
das coisas. O seu conteudo, negativamente, isto &,
pelo repidio da tendéncia monopolizadora da razio,
€ transparente, mas no aspecto positivo reveste formas
vdrias, fluidas, sem substantividade duradoira. Alguns
sonetos déste ciclo representam a concretizagio destas
intuigbes passageiras do sentido da vida —, sdao os
marcos da sua wia purgativa, da nostalgia das verda-
des eternas e das confiangas resolutas; em nenhum,
porém, a valorizagdo da existéncia tem um sentido tdo
nitido como no Solemnia verba:

Disse ao meu coragdo : Olha por quantos
Caminhos vdos anddmos! Considera
Agora, desta altura fria e austera,

Os ermos que regaram nossos prantos. ..

P6 e cinzas, onde houve flor e encantos !
E noite, onde foi luz de primavera |
Olha a teus pés o mundo e desespera
Semeador de sombras e quebrantos — !

Porém o coracdo, feito valente
Na escola da tortura repetida,
E no uso do penar tornado crente,

Respondeu : Desta altura vejo o Amor !
Viver ndo foi em vio, se ¢ isto a vida,
Nem foi de mais o desengano e a dor.

Este soneto derrama ainda melancolia, mas revela
claramente a emancipagéo da filosofia pessimista, por-
que transmite sentimenfalmente uma atitude prospectiva
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¢ ndp sé afirma um valor positivo senfio que denuncia
o exercicio discursivo da razdo

..... desta altura fria e austera,
que julgou errado o curso da vida anterior,

S por quantos
Caminhos vd3os andamos!

O decurso da sua existéncia e do seu pensamento
surge-lhe como sucessdo de oposigbes, sendo contra-
digdes, : :

Pd e cinzas, onde houve flor e encantos!
. E noite, onde foi luz de primavera !

mas agora, da caltura fria e austera», descobria um
horizonte novo, no qual o ccorag¢dos

.....feito valente
Na escola da tortura repetida,
E no uso do penar tornado crente,

via, como esséncia da vida, o amor.

«Se ¢ isto a vida», isto é, se a compreendeu no
decurso cambiante dos contrastes, das esperangas e das
decepgbes, a experiéncia e a meditagdo da dor revela-
ram-lhe o segrédo da unidade da eéxisiéncia, e portanto

Viver ndo foi em vdo.....
Nem foi de mais o desengano e a dor.

Nesta dialéctica, o amor reveste a forma de uma
explicagdo monista da vida, e conseqiientemente o seu
conceito ndo se define biologicamente, como instinto
genésico, nem platdonicamente, como ascensdo a Beleza
que ndo morre, ou identificagdo do amante e do amado.
E’ a propria esséncia metafisica da existéncia, que se
manifesta afectivamente como sentimento de identidade
universal e intelectualmente como unidade de apercep-
¢do, concentrando e dominando tdda a diversidade.

Por esta unidade se realiza uma espécie de inser-
¢30 do pensamento na vida: a vida nao é sé caética
e md, so ordenada ¢ boa. K’ uma e outra coisa, por-
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que esta fenomenologia ndo ¢ mais do que.a manifes-
tagdo de uma Unica esséncia, o amor., o

«...Du jeune jacobin de 1864 il ne reste guére
plus que la peau d’un vieux philosophe, sachant trop
bien que la colere, méme la colére de la justice, est
encore un reste d’ignorance, et que le monde ne sera
définitivement sauvé que par la Raison sceur jumelle
~de ’Amour», escreveu em 1884 a Tommazzo Canniz-
zaro, e ao mesmo poeta italiano, no ano seguinte:
«Pour nous autres, pauvres poétes, la névrose est
tnexorable, si nous ne savons pas lui opposer le plus
grand calme de I'tmagination et des sens: il faut que
la force d’idealité absorbe toutes les autres et triomphe
des nerfs par Uesprit pur.»

Antero conquistou assim, uma intuig&o monista da
existéncia, pela qual superou o pessimismo: o mundo
ja ndo lhe aparece como plural, nem dual, como no
maniqueismo da intoxicagao pessimista, mas uno na sua
esséncia espiritual, verdadeiramente universo, e no qual
é possivel, mediante a dissolugdo do egoismo pela re-
nuncia, idéia expressa no soneto Na mdo de Deus, a
conquista da eternidade pela

..... comunhio ideal do eterno Bem.
(Com os mortos;

Em Vila do Conde, onde passou os ultimos anos
que viveu no Continente, a sua vida simples, humilde,
caritativa, de «santo laico», correspondeu a esta paz
interior, e a sua meditag¢do solitdria e intima ambicionou
exprimir filosdficamente, de maneira consistente e coe-
rente, «a direcgdo do Pensamento europeu, o Norte para
onde se inclina a divina bussola do Espirito humanoy,
como escreveu a Storck. :

Escreve entdo o seu testamento de filésofo — As
tendéncias gerais da filosofta na segunda metade do
século XIX. LEsta filosofia, de fortes raizes hegelia-
nas, compreende uma interpretagdo da natureza, uma
teoria do conhecimento e uma moral, mas sé esta
exprime a indole das suas reflexes e define cabalmente
a esséncia da sua derradeira concepgdo da vida:

«...A consciéncia do justo ¢ o unico templo do
tnico Deus; e, nesse templo, a renuncia ao egoismo ¢
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o unico culto. Cessasse um s6 instante ésse culto, &sse
holocausto do egoismo nas aras do ideal, e imediata-
mente téda a vida moral se suspendena' no instante
seguinte ter-se-ia dissolvido.

«O mundo moral sé subsiste por esta renuncia. Ela
enche de intrepidez o coragdo dos herois, de consténcia

a vontade dos justos, de un¢do a alma dos santos. Ela

da aos simples a candura e a graga; d4 aos humildes
a dedica¢@o sem alardes, a uns e a outros o perfume
da virtude que se ignora. Ela é a inspiradora secreta
da grande arte como do grande pensamento. Essa
pouca justiga, que consegue penetrar neste mundo de
luta, cegueira e egoismo, vem t0da dali, porque so6 ali
tem a sua raiz profunda. Superior ao destino, vence-
dora da fatalidade, mais profunda do que téda a ciéncia
e toda a especula;ﬁo, so ela torna patente o intimo se-
grédo das coisas e €, em si mesma, a unica verdade
evidente, o unico saber sem duvidas nem obscuridades.
Ela vence a morte, porque faz compreender a signifi-
cagdo do éxito final e apreciar quanto éle vale. Se pois
a perfeita virtude, a rentncia a todo o egoismo, define
completamente a liberdade, e se a liberdade € a aspi-
ragio secreta das coisas e o fim ultimo do universo,
concluamos que a santidade é o térmo de téda a evo-
lugdo, e que o universo nio existe nem se move sendo
para chegar a éste supremo resultado.

«O drama do ser termina na[ libertagéo final pelo
bem.»





